У Семена Слепакова много талантов. Он умеет писать сценарии (у сериала «Домашний арест» очень высокие рейтинги), петь песни на злобу дня (куплеты про солсберецкий шпиль ушли в народ) – и зарабатывать на всем этом деньги.
«Сейчас я в творческом поиске: просто читаю, смотрю что-то, с народом общаюсь». Семен Слепаков рассказывает, как проходят его дни после съемок сериала «Домашний арест», методично покрывая сырники земляничным джемом. Мы завтракаем в приличном кафе в центре Москвы, и вежливые официанты старательно делают вид, что не узнают самого скандального барда современности, чьи песни про нечистых на руку чиновников, футбол и отношения с женщинами собирают в YouTube миллионы просмотров. Его самый большой хит про предполагаемых сотрудников ГРУ («ГРУшинский фестиваль какой-то», – усмехается Слепаков) Александра Петрова и Руслана Боширова, что называется, взорвал интернет – тем, что, появившись, вдруг исчез, а потом стал возникать во множестве то тут, то там. Мультфильм в стиле «Южного парка», который все кому не лень выкладывают под названием «Песня о Солсберецком шпиле» или «Шпили-вили», где незадачливые разведчики безуспешно притворяются простыми геями, сначала пытались удалять по просьбе самого Слепакова (по его словам, песня была не готова и предназначалась узкому кругу друзей), но эффект Стрейзанд был так силен, что автор махнул рукой. Однако вместе с клипом по сети расползлись слухи о том, что причиной его исчезновения стало давление со стороны спецслужб. И это лишь одна из теорий заговора, с которой Семену Слепакову приходится сталкиваться почти ежедневно.
«Может, это месть за дисс, который я написал на Шнура?» – пожимает плечами мой собеседник, признавшись, что бессменный лидер «Ленинграда» был одним из участников рассылки со злополучной песней. Незадолго до выборов московского мэра вышел клип «Побазарим за культуру» – ответ Слепакова на композицию «Не хочу быть москвичом» группы «Ленинград». И тут не обошлось без конспирологии: тема извечного противостояния двух столиц как-то сама собой трансформировалась в комментариях к обоим видео в обсуждение продажности музыкантов – якобы этот творческий диалог появился неспроста, а по заказу самого Собянина. «Да, мне просто отрезали часть Москвы», – с серьезным лицом кивает на вопрос о собянинском гонораре Семен, отрезая часть очередного сырника, истекающего джемом.
Он почти на все реагирует и даже шутит без тени улыбки – эта манера сохранилась у него еще со времен команды КВН «Сборная Пятигорска».
Никто не будет спорить с тем, что Слепаков стал сегодня одним из самых успешных, но и одним из очень многих кавээнщиков, которые работают на телевидении. Природная невозмутимость отпрыска профессорской семьи (отец Семена экономист, а мать лингвист) на секунду изменяет ему, когда мы поднимаем еще одну безумную, но расхожую теорию – заговора серых кардиналов от КВН, влияющих на общество через телевизор. «Кавээнщики захватили телевидение? Бред! Можно с тем же успехом сказать, будто школы захватили повзрослевшие детсадовцы. КВН – игра для творческих людей, чего же удивляться, что, повзрослев, они идут творчеством заниматься? Сейчас нет кавээнщиков и некавээнщиков – абсолютно все равны. А про серых кардиналов придумали некоторые киношники, которые в свое время все прощелкали. Это вымирающие мамонты, которые что-то кричат сквозь толщу льдов».
Сам Слепаков начинал в традиционном для выпускников КВН амплуа сценариста – именно он несет ответственность за многие популярные проекты ТНТ: «Универ», «Наша Russia» и «Озабоченные». Теперь же сам себя называет шоураннером («это такая еврейская фамилия»). «Домашний арест», повествующий о мэре маленького провинциального городка, попавшемся на взятке и отправленном до суда в старую коммуналку, где когда-то рос, вышел на абсолютно новой, экспериментальной – более того, платной – интернет-платформе ТНТ-Premier, однако при этом успел стать самым обсуждаемым российским сериалом осени. Слепаков не только написал для него сценарий, но и буквально проводил все свое время на съемочной площадке и занимался монтажом всех серий. Даже своенравный режиссер Петр Буслов не возражал против подобного вмешательства: «Есть режиссерское кино, а есть авторское. И это, по сути, мой сериал», – объясняет Слепаков.
Семен находит в телефоне и с явным удовольствием цитирует один из самых ярких зрительских отзывов на «Домашний арест»: «Люди, раскройте глаза, это чистой воды сатанизм. Первое – масонский глаз в начале сериала. Второе – сцена, где мальчик роняет икону и лежит как перевернутый крест. Не смотрите этих нелюдей!» Вот и тут конспирология.
Наверняка какие-то смутные подозрения у многих должен вызывать тот факт, что в наше непростое, нервное время Слепаков постоянно критикует власть, чиновников – но ни разу еще не понес за это наказания.
Даже упоминание Рамзана Кадырова в одной из песен не привело к традиционному публичному покаянию.
«Просто мои песни не обижают, потому что я добрый сам по себе. Я не наезжаю на конкретных людей, только на явления. Про людей скоро забудут, а мне нужно, чтобы мои песни слушали и через 50 лет».
Когда мы прощаемся, я смотрю на Слепакова снизу вверх. В куртке защитного цвета и темном капюшоне, будто слегка угрюмый, он похож на рыцаря-тамплиера. Этот рыцарь по крайней мере на полторы головы выше меня – как и выше любой теории заговора. Слепакову не до конспирологии – он ищет святой Грааль нового телевидения и нового юмора.
0
