



МАРК ДАНАСКОС ПОЧУВСТВОВАЛ В КАЛМЫКИИ ДУХ ГАВАЙЕВ

Известный американский актер рассказал о своей поездке в Россию

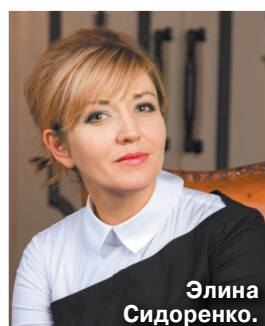


Кадр из фильма «Плачущий убийца».

12 стр.

Звонки и вы разбойники!

Почему в России киберпреступником может стать каждый



Элина Сидоренко.

В конце октября 2025 года состоялось историческое событие — подписание Конвенции ООН против киберпреступности. Этот документ был разработан по инициативе России, и нам действительно есть чем гордиться.

Конвенция, как надеется ООН, сможет если и не остановить преступность нового века, то хотя бы минимизировать последствия. Однако вместе с новыми вызовами перед человечеством по-прежнему стоят старые.

Кто такие киберпреступники? Есть ли способы установить абсолютную защиту от телефонных

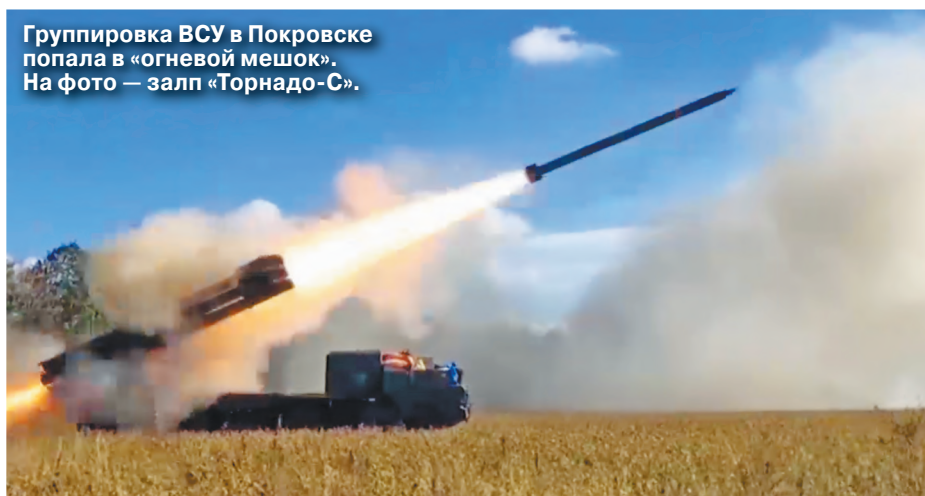
мошенников? Можно ли раз и навсегда избавиться от преступности, превратив Землю в рай? Насколько утопична борьба со злом, которое проявляется в личности преступника? Могут ли быть права те, кто надеется: максимальная прозрачность — единственный путь к формированию правослупного поведения? Обо всем этом беседа обозревателя «МК» с членом СПЧ, профессором МГИМО, доктором юридических наук Элиной СИДОРЕНКО.

Читайте 5-ю стр.

БИТВА ЗА ПОКРОВСК: ФИНАЛЬНЫЕ АККОРДЫ

Остатки украинских подразделений оставляют город

Сражение за Покровск (Красноармейск) вступило в решающую стадию. По сообщениям с фронта, остатки подразделений ВСУ к утру 4 ноября спешно



Группировка ВСУ в Покровске попала в «огневой мешок». На фото — залп «Торнадо-С».

покидали позиции в городе и отходили в сторону города-спутника Дмитров. В украинском информационном пространстве все злее критикуют Зеленского и

его генералов за то, что они скрывают правду о бедственном положении ВСУ в Покровске.

Читайте 3-ю стр.

Жили ли люди с динозаврами

Выявлен уровень научной грамотности россиян

Каждый пятый в нашей стране считает, что не Земля вращается вокруг Солнца, а наоборот, и каждый шестой — что первые люди жили на планете в одно время с динозаврами. Знания жителей нашей страны об астрономии, биологии, палеонтологии и медицине проверили ученые Института психологии РАН в рамках большого исследования информированности россиян о работе и достижениях отечественных ученых.

Читайте 3-ю стр.



КУПИСЬ, РЫБКА, БОЛЬШАЯ И МАЛЕНЬКАЯ

Почему россияне не захотят откликаться на предложение главы государства?

Президент России призвал морепродуктов и поручил правительству сделать цены на рыбу в магазинах более доступными. В развитие инициативы Владимира Путина депутат Госдумы Сергей



Миронов предложил не откладывать дело в долгий ящик, а ввести в России рыбный день. Что не так с этой инициативой, выяснял «МК».

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Вадим ПОЗГЛИ, заместитель главного редактора



НОВЫЙ СТУББ МИРОВОЙ ПОЛИТИКИ

Многополярность не шагает по планете. Она по ней бежит ошпаренным поросенком. И зря считают, что виноват в этом Путин, Си или чохом все страны БРИКС вместе взятые. Вот президент Финляндии Александр Стубб вечером 3 ноября предположил, что президенты Трамп и Путин могли бы встретиться в Йоханнесбурге на саммите лидеров стран G20, который пройдет в конце ноября, и обсудить там вопросы ядерной безопасности. Ну, и чтобы два раза не вставать, заодно позвать туда и Зеленского. Чтобы он встретился со всеми.

Ловко же. Как другие до Стубба до этого не додумались. Прямо как незваный Шариков в «Собачьем сердце»: «Да не согласен я. — С кем? Энгельсом или Каутским? — С обоими. Пишут, пишут... конгресс, немцы какие-то... Голова пухнет. Взять всё да и поделить...»

Нельзя сказать, что раньше Финляндия из-за своей величины и незначительности не принимала участия в мировой политике. Одни Хельсинкские соглашения 1975 года чего стоят. Но тогда Финляндия была лишь формальным инициатором Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, так много сделавшего для разрядки. А по большому счету, просто местом его проведения. Игнорировали «взрослые дяди». А мнением тогдашнего финского президента Урхо Кекконена, без обид, мало кто интересовался.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Рафаэль ГУСЕЙНОВ, кандидат исторических наук, секретарь Союза журналистов России



СПРАВЕДЛИВОСТЬ НЕ ДЛЯ ВСЕХ

Читайте 3-ю стр.

СРЕДСТВА ДЛЯ ПОМАДЫ НАШЛИ НА ЗУБАХ

Новые биосовместимые пигменты для изготовления косметических средств нашли химики государственного университета на Неве. Для его создания планируют использовать нанотехнологии.

Безвредные и даже полезные красители для губных помад специалисты Санкт-Петербургского государственного университета предлагают делать на основе наночастиц гидроксипата. Это минерал, входящий в состав зубной эмали и костной ткани человека.

Альтернатива используемому сегодня косметическим пигментам органического происхождения — красители на основе неорганических веществ, устойчивых к свету и химическому

воздействию. Помады на их основе не размазываются и, по ощущениям, не падают в рот. Но на самом деле на организм они все же воздействуют, т.к. часто содержат токсичные металлы. Они вредны для кожи и даже для экологии. Накапливаясь в организме, они могут приводить к онкологическим и онкологическим заболеваниям.

А вот краситель, родственный по своему составу зубной эмали, — совершенно безвреден, утверждают в СПбГУ. На данный момент им удалось создать несколько красителей на основе гидроксипата. В перспективе разработка химиков из Северной столицы может привести к революции в косметике.

Воздействие. Помады на их основе не размазываются и, по ощущениям, не падают в рот. Но на самом деле на организм они все же воздействуют, т.к. часто содержат токсичные металлы. Они вредны для кожи и даже для экологии. Накапливаясь в организме, они могут приводить к онкологическим и онкологическим заболеваниям.

А вот краситель, родственный по своему составу зубной эмали, — совершенно безвреден, утверждают в СПбГУ. На данный момент им удалось создать несколько красителей на основе гидроксипата. В перспективе разработка химиков из Северной столицы может привести к революции в косметике.

Воздействие. Помады на их основе не размазываются и, по ощущениям, не падают в рот. Но на самом деле на организм они все же воздействуют, т.к. часто содержат токсичные металлы. Они вредны для кожи и даже для экологии. Накапливаясь в организме, они могут приводить к онкологическим и онкологическим заболеваниям.

А вот краситель, родственный по своему составу зубной эмали, — совершенно безвреден, утверждают в СПбГУ. На данный момент им удалось создать несколько красителей на основе гидроксипата. В перспективе разработка химиков из Северной столицы может привести к революции в косметике.

А вот краситель, родственный по своему составу зубной эмали, — совершенно безвреден, утверждают в СПбГУ. На данный момент им удалось создать несколько красителей на основе гидроксипата. В перспективе разработка химиков из Северной столицы может привести к революции в косметике.

ПЕРВОЙ ЖЕРТВОЙ ХУДОЖНИКА-НЕФОРМАЛА СТАЛ ЕГО КОТ

Известный в прошлом стрит-арт-художник и граффитчик Иван Лебедев (творческий псевдоним NAMED) получил свой первый срок за попытку убийства кота и трансляцию этого преступления в прямом эфире. Впрочем, в ближайшее время начнется суд по обвинению неформала в еще более серьезном преступлении — изнасиловании несовершеннолетней.

Как стало известно «МК», дику выходку, едва не стоившую жизни коту Фифти, хозяин устроил в ночь на 30 марта в доме на 2-й улице Марьиной Рощи. Сначала он переживал за любимого французского клуб «Пари Сен-Жермен», который в тот вечер не смог досрочно завоевать титул чемпионы страны (через неделю это все равно произошло). Затем художник записал неудачу безалкогольным шампанским. А когда котик залез в комнату хозяйина и попытался доесть за ним крошки, изверг не выдержал и выбросил его из окна четвертого этажа. В соцсетях Лебедев не только выложил запись издевательства над мурлыкой, но и записал рассказ о своем ужасном поступке. Мужчине не забыл упомянуть, что потом спустился и забрал кота обратно домой. Сам живодед предположил, что Фифти только разбил подбородок, упав, что раньше он благополучно падал с третьего этажа.

В действительности же котик, которому было уже десять лет, сломал ребро, получил сильные гематомы, также у него диагностировали травматический гепатит и жидкость в брюшной полости.

Кот выжил, его пристроили в хорошие руки. А неравнодушные граждане написали на художника

ОБЕДНЕМУ МОШЕННИКУ НЕ ХВАТИЛО ДЕНЕГ НА ЖАЛОБУ В СУД

Предоставить гражданину, отбывшему наказание за мошенничество в особо крупном размере, отсрочку в уплате пошлины за подачу кассационной жалобы, разрешил Верховный суд Российской Федерации. При отбытии наказания житель Северной столицы обратился в суд с жалобой на сотрудника исправительно-трудовой колонии, который не разрешил ему вынести хлеб из пищеблока.

В исковом заявлении, поданном еще в июне 2022 года, мужчина, отбывавший тогда срок за мошенничество, просил снять с него взыскание, наложенное сотрудником колонии, который не разрешил ему вынести хлеб из пищеблока.

Следует отметить, что на момент освобождения из исправительного учреждения долг гражданина составлял без малого 15 млн рублей. При этом официально у него на счету было 45 рублей. А еще по освобождению он был признан безработным, и ему было

назначено пособие ниже прожиточного минимума (за 2024 год он получил меньше 40 тыс. рублей). Поэтому он обратился в суд с просьбой отсрочить выплату. Суд первой инстанции, а затем Санкт-Петербургский городской суд и Третий кассационный суд общей юрисдикции ему в этом отказали.

Мужчина проявил настойчивость и дошел до высшей судебной инстанции. В Верховном суде с решениями судов других инстанций не согласился. В нем признали его право на отсрочку платежа, дело отправлено на повторное рассмотрение в Третий кассационный суд.

Мужчина проявил настойчивость и дошел до высшей судебной инстанции. В Верховном суде с решениями судов других инстанций не согласился. В нем признали его право на отсрочку платежа, дело отправлено на повторное рассмотрение в Третий кассационный суд.

Мужчина проявил настойчивость и дошел до высшей судебной инстанции. В Верховном суде с решениями судов других инстанций не согласился. В нем признали его право на отсрочку платежа, дело отправлено на повторное рассмотрение в Третий кассационный суд.

Мужчина проявил настойчивость и дошел до высшей судебной инстанции. В Верховном суде с решениями судов других инстанций не согласился. В нем признали его право на отсрочку платежа, дело отправлено на повторное рассмотрение в Третий кассационный суд.

Мужчина проявил настойчивость и дошел до высшей судебной инстанции. В Верховном суде с решениями судов других инстанций не согласился. В нем признали его право на отсрочку платежа, дело отправлено на повторное рассмотрение в Третий кассационный суд.

В МОСКВЕ ЗАЦВЕЛА СТРАШНАЯ ОРХИДЕЯ, ПОХОЖАЯ НА ДРАКОНА



ИТАКАСКИЙ ОГОРОД

Редчайшая орхидея-вампир расцвела в Москве. Ее цветение длится всего несколько дней.

Как узнал «МК», в Пальмовой оранжерее Аптекарского огорода

с мрачным названием Дракула химера (Dracula chimaera). Дракула с латыни переводится как «дракон», а химера — мифическое чудовище с головой льва, телом козы и змеиной пастью. Цветок выглядит вполне соответствующе названию: его лепестки покрыты мягкими волосками, оттенки — от красно-коричневого до бледно-желтого, с нежно-розовой губой. Цветет это мрачное чудо в тени. Родом мистическая орхидея из туманных лесов Колумбии и Эквадора, где растет на высоте 1400–2450 м. Размер цветка в природе может достигать 22,5 см.

Кстати, в XIX веке орхидеи-дракулы были мечтой коллекционеров Европы. Сейчас самая крупная коллекция дракул в России находится в Аптекарском огороде.



NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР



Но Дню народного единства в Пензе перепели хит «Матушка-земля» на шести языках. В клипе, опубликованном губернатором региона Олегом Мельниченко, представители национально-культурных автономий региона по очереди исполнили популярную песню на языках разных национальностей: русском, мордовском, чувашском, татарском, армянском и узбекском. По их мнению, это должно стать символом единения народов России.

УТРАТА

УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ ИВАН ЛАПТЕВ

На 92-м году ушел из жизни российский профессор и журналист, бывший главный редактор газеты «Известия» Иван Лаптев. Свою трудовую деятельность он начал в Омском речном порту, но большая часть его жизни оказалась посвящена сначала советским, а затем и российским СМИ. В 60-е годы он работал специальным корреспондентом издания «Советская Россия», затем, получив дополнительное образование и защитив диссертацию по философии, вошел в состав редакционной коллегии газеты «Правда». С 1984-го по 1990-й возглавлял редакцию

газеты «Известия», затем стал гендиректором объединения «Известия». Его журналистский и издательский опыт оказался востребованным в 90-е годы, когда он занимал руководящую должность в Комитете РФ по печати — сначала на посту заместителя председателя комитета, затем — непосредственно руководителя этой структуры. Помимо этого он преподавал в Российской академии государственной службы при Президенте РФ и имел звание профессора. Было у него и еще одно увлечение, ставшее важной частью его жизни: Лаптев занимался



изучением взаимодействия природы и человеческого общества, написав на эту тему множество публикаций и книг. Его перу принадлежат такие труды, как «Мир людей в мире природы», «Планета разума», «Экологические проблемы» и другие.

КРИМИНАЛ

ЗАДЕРЖАНА МАТЬ УБИТОЙ 5-ЛЕТНЕЙ ДЕВОЧКИ

Следственным комитетом России сообщено о задержании в Челябинске 43-летней женщины, подозреваемой в убийстве своей дочери. Напомним, тело 5-летней девочки было найдено в диване съемной квартиры после того, как с нее съехала арендовавшая жилье женщина. Квартиру в Челябинске посуточно с сентября снимала мать с ребенком, приехавшая в город из Башкирии. Женщина работала мастером маникюра и не вызывала никаких подозрений. Соседи описывали ее просто как «маму с ребенком». Но внезапно женщина съехала, а хозяин квартиры вызвал уборщицу для наведения порядка. Она и обнаружила в диване завернутое в пленку тело девочки, которой было нанесено как минимум четыре колото-резаные раны. Сейчас мать задержана, ее допрашивают.



Следствие будет ходатайствовать перед судом об избрании для нее меры пресечения в виде заключения под стражу.

ЗА БУГРОМ

УМЕР АМЕРИКАНСКИЙ «ЯСТРЕБ» ДИК ЧЕЙНИ



Бывший глава администрации Белого дома, член Конгресса, министр обороны и вице-президент США Дик Чейни скончался в возрасте 84 лет. Он был помощником в Белом доме при Ричарде Никсоне; самым молодым главой администрации Белого дома при Джеральде Форде; членом

Конгресса при Рональде Рейгане; министром обороны при Джордже Буше-старшем и вице-президентом при Джордже Буше-младшем. Зловещее место Чейни в истории будет определяться фатальным решением об агрессии США в Ирак. Буш-младший и Чейни публично и живо обосновали необходимость нападения на арабскую страну тем, что иракский лидер Саддам Хусейн якобы был связан с исламистскими террористами и с терактами 11 сентября 2001 г. и будто бы обладал оружием массового уничтожения. К марту 2003 года, когда войска США и коалиции вторглись в Ирак, так и не было найдено доказательств ни для одного из обвинений. Вскоре эти доводы были признаны ложными. В последние годы республиканец Чейни расправился со своей партией и резко критиковал республиканца Трампа. Более того, он выражал поддержку демократке Камале Харрис.

ЭКОЛОГИЯ

НА НАСПИИ ОПЯТЬ ГИБНУТ ТЮЛЕНИ

Туши 112 мертвых тюленей обнаружили в Казахстане на берегу Каспия. О находке сообщили департамент экологии Мангистауской области Казахстана. «В ходе мониторинга береговой линии Тупкараганского района от населенного пункта Асан до мыса Баутино были обнаружены туши 112 каспийских тюленей», — говорится в его заявлении. На месте массовой гибели животных были взяты пробы морской воды. Специалисты

полагают, что падеж может быть вызван вирусным заболеванием. Проблема массовой гибели каспийских тюленей беспокоит прикаспийские государства уже несколько лет. В 2022 году на побережье Дагестана было обнаружено более 1700 мертвых нерп. Осенью 2024 года, с сентября по конец ноября, на казахстанском берегу было обнаружено более 1000 туш. Экологи установили, что основными причинами гибели тюленей



в 2022–2024 годах были хроническая интоксикация, чума плотоядных, острая пневмония и удушье из-за выброса природного газа со дна моря.

ЕДА

КУПИСЬ, РЫБКА, БОЛЬШАЯ И МАЛЕНЬКАЯ

с 1-й стр.

На совещании с членами правительства, которое состоялось перед ноябрьскими праздниками, президент призвал россиян потреблять больше рыбы. «У нас примерно 24 килограмма на человека в год, — сказал он, — а по медицинским нормам должно быть больше». Глава государства также обратил внимание, что в странах, где потребление рыбы и морепродуктов выше, и продолжительность жизни больше. Он поручил обеспечить россиянам доступными и качественными морепродуктами. «Поскольку наша страна располагает уникальными запасами биоресурсов».

И это совершенно верно. С двух сторон Россия омывается морями и океанами, в живой природе рыбу не нужно выращивать и кормить — все происходит естественным образом. Как говорится, ловись, рыбка, большая и маленькая.

В Советском Союзе, где были проблемы с продуктами, власти вообще укрепили рыбный четверг. В столовых и кафе по таким дням ничего, кроме рыбных блюд, и не было. И стоили они копейки — в отличие от свиных котлет или гуляша из говядины. Куда все делось? Смотришь цены в рыбных отделах. Ледяная рыба — 1400–1600 рублей килограмм, сразу повеяло развитым социализмом. Дело в том, что советские кулинары разнообразием рыбных блюд не баловали. Именно ледяная рыба была самой распространенной, но отнюдь не популярной, в столовых. И порция вместе с гарниром стоила, кажется, копейек 30. Сейчас дороже говядины. Минтай 525 рублей килограмм, а его филе (650 граммов в упаковке) — 760 рублей. 200-граммовая упаковка мойвы, 6 штук, — 245 рублей, треска — 970 рублей, охлажденная семга — 1990–2800. Однако! — как сказал бы

ПРЕМЬЕР

«МЯГКАЯ СИЛА» МОСКВЫ И ПЕКИНА

Мишустин и Си Цзиньпин про инвестиции и укрепление доверия

В День народного единства Михаил Мишустин провел встречу с председателем КНР Си Цзиньпином — символично, что разговор шел о партнерстве и взаимопонимании. Китайский лидер поздравил российского премьера с праздником, отметив близость идей единства и дружбы для обоих народов. Мишустин передал наилучшие пожелания от Владимира Путина и подчеркнул, что лидеры России и Китая уже дважды встречались в этом году — в Москве и Пекине. Переговоры длились дольше запланированного и прошли в теплой атмосфере.

4 ноября в Пекине премьер-министр России Михаил Мишустин встретился с председателем КНР Си Цзиньпином. День переговоров совпал с российским Днем народного единства, и этот символический контраст — между внутренним праздником сплоченности и внешним курсом на союзничество — стал сквозной темой беседы.

Утрапа самолета Мишустина встретили представители китайского МИДа и послы двух стран. Делегация была внушительной: вице-премьеры Татьяна Голикова, Дмитрий Чернышенко, Юрий Трутнев и Александр Новак, министры и представители Банка России. Встреча с китайским лидером прошла в Большом восточном зале Дома народных собраний и продолжалась дольше запланированного.

Си Цзиньпин открыл переговоры с поздравлениями: он пожелал российскому премьеру и членам правительства успехов и отметил, что праздник, который отмечают в России, созвучен идее народного единства, важной и для Китая. Михаил Мишустин поблагодарил за теплые слова, передал привет и наилучшие пожелания от президента Владимира Путина, отметил, что именно личные контакты двух лидеров придают отношениям особую динамику.

Он напомнил, что Путин и Си уже



встречались дважды в этом году — весной в Москве и осенью в Пекине. Тогда были приняты решения, определяющие развитие партнерства на годы вперед. По словам Мишустина, правительства России и Китая обеспечивают их реализацию, сохраняя слаженность действий.

Одним из ключевых вопросов стал инвестиционный климат. Российский премьер подчеркнул, что необходимо продолжать создавать условия для взаимных вложений, поддерживать совместные проекты и укреплять устойчивость экономики двух стран. «Важно продолжать создание благоприятных условий для привлечения взаимных инвестиций. Поддерживать наши совместные проекты», — заявил Мишустин.

По итогам визита стороны подписали пятнадцать документов, охватывающих энергетику, промышленность, транспорт и науку. В коммюнике отмечено, что Москва и Пекин намерены расширять прямые связи между регионами, поддерживать развитие логистических маршрутов и создавать общие транзитные коридоры.

Значительное внимание уделено гуманитарной сфере. Россия и Китай договорились укреплять сотрудничество в образовании и науке, развивая академические обмены и совместные исследовательские программы. Продолжится работа над проектами в области культуры и спорта, а также взаимодействие в сфере здравоохранения. В тексте коммюнике отдельно подчеркивается,

что гуманитарные контакты способствуют взаимопониманию и укрепляют доверие между народами.

В международной части документа отмечено совпадение позиций России и Китая по ключевым вопросам мировой политики. Обе стороны выступают за равноправное и взаимовыгодное сотрудничество, за уважение к международному праву и центральной роли ООН. В Пекине подчеркнули важность координации действий в рамках ШОС, БРИКС и других многосторонних площадок.

В завершение встречи Михаил Мишустин напомнил о юбилейном годе Победы над нацистской Германией и милитаристской Японией во Второй мировой войне.

«Для дружественных народов России и Китая это священный праздник, который мы отметим вместе», — сказал премьер. Си Цзиньпин поддержал эти слова, отметив значение исторической памяти для поддержания взаимного уважения и доверия.

Переговоры завершились без лишнего протокольного блеска — стороны сделали ставку на конкретику. В Пекине вновь подтвердили: Россия остается ключевым партнером Китая, а сотрудничество развивается на основе стабильности и предсказуемости. В Москве это восприняли как сигнал, что стратегическая линия остается неизменной — на укрепление связей, где экономический расчет соседствует с уважением и человеческим доверием.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА. Пекин.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

ИДЕОЛОГИЯ «БУРЕВЕСТНИКА»

Почти незаметно для широкой публики на прошедшей неделе в Минске прошла Международная конференция по евразийской безопасности. Собственно, неудивительно. Это же не «Буревестник» с «Посейдоном», не киношный «Черный ястреб» у Красноармейской и даже не Трамп с ядерными испытаниями. А ведь на этой конференции госсекретари Союзного государства Сергей Глазьев озвучили важнейшую мысль: в идеологии все упирается, а не в экономические связи.

«Западные партнеры», диктовавшие Ельцину новую российскую Конституцию, прекрасное понимали, что страну и народ надо лишить идеологии. Собственно, так и вышло. Если кто не помнит: «Статья 13. 1. В Российской Федерации признается идеологическое многообразие. 2. Никакая идеология не может устанавливаться в качестве государственной или общественной». Страшное прямо-таки слово «идеология».

Вот поэтому сейчас и случаются конфузы, когда День народного единства (вы же помните, чему он посвящен?) отмечают фестивалем плова, а в официальном канале МИД России, в сообщениях, посвященных празднику, нет изображения православного храма с крестом (мечеть с полумесяцем есть) — даже картину Верещагина «Осада Троице-Сергиевой лавры» обрезали так, чтобы купола не были видны. Видимо, ради дружбы народов. Не очень понимаем наши чиновники (что уж говорить о «низзах») идеологическое наполнение праздника.

А вот что говорил Глазьев про идеологию: «На трагическом примере Украины мы видим, что сами по себе экономические связи не могут гарантировать сохранение единства и даже обеспечение общих интересов. <...> Одна треть белорусской экономики замыкается на российский рынок, но украинской экономике зависимость была еще больше. Было понятно, что отказ Украины от наших интеграционных процессов приведет к экономической катастрофе. Так оно и произошло, но наши оппоненты говорили, что «это наш идеологический выбор»...» Идеологическая «Анти-Россия» сумела захватить значительную часть украинской элиты. И в итоге привела и Украину, и наш Русский



По традиции в День народного единства президент Путин возложил цветы к памятнику Кузьме Минину и Дмитрию Пожарскому.

мир в целом украинской катастрофе, последствия которой нам еще очень долго предстоит преодолевать».

В Китае вот у руля Коммунистическая партия. В Белоруссии даже Великой Октябрьской социалистической революции — государственный праздник. У Запада есть глобалистско-либеральная идеология. А мы, значит, «свои, буржуинские» (цитата сами знаете кого), и здесь разница — только в «вопросе гомосексуализма»? Вот это будет «красной линией» с Западом, а в остальном, значит, мир, дружба, жвачка, капиталистическая эксплуатация и тесные экономические связи? Что-то тут не то. С Украиной они, оказывается, были теснее, чем с Белоруссией. И что в итоге?

Скидки на нефть не гарантируют верность и союзнические отношения. Что гарантирует? Спросите у КНДР.

Владимир Владимирович на неделе рассказывал городу и миру про «Буревестник» и «Посейдон». Про оружие, соответственно, гарантированного поражения и неминуемого удара взмездия. И Трамп решил (опять передумал, потом опять передумает), что «Томгавки» Киеву не нужны. Но он проведет ядерные испытания. Кто там разбираться из широкой публики будет, что является ядерными испытаниями, а что нет, — «Минитмен» запустим, и скажем «было». Еще вместо Венесуэлы (пока) захотел напасть на Нигерию, где происходит резня христиан. Мало того, он даже вспомнил свою же формулу, что «никогда сцепившимся в схватке нужно дать победить». Это он про Россию с Украиной. Ладно, опять в наши слоны записываем.

Вот сейчас он в гольф поиграет, газеты почитает, пообщается с какими-нибудь евро-бюрократами и опять начнет требовать «немедленного прекращения огня». Ну, выплывем из «слонов» и запишем в «проклятые гиндосы». И так до бесконечности — «идеология» (ее отсутствие) не позволяет выработать однозначное отношение, как это сделано в ряде стран. «Нет в мире стабильности»...

Хотя кое-где есть. Киев, где глава режима окончательно ушел на фабрику грез, продолжает кормить общественность голливудскими сюжетами. Вот последний, например. На помощь окруженной многотысячной группировке ВСУ (окруженной многотысячной нашей группировкой) летит под Красноармейск (укр. Попеливский) на сверхмалой высоте вертолет «Черный ястреб» (или два, что дела не меняет). Из него высаживаются 11 спецназовцев и освобождают ВСУ из окружения. Как задача-максимум — отжимают Крым. План абсолютно надежный. Что могло пойти не так?

В эпоху видеославно многие пытались учить кунг-фу по фильмам «Кулак ярости» и «Путь дракона». Заканчивалось это печально при встрече на улице с реальными пашанами. А ведь тогда план был надежным.

Еще на неделе был интересный соцпротос. Так вот, если верить ВЦИОМ, 88% молодежи искренне гордятся быть гражданами нашей страны. В целом же испытывает гордость из-за гражданства России 81% населения. И вот что показательно, среди младших миллионеров (детей 1990-х) патриотизма меньше — 77%. Этот показатель самый низкий среди всех поколений. Понятно, почему либералы называют тот период «благословенными девяностыми» — рухнула тогда идеология.

ТРУД

САМОЗАНЯТЫМ И СТАРОСТЬ НЕ РАДОСТЬ

Эта категория россиян не думает о своей пенсии

Так получается, что о самозанятых в России государство печется больше, чем сами самозанятые. Вот и сейчас финансисты в области рынка труда для этой категории рассчитали сумму, которую они могут добровольно вносить в Социальный фонд, чтобы впоследствии претендовать на получение страховой пенсии по старости. Такая отеческая забота о самозанятых неслучайна. Сегодня в стране их насчитывается более 14,5 миллиона человек. И они полностью освобождены от уплаты социальных налогов. То есть при выходе на заслуженный отдых станут получать не страховую, а социальную пенсию, значительно ниже. По данным Соцфонда, минимальная социальная пенсия в 2025 году составляла 8,82 тысячи рублей.

Но законом разрешено им самим формировать трудовой стаж и зарабатывать индивидуальные пенсионные коэффициенты (ИПК), чтобы получать страховую пенсию. Проблема в том, что почти из 15 миллионов самозанятых этим правом, по данным Социального фонда, в минувшем году воспользовались только 53 тысячи человек. Капля в море.

На какие доходы они будут коротать старость?

Уже не раз и не два законодатели ставят вопрос ребром, чтобы закрыть проект с самозанятыми досрочно — в 2026 году, на два года раньше, чем планируется. И законодатель понять можно. В России они прибавляют рекордными темпами, в 2025 году на 28% больше, чем год назад. При этом работают, по сути дела, на себя, дорогих и любимых. Платят только налог с профессионального дохода: 4% при работе с физическими лицами и 6% — с юридическими. Не понимая, что в бюджете дефицит и нужно делиться.

Вопрос к этой категории и у населения. В основной массе самозанятые не платят 22% в Социальный фонд. Хотя наравне с остальными гражданами пользуются бесплатным образованием и здравоохранением.

В общем, не несут никакой финансовой нагрузки. Правда, эти льготы в конечном итоге обернутся для них серьезными проблемами. Поскольку они не откладывают страховых взносов в Социальный фонд, то страховой пенсии им не выдать как своих ушей. Вот власти и предлагают им добровольно вносить отчисления, чтобы хотя бы минимально сформировать свою страховую пенсию.

Для одного года трудового стажа в 2025 году в Социальный фонд им необходимо перечислять 59,2 тысячи рублей. Формула проста: 22% от уровня МРОТ (22 440 рублей), умноженные на 12 месяцев. В этом случае индивидуальный пенсионный коэффициент составит 0,975. А для одного полного ИПК необходимо перечислять 60 771 рубль в год, до 31 декабря нынешнего года.

Уровень минимальной страховой пенсии в 2025 году (при условии не менее 15 лет трудового стажа) составляет 13 278 рублей.

Почти 15 миллионов самозанятых для страны — это, конечно, большая армия, ведь всего наш рынок труда имеет порядка 70–75 миллионов рабочих мест, — говорит финансовый аналитик, кандидат экономических наук Михаил Беляев. — Однако нужно смотреть, какой продукт они выпускают. По большому счету, для любой экономики самозанятые — скорее преимущество. Они никак не нагружают государство своими заботами, самостоятельно изыскивают резервы и фронт работы. Это мелкий бизнес, до которого у государства просто не доходят руки. Но они придают определенную гибкость производству. Крупные корпорации всю свою «мелочевку» переводят на такой бизнес.

— Настораживает то обстоятельство, что самозанятые не формируют себе страховую пенсию. Допустим, через 15–20 лет все нынешние 15 миллионов выйдут на пенсию, не страховую, а социальную, которая чисто символическая. Что тогда?

— Ничего. Это их путь, на него они пошли вполне осознанно. Будут получать социальную пенсию, ниже страховой, да еще и на пять лет позже по сравнению с выходом на страховую пенсию. Но самозанятые знают, на что идут. Или ты работаешь по найму и за тебя все налоги платит работодатель, или бери всю ответственность на себя и тогда уж не ропщи на свою незавидную долю.

Я знаю немало людей, которые работали самозанятыми, потом уходили в наемные и впоследствии снова возвращались в самозанятые. Мол, «не хочу работать на дядю, свобода дороже...». В таком случае самостоятельную формулировку свою пенсионную подушку. В плане отчисления налогов стране они дают немного, а от государства получают гораздо больше — и в медицине, и в образовании.

— Все же будут недовольства уровнем пенсионных выплат. Бюджет сможет их увеличивать?

— А зачем, с какой стати? Бюджет же формируется из налогов, которые платят вся страна, мы с вами. Почему мы должны платить за того, который работал на себя?

Владимир ЧУПРИН.



незабвенный Ипполит Матвеевич, обнаружив филе за 2,25 в меню ресторана «Прага».

Вплору согласится с депутатами Госдумы, которые предлагают в добровольно-принудительном порядке учредить в стране раз в неделю рыбный день и продавать там продукцию с 50%-ной скидкой. Но даже если это предложение найдет поддержку

правительства, то и по сниженным ценам рыбка вряд ли будет по карману большинству покупателей.

Впрочем, исполнительный директор ассоциации «Руспродсоюз» Дмитрий Востриков считает, что в этом случае «производителям и поставщикам понадобятся законодательная инициатива по «рыбному четвергу» и что она должна быть дополнена финансово-экономическим обоснованием, компенсацией выпадающих доходов бюджета отрасли от 50 процентной скидки. Или же пояснениями — за счет чего будет проводиться такая благотворительная акция.

Медицинская норма потребления рыбы, рекомендуемая Минздравом, зафиксирована на уровне 28 килограммов в год. Мы недобираем 4 кило. При этом норма весьма скромная. Например, — 58, в Китае — 45 килограммов на душу населения. В общем, наша морская держава с десятой стран по наибольшему потреблению рыбы даже рядом не плавала.

При этом некоторые специалисты считают, что в низком потреблении морепродуктов

мы сами виноваты. Что нам мешают какие-то надуманные стереотипы. Типа того, что замороженная рыба не содержит питательных элементов, потому ее и не покупают. Тогда как современные методы шоковой заморозки позволяют сохранить ее «первозданную» свежесть и свойства.

В общем, по статистике, 96% россиян как минимум потребляют рыбу один раз в год, а 38% включают ее в рацион питания раз в неделю.

По словам руководителя Росрыболовства Ильи Шестакова, в нынешнем году в России выловят порядка 4,7 миллиона тонн всех водных биоресурсов — примерно на 4% меньше, чем годом ранее. Заметно «просядет» добыча популярных у наших сограждан трески в Баренцевом море и сельди иваси на Дальнем Востоке.

Ответ на недоступность морепродуктов рыболюбивые компании говорят про инфляцию, ключевую ставку и запретельный уровень кредитов. Вдобавок к этим проблемам добавляются экономические санкции. Так, не первый год снижается улов северной трески в Баренцевом море. Если раньше российские

суда заходили в норвежские порты, где менялся экипаж, загружали продовольствие и происходило техническое обслуживание судов, то сейчас заход в порты закрыт. Нужно вернуться в Мурманск, а затем снова отправляться на место промысла. На все про все уходит 5 суток вместо одного дня.

В социальных сетях некоторые эксперты призывают снизить экспорт рыбопродукции, ввести дополнительные меры на ограничение цен — тогда и рыбка в магазинах подешевеет. Однако и без новых ограничений отечественный экспорт в 2024 году уменьшился почти на 20%. Вдобавочных районах промысла 90% работающих судов уже давно превышают нормативный срок эксплуатации и больше чинятся на рейде, чем ловят рыбу.

Председатель правления Международной конфедерации обществ потребителей (КонфОП) Дмитрий Янин считает, что рыба никогда не была частью мотиона жителя России. «Это дорого для нашей страны. Более дешевые курица и свинина давно вытеснили рыбу с нашего стола».

Словом, лучшая рыба — это колбаса!

Владимир ЧУПРИН.

КРИЗИС



Дроны уничтожают в Покровске технику НАТО.

БИТВА ЗА ПОКРОВСК: ФИНАЛЬНЫЕ АККОРДЫ

О том, что ночью 4 ноября остатки ВСУ побежали из Красноармейска, оставляя город, сообщил со ссылкой на информацию с мест военный эксперт Александр Зимовский. По его данным, в Покровске еще остаются разрозненные очаги сопротивления ВСУ, но в основной массе командиры бригад оттягивают уцелевшие подразделения без приказа на линию тришино — Родинское, а также пытаются сконцентрировать в Димитрове. Цель — собрать более-менее боеспособный кулак, способный проломить кольцо окружения и выйти в направлении на северо-запад, к дороге Т-05-15 Константинополь — Покровск — Александровка.

Реализация подобных планов под большим вопросом, поскольку практически вся группировка ВСУ в Покровске находится в зоне сплошного поражения российских дронов, которые прочно удерживают преимущество в воздухе. Тем не менее Зеленский и его генералы по-прежнему делают вид, что все под контролем. Бегство солдат из Покровска Киев «пытается кулирывать медийно». Как отмечает Зимовский, выглядят это «не столько позорно (срам фигой не прикроешь), сколько смешно».

Создать благоприятную картинку особенно старались к визиту в Киев постоянного представителя США при НАТО Мэттью Уитакера. Удалось ли Зеленскому ввести в заблуждение американца во время встречи 3 ноября, неизвестно. Но после переговоров он на своей странице в соцсети написал: «Я довел до сведения (Зеленского)». — **ММК**», что эта бессмысленная война должна прекратиться и что мир, достигнутый благодаря усилиям президента (США Дональда

Трампа, — единственный жизнеспособный путь вперед».

Враньем о ситуации вокруг Покровска и Купянска Зеленский, судя по всему, уже основательно выбесил своих бедных соотечественников. Так, волонтер Стерненко пишет: «Ситуация развивается так, что в Константиновке скоро будет также, как и в Покровске: в город уже проникают отдельные малые группы россиян».

Украинский боец с позывным «Мучной» описывает ситуацию в Покровске не так дипломатично, обильно сопровождая матом все, что он думает о «недокомандирах», которые нещадно врут. «Скажу одно, ситуация напоминает как и с Суджей, когда наши козaki выходили по узкому горлышку! Мне очень жаль бойцов, очень! Больно за то, что сейчас недокомандиры втирают в уши о том, что все нормально».

По его словам, «правда неожиданно вылезает и вы все в нее резко поверите, а бойцов уже невозможно будет вернуть».

Врут не только командиры ВСУ, но и главный разведчик Буданов (признан террористом и экстремистом), который назвал вертолетный десант спецназа на окраины Покровска «блестящей операцией». И это при том, что есть видео, снятое российскими дронами, на котором зафиксировано уничтожение десанта и вертолета UH-60 Black Hawk («Черный ястреб»).

Руслан Осташко считает, что эта «операция» могла быть не военной, а политической: главного разведчика ВСУ могли подставить, поручив ему заранее провальную миссию, чтобы потом сделать козлом отпущения и снять с должности.

Сами украинские военные сообщают, что российские подразделения на северо-востоке

НОВЫЙ СТУБЬ...

С приходом на пост президента Александра Стубба многое изменилось. Это не только «историческое» вступление страны в НАТО. Это еще и то, что благоприятно настроенные к нему обозреватели называют «своего рода «стратегическая дерзость». «Он сразу же начал активно формировать собственную политику дня, где Финляндия — не объект геополитики, а ее субъект». Ничего не понятно, но красиво же.

«Со Стуббом разговариваешь не как с главой небольшой страны, а как с лидером, который мыслит глобальными категориями. Его видение роли Финляндии в НАТО и ЕС впечатляет» — делится анонимно высокопоставленный чиновник аппарата НАТО с корреспондентом одной из газет.

А знаете, за что такие комплименты? За то, что Стубб активно лоббирует размещение штабов НАТО и центров передового опыта на финской территории. А знаете, почему страны НАТО с такой готовностью идут ему навстречу и все эти штабы на финскую территорию переносят? Угадайте сами. Не хочу на политика нового поколения наговаривать. Потому что ценят и уважают его? Да нет же. Потому что это штабы в случае гипотетического конфликта с

Покровска взяли в клещи последний район многоэтажек. Это значительно усилит возможности ВС РФ по контролю отхода ВСУ из соседнего Мирнограда. При этом противник признает: по сравнению с битвой за Агеевку беспилотные силы ВС РФ совершили и количественный, и качественный скачок. Поэтому отход из Мирнограда будет для ВСУ сопровождаться гораздо большими потерями.

Этот позиционный район удерживают 38-я бригада морской пехоты и 25-я воздушно-десантная бригада ВСУ. Сейчас они несут огромные потери, что может надолго перевести обе бригады в категорию небоеспособных, которые нужно будет отводить в тыл на восстановление. По признанию противника, учитывая общие проблемы в ВСУ с личным составом, которые в том числе и привели к провалу российских штурмовиков в Покровск, может так произойти, что именно этих двух бригад не хватит, чтобы занять оборону на следующем рубеже обороны.

В случае если информация о бегстве ВСУ из



Походы в планетарий не избавили россиян от веры в то, что Солнце вращается вокруг Земли.

году к этой категории впервые примкнул и значительный процент респондентов в возрасте 35–44 лет, то есть можно сказать, что часть общества, интересующаяся наукой, несколько помолодела. А вот молодежь в возрасте 18–24 лет по-прежнему остается более холодной к этой сфере жизни.

Надо отметить, что даже самые интересные для россиян научные темы волновали их в среднем на 3–5 процентов меньше, чем в предыдущем, 2023 году. Также заметно снизился уровень интереса к новостям о достижениях в области химии и наук о материалах, математики, а также новых технических устройств.

От электрона до динозавров

Общий спад интереса к науке отражается и в следующей части опроса, касающейся научных знаний населения. Так, в 2024 году аж 20% опрошенных россиян сообщили интервьюером о том, что Солнце вращается вокруг Земли, а никак не наоборот. Для примера, в 2022 году таких «знатоков» было 14%, а в 2023-м — 16%. Большинство нынешних «геоцентристов» (25%) находится в возрастной группе от 25 до 34 лет, среди граждан старше 45 лет таких всего 12–13%.

Почти каждый шестой из опрошенных (16%) уверен, что первые люди жили в ту же эпоху, что и динозавры. И снова возглавляет список «незнаек» молодежь от 18 до 24 лет, среди которых на этот вопрос положительно ответили 18%.

Несмотря на печальную школу пандемии ковида, не все в нашей стране до сих пор знают, что антибиотики убивают только бактерии, но не вирусы. 36% респондентов ответили, что антибиотики универсальны для обоих видов возбудителей. При этом 18–24-летние граждане опять оказались в большинстве (44%), среди поколения их родителей заблуждающихся оказалось лишь 24–26%.

А как обстоят дела у населения с физикой? На правильное утверждение о том, что электрон меньше атома, ответил 51% респондентов. И тут разница между поколениями детей и отцов оказалась минимальной — 49% против 52% соответственно.

Это детальное тестирование еще раз больше подтвердило наблюдение о том, что фактическая научная грамотность респондентов не соответствует декларируемой информированности о науке. Те, кто считал себя очень хорошо информированным о научных достижениях, смогли правильно ответить в среднем лишь на 6,2 вопроса из 12, и именно среди таких «деклараторов» 50% считает, что Солнце вращается вокруг Земли. Эти данные, считают ученые РАН, можно рассматривать как яркое проявление эффекта Данингана-Крюгера: чем ниже наша компетентность, тем с большей вероятностью мы ее переоцениваем.

На фоне того, что большая часть опрошенных заявила, что интересуется наукой, 39% участников исследования признались, что верят

двумя экзаменами и двумя ЕГЭ.

Однако еще в прошлом году такая возможность была сокращена. После колледжа и без ЕГЭ можно теперь поступать в вуз только по направлению обучения в среднем профессиональном образовании. Это было разумно, поскольку ранее существовавшая система позволяла полностью менять специализацию — географ, к примеру, теоретически мог претендовать на «вышку» по пению или по ботанике, а слесарь или электрик вполне мог внезапно стать филологом. О более одиозных случаях и говорить нечего.

Теперь в Минобрнауки РФ предлагают ужесточить правила еще сильнее — и ограничить выпускников сузов только лишь «профильными программами». Это значит, что окончивший училище по специальности «сестринское дело» не попадет на «лечебное дело», там другие программы, хоть и тоже медицинских. А, например, выпускник колледжа со специальностью «Подбор персонала и HR» не сможет податься в менеджмент и управление, если разочаровался в первой специальности.

Точнее, сможет. Но — уже на общих основаниях. Значит, придется в качестве «выпускника прошлых лет» сдавать минимум 3–4 ЕГЭ.

В то же время все в том же Минобрнауки РФ предлагают с 2026 года ввести «более детализированное» установление целевых мест в вузах — согласно новой инициативе, целевые места будут распределяться с указанием компании-заказчика для каждого будущего студента. Также будут конкретизированы виды обучения и образовательные программы — так, чтобы сразу было понятно, кого, где и ради чего учат. В отличие от существующей

Россией будут уничтожены в первую же очередь. И пять-десять квадратных километров территории любой страны НАТО вокруг такого штаба будут признаны допустимым сопутствующим ущербом. Так пусть это будут пять-десять квадратных километров финской территории. Раз они такие энтузиасты.

Только вот зачем все это Финляндия? Не зачем. Это нужно ее президенту Стуббу, чтобы его одобрили по плечу похлопывали. Прямо Михаил Сергеевич Горбачев в молодые годы. Ради красного словца не пожалел и отца. Только наоборот. Но негодяй — что с плюсом, что с минусом — негодяем и остается.

А теперь по поводу «гениальной» идеи встречи Трампа и Путина в Иоханнесбурге. Как и все «простые решения», решение это идиотское. Точнее, вообще не решение. До саммита осталось меньше месяца. Ни Трамп, ни Путин ехать туда не собирались. Зеленского же просто не позвут. Это же G20, а не G7. Тут настроения другие. Тут на последнем саммите Россию даже формально за начало СВО не осудили.

Значит, встреча не состоится, потому что не состоится никогда. А если бы у бабушки были яйца, то она была бы дедушкой.

Но громкая международная инициатива прозвучала.

Горбачев умер, но дело его живет.

Вадим ПОЭГЛИ.

Покровска подтвердится, можно будет говорить о том, что темпы освобождения этого города ускорились. После того как президент Путин сообщил о «котлах» и Покровске и Купянске, военные аналитики утверждали, что для полного освобождения этих городов понадобится 3–4 недели. Но, видно, дела у ВСУ совсем плохи.

По данным Минобороны РФ, утром 4 ноября в Красноармейске штурмовые группы 2-й и 51-й армий продолжили уничтожение окруженных бригад ВСУ. Отражены десять атак противника с целью выхода из окружения. Пресечены три попытки деблокирования окруженной группировки ВСУ силами иностранных наемников из района населенного пункта Тришино. Противник потерял более 30 бойцов. В Димитрове продолжается сжатие кольца окружения группировки ВСУ. За сутки в данном районе уничтожено более 200 военнослужащих.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

в существование колдунов, а 34% в то, что некоторые экстрасенсы могут точно предсказать будущее. В целом по сравнению с предыдущим годом распространенность суеверий осталась на прежнем уровне (сократились лишь число респондентов, верящих в левитацию и психокинез (способность человека силой мысли влиять на физические объекты)).

Однако специалисты отмечают, что намечился рост веры в паранормальное в группе молодежи 18–24 лет. В связи с этим социологи рекомендуют повысить представленность в социальных сетях и телеграм-каналах консолидированной позиции ученых РАН по значимым вопросам.

Россияне оценили степень «активности» РАН

Среди самых известных научных организаций большинство россиян (92%) назвало Российской академию наук. 72% сказали, что доверяют ей (в 2023-м — 71%, в 2021-м — 65%), и 8–9% — не доверяют.

Более того, в 2024 году РАН оказалась в верхних строчках доверия общества наряду с Российской армией и Президентом Российской Федерации. То есть можно констатировать, что уровень доверия к РАН заметно выше показателя доверия к бизнесу, системам здравоохранения и высшего образования, органам правопорядка, правительству и Государственной думе.

Далее социологи разобрались с отношениями к Академии наук более детально и выяснили, что, с одной стороны, россиянам она представляется скорее умной, авторитетной, сильной, интересной, светлой, большой, обращенной в будущее, а с другой, есть и негативные черты. Так, РАН представляется многим скорее сложной и медленной. Зато, отмечают ученые, академики стали гораздо реже приписывать такие эпитеты, как «пассивная» и «бесполезная».

По данным онлайн-опроса горожан, 81% респондентов доверяют российским ученым, 67% считают, что ученые работают на благо общества. По сравнению с 2023 годом на 5% выросло число тех, кто считает, что ученые влияют на общественное мнение (таких сегодня 38%), еще 45% отмечают возросший престиж российской науки (в 2023 году таких было 41%).

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ные системы, в которой абитуриент просто отправляет заявку приглашающемуся работодателю и ждет, куда поступит.

Ранее коррекции со стороны государства уже подверглись платный прием и выдана образовательных кредитов. Надвигаются профильные ЕГЭ с новыми дополнительными предметами: «плюс» одна обязательная техническая дисциплина для будущих инженеров, обязательное ЕГЭ по истории — для гуманитариев.

— Напомню, что новый порядок целевого набора в вузы был введен два года назад, — говорит эксперт в области образования Евгений Серов. — В прошлом кампания целевое поступление несколько отпалади, улучшили поиск заказов через госпортал. Хотя и до сих пор можно слышать, как работодатели и студенты жалуются, что «играют вслепую». Не видя друг друга до заключения контракта.

Целевики поступают вместе со всеми остальными на основе системы приоритетов. Мне не очень видится сейчас, как можно при такой системе сделать целевое поступление заранее известным, «казачьим». Если абитуриент и наниматель будут договариваться и ударять по рукам за рамками кампании, мы просто сделаем шаг назад и придем к прежней системе, когда внутри группы в медицинском, например, вузе было 50, а то и 75% «заранее известных» целевиков. И бюджетных мест больше никому не доставалось. И незнание места, как раньше, назад в общий конкурс не вернут, это исключено введением правила подачи заявок через государственный рекрутинговый портал. Контроля больше над цифрами приема, конечно. А вот возможностей у человека с ЕГЭ все меньше.

Станислава ОДОЕЦЕВА.

Рафаэль Гусейнов, секретарь Союза журналистов России

СПРАВЕДЛИВОСТЬ НЕ ДЛЯ ВСЕХ

В Европе выработали гибкий подход к нацистам

Два недавних события в Западной Европе заставили нас задуматься о верховенстве этих стран, их презрении к тому, что мы называем правом. В Европе, как известно, гордятся своими законами, считают, что юридическая система у них выстроена столетиями, начиная от уложений Римской империи, и является универсальной для всего мира. При этом свои законы они навязывают соседям, не «доросшим» в цивилизационном смысле до них.

На днях части своих титулов лишился британский принц Эндрю. А титулов этих было очень много. Перечислим только некоторые: герцог Йоркский, граф Инвернесс, барон Киллелей, вице-адмирал Королевских ВМС. В порядке наследования британского престола Эндрю занима 8-е место. Но королем он уже не будет никогда, даже при удачном для себя стечении обстоятельств. Этот вальняжий господин, как утверждают, любимец матери, оказался замешан в скандале, связанном с делом Эпштейна. Мало того, что Эндрю не раз бывал на порочном острове американского сводника он, как свидетельствуют неопровержимые доказательства, предавался любовным утехам с несовершеннолетней Вирджинией Робертс. Эта женщина написала книгу о своей связи с принцем, на днях уместный том поступил в Лондоне в продажу и вызвал шок. Но еще раньше, в апреле 2025 года, женщина покончила с собой. Расследования журналистов выявили вздорный и склочный характер принца: он хамил прислуге, водил в свой дворец в отсутствие жены уличных девок и при этом располагал на собственной постели 72 плоские медвежонка в строгом порядке. Любителя плюшевых медвежат и несовершеннолетних девочек в любой цивилизованной стране мира давно бы приговорили к солидному сроку. А если бы это произошло, скажем, в Саудовской Аравии, то королевский палач отрубил бы ему голову на базарной площади при стечении народа. В Иране принца бы повесили на строительном кране.

На своей родине принц отдался испугом. О судебном разбирательстве не было и речи. В 2020 году Эндрю прекратил исполнять церемониальные обязанности члена королевской семьи, а 17 октября 2025 года после краткой беседы с Карлом III, объявил, что больше не будет использовать титулы, дарованные ему матерью. Зато счета в банке, парк премиальных автомобилей, адмиральское звание остались при нем. Вы будете смеяться, но плюшевых медвежат тоже оставили принцу.

Для Великобритании такое вольное отношение к законам, когда дело касается «своих», не новость. До сих пор не раскрыты в полной мере английские архивы, связанные с необъяснимым полетом главы канцелярии Гитлера Рудольфа Гесса в Великобританию в 1941 году. Содержащийся в привилегированных условиях в английском плену, Гесс попал в атмосферу, которая и не снилась пленным британским пилотам и морякам в немецких концлагерях. Позже Альберт Швейер, находившийся в соседней камере в тюрьме Шпандау, писал, что рассказывал ему Гесс о своем быте в английском замке, куда его спрятали. Питание, разумеется, по меню, неплохой выбор дорогих вин, разнообразные десерты. Больше всего меня поразило, что вечерами начальники тюрьмы, развлекала «дорогого гостя», иначе не назовешь, играл для него на форте. Надеюсь, не гимн нацистской партии «Хорст Вессель».

Ближайший соратник фюрера хорошо знал, что летел он не к врагам, а к друзьям, к политическим, сочувствующим нацистским идеям. Надо сказать, что эта таинственная поездка и упорное нежелание англичан раскрыть союзникам ее детали выработали у Сталина устойчивое подозрение в двойной игре, которую вели в Лондоне. Это двойное правоприменение в английской юриспруденции сохранилось и в наши дни. Советский диссидент Владимир Буковский, один из ярых обличителей всего советского и русского, много лет проживал в Лондоне. В 2014 году он был обвинен в хранении детской порнографии. Лондонская полиция во время обыска в его доме обнаружила около 20 тысяч (!) фото- и видеоматериалов. Из официального сообщения следовало, что здесь находились записи половых актов детей с животными, акты садизма в отношении детей и младенцев (!). Продолжать не будем, чтобы не вызвать у читателя омерзение. Правосудие долго тянуло и дождалось: Буковский умер, избежав тюрьмы.

Другую судебную историю с изумлением наблюдали французы на днях. По приговору местного суда в парижскую тюрьму Санте с «гордо поднятой головой», как он сам заявил, отправился бывший президент Никола Саркози.

Скажем откровенно, Саркози был наказан по заслугам. В прошлом близкий друг Муамара Каддафи, он принял от него более 50 миллионов евро на раскрутку своей предвыборной кампании. Став президентом, Макрон был ласков с главой ливийской революции и даже разрешил во время официального визита разбить для гостя бедунинский шатер перед президентским дворцом в Париже. Когда отношения испортились, Макрон послал французский спецназ, который захватил Каддафи и выдал его на расправу беснующейся толпе. Обычно западное телевидение не показывает на экранах гибель людей, замаскивая на экранах драматическую смерть человека. На этот раз французское телевидение крупным планом показало даже самые мельчайшие подробности кровавой расправы над безоружным пожилым человеком. Смотреть на это было страшно и омерзительно. Но даже арест бывшего президента, который, я уверяю, через месяц-два выйдет на свободу, был показан французам как шоу. Красивая жена,

сопровождаявшая бывшего президента до ворот тюрьмы, трогательный поцелуй на прощание, толпы сторонников с плакатами — все это выглядело фальшиво и неискренне.

Вот уже много столетий именно Россия, вне зависимости от того является она царской, коммунистической или современной, для западных политиков служит мишенью, когда речь заходит о правах человека. Но любые исторические параллели, если непредвзято на них посмотреть, говорят о ханжестве людей, нас поучающих. Особенно важно об этом сказать в год юбилея Победы в Великой Отечественной войне.

Какие уроки вынесла из войны европейская элита, насколько часто они вспоминают соглашения по политике своих лидеров, поощрявших Гитлера, можно сказать, взрастивших его амбиции? Говорят, что победитель познается не только количеством трофеев, но и гуманным отношением к побежденным, в числе которых оказываются и свои сограждане. Не будем напоминать читателю, как позорно сдавалась Франция Гитлеру, как преданно служили французы новым хозяевам. Не французская армия, а союзники сыграли решающую роль в освобождении этой страны. Зато французы, молча смотревшие на своих предателей, после победы стали отвыкаться на них, не вспоминая о праве и судах.

В целом ряде стран, оккупированных нацистской коалицией, после освобождения местные жители достаточно жестко вели себя по отношению к коллаборационистам. На головах французженок, сотрудничавших с немцами или имевших с ними любовную связь, мстительные соотечественники выстригали нацистскую свастику. А ведь еще совсем недавно им завидовали, перед ними заискивали, к ним обращались с просьбами. В числе пострадавших оказалась и знаменитая Коко Шанель. Свою связь с офицером СС она особенно не скрывала, и ей пришлось на несколько лет покинуть страну, пока страсти не утихли. В народе этих женщин называли «подстилки для боти» (бош — презрительная кличка немцев). Преследовать их начали еще до завершения войны бойцы движения Сопротивления. Под данным французских историков, с 1943 по 1946 год во Франции отстригли наголо за «горизонтальный коллаборационизм» более 20 тысяч женщин. Фактом является и то, что подобные наказания, сопровождавшиеся унижениями и избиениями, происходили публично, иногда на городских площадях, на глазах родных и близких провинившихся. Нередко эти женщины водили по улицам, иногда голыми. Большую часть этих женщин признали «национально недостойными» и приговорили к срокам от шести месяцев до одного года тюрьмы с последующим понижением прав на год. В народе этот период называли «годом национального стыда». Понятно, что такое преследование происходило за пределами законных юридических процедур.

Во Франции, где в период оккупации массовых расстрелов и убийств было не так много по сравнению с Польшей, Советским Союзом, отношение к коллаборационистам тем не менее было крайне жестоким. По подсчетам французских источников, около 9 тысяч коллаборационистов были подвешены в стране суду Линча, 1600 расстреляны по приговорам судов, 13 329 приговорены к каторжным работам, 24 927 — к тюремному заключению, 50 223 — лишены гражданских прав.

Понятно, что право каждой страны наказывать своих предателей так, как они этого заслужили. Но все должно происходить в рамках закона, а не элементарной мести.

Великобритания отменилась после войны другим. Здесь в нарушение собственных законов, а также Ялтинских соглашений не только пригнали нацистских преступников, но и обещали их в будущем. Несколько лет назад во время поездки в Италию мне захотелось показать жене маленький итальянский город Римини. Местный гид, показывая нам центральную площадь, махнул рукой в сторону заброшенного трехэтажного здания: «Здесь до середины 1950-х годов жили ваши пленные солдаты». Я сразу понял, о чем идет речь. Именно в Римини размещались солдаты дивизии СС «Айзлина», сдавшиеся в плен англичанам. Оттпетые украинские националисты добровольно пошли служить Гитлеру и сдаваться советским властям не желали, догадываясь, что их ждет. Практически их всех англичане на военных бортах перебросили в Канду. Эти люди обжились здесь, некоторые разбогатели, даже подались в политику. Когда расслася ССР, именно эти люди и их потомки стали почетными гостями на своей бывшей Родине. Они ничего не забыли и ничему не научились. Президент Украины Виктор Ющенко, прослезившись, вручал потомкам Бандеры и Шухевича национальные награды, эти люди писали новые учебники истории для украинских школьников, они активно формировали среду ненависти ко всему русскому.

Сегодня правовым инструментом против неугодных им руководителей стран в Европе пытаются использовать Международный уголовный суд (МУС). С его решениями мало что считается. Так, премьер-министр Израиля наносит визиты туда, куда душа его пожелает. Заявляет о намерении прикрыть эту лавочку президент США Трамп. А вот министр иностранных дел Польши Сикорский грозит задержать Путина, если он будет даже пролетать над его страной. Когда-то Тейлран произнес замечательную фразу: «Язык дан дипломату для того, чтобы скрывать свои мысли». Полка свои мысли не скрывает. Осознает ли министр иностранных дел Польши, кстати, гражданам США, что останется от его страны даже при попытке совершить акт нападения на российского государственного деятеля?

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В НОВОМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА «АТМОСФЕРА»

★ «У нас был долгий конфликтный период», — Иван Добронравов об отношениях с братом Виктором, творческом тандеме с женой и режиссерском дебюте

★ «Я их не сразу познакомил», — Елена Николаева приоткрыла завесу тайны над личной жизнью и рассказала о фобиях и отношении к успеху

★ «Масштаб его личности оказывал на меня влияние, даже чрезмерное», — Александр Мизев о работе с Андреем Кончаловским, встрече с далай-ламой и Наоми Кэмпбелл



ЖИЛИ ЛИ ЛЮДИ С ДИНОЗАВРАМИ

Исследование, включавшее телефонные вопросы и онлайн-анкетирование, проводилось в разных регионах страны с 8 по 22 апреля 2024 года. Оно охватило в целом 3600 респондентов.

Интерес к науке помолодел, но не вырос

Наши граждане по-прежнему дружно декларируют интерес к науке: как и в предыдущих опросах, это демонстрируют примерно две трети россиян, а среди граждан с высшим образованием — три четверти. Однако социологов вокруг пальца обвести сложно — они ведь проверили еще и реальный интерес, и он, увы, оказался существенно ниже. Так, по данным телефонного опроса, 62% граждан никогда или крайне редко целенаправленно ищут новости о научных достижениях в СМИ или Интернете, 43% никогда или крайне редко обсуждают новости о научных достижениях... По-прежнему в России плохо знакомы со звездами науки — лишь 12% россиян смогли назвать фамилии ныне здравствующих российских ученых мирового уровня.

Но сосредоточимся на оставшейся доле населения, для которой все же сфера науки интересна по-настоящему. По данным исследования, в 2024 году преобладал интерес к семи научным темам. 80% респондентов старались обращать внимание на медицинские новости, 74% — на новости о климате, 73% — на открытия, проливающие свет на возникновение и устройство Вселенной, 72% интересовались историей человечества. В семерку популярных тем также вошли угрозы существованию человечества (риски развития новых технологий, новые вирусы, сближающиеся с Землей астероиды и тому подобное), открытия в области биологии, а также новые компьютерные технологии.

В целом наибольший интерес к новостям о научных достижениях проявляют респонденты в возрасте 55 лет и старше. В этом

ОБРАЗОВАНИЕ



НЕ БЫТЬ ТЕБЕ, ИВАНЫЧ, ГИППОКРАТОМ

Поступление в вузы для целевиков и выпускников колледжей снова усложняют В Минобрнауки снова задумались о том, как усложнить жизнь абитуриентам — хотя, казалось бы, юношам и девушкам и так несладко. Среди потенциальных новшеств — изменение правил продолжения учебы в вузах после колледжей и училищ. Идея, которую обсуждают и предлагают, стала продолжением идеи здоровой, но по пути превратилась почти в абсурдную: речь идет о том, чтобы разрешить поступать в вузы после колледжей (без ЕГЭ) только тем, кто

учился на том же «профиле». И нет, условное «сестринское дело» в медицинском колледже не считается тем же профилем, что и «лечебное дело» в мединституте.

Для многих молодых людей колледж был и остается отличным мостиком-трамплином на пути к высшему образованию. Уйти из скудной средней школы после 9-го класса, потратить три года, получить профессию, которая может тебя кормить, — и дальше уже думать, нужно тебе высшее образование или нет. Если нужно — вперед: многих ранее привлекала возможность поступления в высшую школу «после колледжа» без обязательной сдачи ЕГЭ. Можно было ограничиться внутренними вступительными испытаниями. Или поступать по комбинированной системе — с



АНТОН АЛЕКСЕЕВ

В первом ряду сидел крупного, мускулистого телосложения мужчина. Вопреки канонам с густой, «барской» бородой. Ему в тот день вручили орден Мужества. Как он объяснил мне позднее — за боевые заслуги, и особенно за «крайнюю боевую задачу».

Зовут его Максим Грачев, по званию — младший лейтенант. Пошел добровольцем в прошлом году. В зоне СВО командовал десантно-штурмовым взводом, выполнял задачи в Курской области.

По окончании торжественной части мы встретились и поговорили. Устроились рядом с черепашьим аквариумом, среди книжных шкафов и полок. Не успели присесть, как прибегает женщина в белом апостольном — служительница местного храма, чуть не плача глядит на орден, крепко обнимает моего собеседника.

— Ну, поздравляю тебя, голубчик! Ну как ты, ходишь?

— Хожу поменьше, все хорошо.

— Ну, с божьей помощью! Наши нигде не пропадают. Господь сил дает, духу...

Когда беседа продолжилась, офицер рассказал о тяжелейших боях и как он, раненый, один держал оборону. Начал многозначительно со слов: «Действительно. Вот что значит Бог есть».

Работал Максим в самом пекле. Подразделения «крылатой гвардии» зашли за десятки километров от линии соприкосновения в тыл врага, чтобы отрезать его от основных сил.

На днях в военном госпитале прошло очередное награждение ветеранов СВО. Знаки отличия вручал врио начальника Главного управления кадров генерал-лейтенант Юрий Бобров. Вылечившиеся после ранений военные получили документы об окончании курсов переподготовки — теперь они смогут продолжить службу в военкоматах и организациях Минобороны. Генерал Бобров сердечно пожал руки защитникам Родины и пожелал им больших успехов на новых должностях.

«СДАВАТЬСЯ ЖИВЫМ НЕ ПЛАНИРОВАЛ»



МИЛ RU

Десантник несколько недель держал оборону в одиночку

— Залетели на квадроциклах, должны были закрепиться и держать оборону. В случае сильного огневого воздействия отойти; тогда наши должны были подтянуть основные силы, чтобы окончательно выбить противника, — объясняет офицер.

Как он говорит, «залетели» они очень даже удачно. Незвизрая на тьму вражеских дронов. Защищаясь от них помогали средства установ ки помех, что были на «стальных конях».

— Пока ехали, сам видел: штуки три упало неподалеку от меня — средства радиоэлектронной борьбы справились, — рассказывает собеседник.

Полем боя стала местная промзона. Противник здесь хорошо окопался. Передовые позиции были прямо в ангарах, но за ними шла длинная траншея в лесополосу. Когда сблизились с врагом, начался стрелковый бой. Расстояния были до того близкие, что можно было четко различить лицо врага, 5–7 метров. Эффект неожиданности сыграл на шим на руку, отработали быстро. Тем не менее себя уже раскрыли, а значит, жди «ответки». В этой стрелкотке Максим получил ранение — считает, просто не повезло.

С минуты на минуту, уверен был комвзвод, по ним заработает артиллерия, выйдут

Когда женщина ждет любимого мужчиной войны, ее сердце становится крепостью. В этом молчаливом подвиге, где нет выстрелов и окопов, рождается другой фронт — невидимый, но не менее важный. Там, где тревожные ночи сменяются ожиданием, прерывающимся на короткие звонки, где детские рисунки становятся письмами на передовую, где каждая мелочь из дома как броня. Эта история не про выносливость, а про веру. Не про слабость, а про ту силу, которую способен дать только родной человек.

Моя собеседница Екатерина. Женщина, на долю которой выпало, пожалуй, одно из самых сложных испытаний — ждать. Ее муж Дмитрий — участник специальной военной операции. С того момента, как он ушел на фронт, для Кати началась другая жизнь. Без громких слов, но с огромной внутренней работой. Сегодня она делится своим опытом, который может стать поддержкой для тысяч таких же женщин по всей стране.

— Когда я узнала, что муж уезжает на специальную операцию, первое чувство, которое я испытала, была растерянность, — говорит моя собеседница. — Не было ясности, не было и официальных слов. Просто родной человек уходит, и ты чувствуешь, что что-то происходит. А потом пришло осознание серьезности всего происходящего. Это непросто. Да, я, конечно, понимала, за кого выходила замуж, но когда это подходит так близко, все ощущается по-другому...

ИСПЫТАНИЕ ОЖИДАНИЕМ

Жена участника спецоперации поделилась сокровенным

Детям Екатерина старалась не говорить всей правды. Объясняла, что папа уехал в командировку. Они скучали по отцу, рисовали ему картинки. Слишком малы были, чтобы понимать, но ждали всей душой.

Связь с мужем была редкой. Иногда раз в месяц, иногда — в два. Но каждый звонок был как глоток воздуха — долгожданный и такой спасительный.

— Разговаривали недолго, всего по несколько минут, — вспоминает девушка. — Бывало, едешь за рулем, и тут звонок с неизвестного номера, срочно останавливаешься, чтобы ответить. Иначе можно не успеть. Телефон стал спутником жизни. Даже ночью клала рядом. Ждала. Пропущенный звонок мог стать трагедией на целый день. А еще я писала письма. Много. Тетрадками. Иногда казалось, что письмо доходит быстрее, чем мы можем созвониться. Муж отвечал короткими листками неразборчивым почерком. Но я их перечитывала десятки раз, а потом хранила как драгоценности.

Екатерина была в положении. Рождение третьего ребенка прошло без Дмитрия.



ИЗ ЛЮБОВО ЯЗЫКА

Переезд в дом, так как в квартире стало уже невыносимо тесно. Куча коробок, а рядом никого, кто бы мог помочь их хотя бы просто разобрать. Зима, снег, непонимание, как справиться со всем этим. Все навалилось. Но Екатерина не сдавалась. Трое детей не оставляли выбора. Нужно было жить дальше и заботиться о близких.

Еврокомиссия скорректировала первоначальные планы по созданию противодронового барьера на восточных рубежах ЕС, распространив инициативу на весь Европейский союз. Как сообщает Reuters со ссылкой на анонимных европейских чиновников, решение пересмотрели, после того как ряд стран НАТО выразили скепсис, заявив, что чувствуют себя «обделенными» в вопросах защиты от угроз, связанных с беспилотниками. Военный консультант Антон Трутце рассказал «МК», почему создание «стен дронов» может стать новой военной революцией и как России подготовиться к новейшей концепции ведения войны.

«Мы должны сделать еще больше, чтобы защитить Альянс от этих новых угроз», — сообщил генеральный секретарь Альянса Марк Рютте перед встречей министров обороны стран НАТО в Брюсселе.

Он также заявил, что НАТО отвечает за военные аспекты проекта, в то время как ЕС предоставляет финансовую поддержку и использует возможности внутреннего рынка. Обновленное предложение, получившее название «Европейская инициатива по защите от беспилотных летательных аппаратов», будет включено в «дорожную карту готовности к войне».

Изначально идею «стен дронов» озвучила председатель Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен в ответ на инцидент с вторжением порядка 20 беспилотников в воздушное пространство Польши в сентябре. «Российской принадлежность» установили сразу, без всяких экспертиз. По замыслу авторов, проект должен был включать сеть датчиков, систему радиоэлектронной борьбы (РЭБ) и оружие для нейтрализации дронов на всем протяжении восточной границы, от стран Балтии до Черного моря. Хотя восточноевропейские государства горячо поддержали эту идею, она столкнулась с критикой со стороны других государств, расположенных на юге и западе континента, что и побудило Брюссель к пересмотру планов.

О намерении расширить географию проекта намекали и еврокомиссар по обороне Андрос Кубилюс, выступая на конференции в Брюсселе. «Мы предлагаем европейскую стену для беспилотников... Европейскую инициативу по защите от беспилотников, сеть по борьбе с беспилотниками для защиты всей Европы», — заявил он.

Как считает Антон Трутце, «стена дронов» это не просто оружие, это целая концепция, которая предусматривает выстраивание многослойной расширяемой системы обороны от дронов.

— Стало понятно, что дроны из-за своей дешевизны могут быть хорошим средством пробития традиционной системы ПВО. Каждый

В чем опасность создаваемой в НАТО «стены дронов»



МОСКОВ

Комплекс РЭБ — один из элементов «стен дронов». Денег на них не жалеют.

«НАСТУПЛЕНИЕ ОБОРОНОЙ»

дрон стоит очень мало по сравнению со средствами его уничтожения. В результате получается значительный дисбаланс в стоимости. То есть система ПВО, способная отразить налет сотен дронов, включая затраченные ресурсы, стоит значительно дороже, чем сама угроза.

Концепция системы противодроновой обороны, «стены дронов», подразумевает создание многослойной системы обороны вдоль границы Европы, в первую очередь восточной, но уже обсуждается и северная граница. Это многослойная система, которая будет отслеживать дроны с помощью разнообразных средств обнаружения воздушных и наземных целей.

Это радиолокационные станции, средства радиоэлектронной разведки, инфракрасные, оптические и другие сенсоры. Следующий слой — это дроны-перехватчики, которые осуществляют уничтожение целей тараном или иным способом. Далее — средства радиоэлектронной борьбы (РЭБ), которые осуществляют радиоэлектронное подавление тех дронов, которые прорвались через предыдущие рубежи обороны.

В эту систему также планируют интегрировать и традиционные средства ПВО — зенитные ракетные комплексы, наземные радиолокационные станции и средства РЭБ.

Пока система существует в основном на концептуальном уровне. Но уже понятно, что она подразумевает в первую очередь



РАЙОТ БО

Пуск зенитных ракет ЗРК «Патриот».

выстраивание единых интерфейсов взаимодействия между ее различными элементами и легкое интегрирование новых систем и компонентов на основе единых протоколов.

— С какой целью система создается?

— Она позиционируется как средство отражения массовых налетов наших дронов. Не очень понятно, зачем нам налетать на Европу, но, известно, у нас сейчас русофобия общий тренд.

На самом деле данная система представляется мне системой контроля информационной обстановки и обстановки в воздухе и на земле, которая должна простираться в глубину, я предполагаю, на сотни километров и по фронту на тысячи километров. И здесь в голову приходит концепция, сформулированная американцами достаточно давно, — так

основные силы противника из лесополосы. А значит, его подразделению надо отойти. Так и произошло — первый обстрел не заставил себя долго ждать.

Тогда раненый Максим принял трудное решение — в одиночку занял передовую позицию, чтобы дать отойти своему подразделению, чтобы могли перегруппироваться. Тогда с новой силой удалось бы отгнать врага как следует.

— Я наложил жгут, отполз к удачному месту в лесопосадке, вырыл себе кое-как ямку нохом, окопался. И так остался один против подразделений противника, — вспоминает собеседник.

— А как же эвакуация?

— Я, так сказать, вежливо отказался. Там было слишком опасно для эвакуационной команды, это прямо стан врага. Я-то один не такой заметный. А приблудь ко мне эвакогруппа из четырех бойцов, на них бы все дроны слетелись. Я крупный, меня тащить много народу надо, — усмехнувшись, объясняет мужчину.

В своем укрытии он пережил не один минометный обстрел, налеты десятков дронов. От вторых, говорит, отлично защитили удачно раскинувшиеся сверху ветки деревьев. Коптеры пикировали к нему, но не долетали, целясь винтами. Особо проворные получали очередь из АК. Не по зубам десантник был даже тяжелому украинскому дрону-бомбовозу «Бабе-яге» — сбил гексакоптер на подлете.

— Что давало силы держаться?

— Понимание, что дома меня ждут, что любят и поддерживают. Их я и защищал. И патриотизм — жизни было не жалко, лишь бы отодвинуть врага, выгнать его с нашей земли, — говорит Максим.

А на вопрос, нет ли у него какого-то особого «амулета», который оберегал его от опасности, мужчина приложил руку к груди, к кресту. Сказал, дескать, вот мой главный амулет — он меня и уберет. И широко улыбнулся.

— Вот чему я говорю. Бог есть! — повторяет свою мысль Максим. И напоследок вспоминает,

как даже противотанковая мина упала от него в паре метров, да не сработала.

Первые два дня был без связи — рация повредила во время того боя. Но и тут находчивый боец не растерялся, кое-как заплатал ее, чтобы работала, подручными средствами. Только вышел на связь, принялся вновь командовать своими подчиненными, которые были около километра поодаль. Помогал им отойти на ротацию — подсказывал, где у врага слепая зона, а где, наоборот, лучше двигаться незаметно. Следил за «птичками».

— О чем вы думали, когда остались в одиночестве?

— Ну, во-первых, со мной всегда на связи были мои ребята и командиры. А вообще, я ни о чем не думал. Честно говоря, я и не надеялся выбраться, но и живым сдаваться силы врага сколько смогу... — признается собеседник.

— А как доставляли вам питье, пищу, патроны?

— Дронами, всё дронами. Хвала командованию, не оставили меня, «птичек» не жалели. Подвозили и воду с едой, и боеприпасы, и медикаменты. Хотя первые дней десять я о еде вообще не думал, другие были приоритетами, — отвечает, усмехнувшись, боец.

Максим держал позицию 24 дня, пока наши подразделения не выбили окончательно противника с этого рубежа. Тогда комвзвода успешно эвакуировали. Во многом благодаря его самоотверженности удалось отбить этот участок фронта.

— И при этом, отмечу, мой взвод справился с минимальными потерями! — гордо говорит собеседник.

Он добавляет: огромную роль сыграли именно беспилотники. «Птичка» висела в небе все время. Командование видело ситуацию на поле боя. Так заводили и штурмовиков на квадроциклах, так предупреждали раненого Максима о предстоящих опасностях, держали в курсе событий на поле боя.

В общении мужчина очень живой, говорит охотно, задорно. Не юлит, называет вещи своими именами. Открытый и в каком-то

смысле озорной, даже когда рассказывает про трудности. А вот при ответе на вопрос о том, как решил стать военным, внезапно стал серьезнее.

— Хоть и живу последние лет семь в Подмосковье, сам я родом из Белгородской области. Я, вообще-то, с начала СВО хотел подписать контракт, все-таки в спецназе «срочку» служил, толк знаю. Подвела небольшая травма колена, пришлось ждать восстановления. Но уж когда по Белгороду стали бить, мое терпение кончилось. Как восстановился, сразу пошел в военкомат! — вспоминает Максим.

Так в одночасье работник столичного метро стал штурмовиком. Признается, хотелось именно в «штурма» — мол, это для настоящих смельчаков. И потенциал военного быстро в себе раскрыл.

Он с детства мечтал стать офицером. Теперь, добившись этой цели, с армейской тропинки сворачивать не планирует. Да, по причине травмы вернуться в штурмовики у него уже не получится. Но карьера военного продолжится. Благодаря курсам переподготовки в госпитале теперь он получил должность в военкомате.

— Не случилось ли будет? Вы с виду такой активный...

— Работа — это не про веселье. Главное, родине помогу, чем смогу. А активности мне хватает и в спорте, а его бросать не намерен, — отвечает Максим.

По его атлетическому телосложению ясно, что человек на спортивный. Действительно, на «гражданке» активно занимался тяжелой атлетикой, кроссфитом. Любил «железо покачать». Еще раньше увлекался баскетболом и волейболом. А теперь его новая страсть — регби. Вот утвердили команду, на носу соревнования и чемпионаты.

А еще в планах получить квартиру в Подмосковье. Машина, говорит, есть, даже две. А вот свою крышу над головой очень бы хотелось. Уверен, Минобороны всем обеспечит, и жильем по месту службы. Так что будет стремиться — «штурмовать» новые рубежи счастливой жизни.

Антон АЛЕКСЕЕВ.

героини прослеживалась простая истина: если ты чего-то по-настоящему сильно хочешь, оно обязательно случится. Эта книга стала якорем, когда девушка сама была на грани. В один из таких критических моментов отчаяния она уже была готова забросить рукопись в дальний ящик, признав свое поражение. Но именно тогда Дима, ее муж, человек, ради которого она и держалась, сказал с непоколебимой уверенностью: «Делай. Надо. Людям это нужно».



ИЗ ЛЮБОВО ЯЗЫКА

Эти короткие, как выстрелы, слова стали тем импульсом, тем мостом, который позволил ей перейти из мира сомнений в мир действий. И книга вышла в свет. Она зажила своей собственной удивительной жизнью, доказав, что самое искреннее творение, рожденное в боли,

обладает силой исцелять не только своего создателя, но и тысячи других сердец. Она помогает не только детям, но и взрослым — женщинам, которые ищут опору.

— Мечта вытаскивает человека. Когда есть цель, то становится легче жить, — убеждена Катя.

Проблемы со здоровьем Екатерины заставили супруга уйти со службы. Было тяжело во всех аспектах, и морально, и материально. Но они справились, а их семья, как считает сама девушка, стала только крепче.

— Это, наверное, парадокс, но испытания нас объединили. Сейчас все замечательно, муж учится. Прошел в программу «Герои Подмосковья». Есть планы, есть идея открыть свое дело.

— Что бы вы посоветовали женщинам, которые ждут?

— Не замыкаться в ожидании. Жить полноценной жизнью. Может быть, даже найти хобби. Например, начать заниматься тем, о чем давно мечтали. Танцы, рисование, садоводство — неважно. Поддерживать других. Объединяться, помогать. Не бойтесь отдавать, тогда вернется вдвойне. И верьте. Просто верьте, что все будет хорошо. Наши мужчины все вернутся. Сильными. Живыми. С победой...

История Екатерины — это рассказ не только о войне. Это рассказ о женщине, которая не сдалась. Которая нашла в себе силы быть опорой, быть тылом, быть светом. И таких много, их имена не звучат в новостях, про них не снимают фильмы, но именно на них держится наше завтра.

Лина КОРСАК.

будут взаимодействовать между собой. Организационно-информационный уровень важнее непосредственных технических решений.

Но надо понимать, что создание такой системы дешевым не будет. Это дорого. Однако выстраивание традиционной системы ПВО в Европе не просто дорого, а за пределами дорого. Это будет стоить таких денег, какие, я сомневаюсь, есть вообще в мире. Концепция «стен дронов» позволяет за приемлемые средства решить проблемы, которые иными средствами не решить, в том числе и в наступательном ключе.

С другой стороны, капитализм не боится затрат, если есть прибыль. Если это дорого, но деньги можно найти, заняв, пообещать возврат, то система вполне может быть реализована. Более того, именно то, что это дорогой проект, обеспечивает энтузиазм среди соответствующих компаний. Разговор идет о десятках миллиардов евро — понятно, что производители вооружений заинтересованы. В процесс включаются традиционные европейские концерны, новые оборонные предприятия, украинские компании (у них есть опыт) и, я думаю, американцы.

Поэтому я бы не назвал эту концепцию нереализуемой. Разумеется, есть огромное количество технических проблем, но люди и ядерное оружие создали, и в космос полетели. Вопрос в выделении денег и организационных усилиях. Я не гарантирую, что деньги найдутся, но говорить, что это невозможно, точно неправильно.

— Можно ли вывести из строя элементы этой стены, например, ударными дронами или ракетами типа «Калибр»?



Совместные учения НАТО у российских границ идут почти в режиме нон-стоп.

ИЗ ЛЮБОВО ЯЗЫКА



с 1-й стр. → **Деньги, секс, власть: профайл кибержертвы**

— Элина Леонидовна, знаю, что вы принимаете активное участие в обсуждении и популяризации положений конвенции. Благодарю и поздравляю! И первый вопрос в связи с этим про киберпреступность. К каким методикам прибегают кибермошенники?

— Какая бы ни была методика, это просто форма. А содержание — это попытка манипуляции человека человеком через его основные страсти.

— **Деньги, власть и секс?**

— Да. Еще добавим сюда страх. Любой — болезни, потери авторитета или имущества, близких и т. д. К числу основных страстей и мотивов, делающих людей уязвимыми, относятся: жадность и алчность, страх и тревожность, тщеславие и самолюбие, доверчивость и наивность. Осознавая важность системного подхода в предупреждении новых информационных преступлений, мы приступили к разработке концепции цифровой виктимологии. Она поможет понять, почему тот или иной человек становится жертвой, какие черты характера и установки это предопределяют.

Признаться честно, в системе предупреждения преступности наука и правоохранительные органы явно недооценивают потерпевшего. В свое время криминолог и конфликтолог Дэниэл Давил Лакенбилл писал об инверсии ролей при совершении насильственных преступлений: иногда за 15 минут до преступления неизвестно, кто станет преступником, а кто — жертвой. Приведу простой пример. Два человека дерутся. Первый бьет, а второй, дабы сохранить собственный престиж, отвечает, усиливая дозу насилия (то есть он бьет сильнее в ответ). Первый бьет еще сильнее, чтобы, в свою очередь, сохранить престиж. Происходит разрыв цепи конфликта, обмен ролей. И на самом деле порой чистая случайность решает, кто станет преступником и кто станет жертвой: кто первый упадет, кто споткнется, кто применит подручные средства и так далее. Именно поэтому, изучая насильственные преступления, надо внимательно относиться и к преступнику, и к жертве. И только на основе анализа двух участников криминального конфликта должна основываться профилактика.

В отличие от нас, криминологов, преступники уже давно работают с профилями жертв. Люди сами о себе информацию дают в Сети, и по ней легко составить психотип и вести на ее основе работу. Как, например, преступники считают лицо человека на фотографиях в социальных сетях? Условно говоря, если лицо человека составляет более 40–50% от общей площади фотографии, значит, он эгоцентричен. Соответственно, отработавшие механизмы, позволяющие зацепить его именно на этой черте.

Какую пользу для преступников информацию мы даем о себе социальных сетях? Во-первых, прямые индикаторы благосостояния: фото дорогих покупок, посты о крупных тратах (ремонт, отпуск), чеки и квитанции с суммами. Во-вторых, указываются косвенные признаки благополучия: район проживания, автомобили, недвижимость, рестораны, места отдыха, брендовая одежда и аксессуары. В-третьих, раскрываются поведенческие паттерны: привычки, режим дня и местонахождение, любимые места и маршруты, хобби и увлечения, регулярные мероприятия. В-четвертых, мы делимся своими эмоциональными реакциями на события: страхами и беспокойством, мечтами и желаниями, отношением к деньгам, любви, риску. И, наконец, рассказываем о личных проблемах: семейных конфликтах, финансовых трудностях, проблемах со здоровьем, одиночестве и депрессии.

Мошенники охотно используют эту информацию. Как правило, они создают доверительные отношения с потенциальными жертвами, имитируют знакомых и родственников. В зависимости от профиля потерпевшего ему либо предлагают персональные скидки, либо оказывают мощное эмоциональное воздействие, либо используется информация о его интересах и хобби.

Мы пытаемся именно на примере потенциальных жертв объяснить людям, как много лишней информации они дают о себе в Интернете.

— **Интересно, вам самой мошенники звонят?**

— Каждый день от 8 до 10 звонят в Telegram, представляются учеными, руководителями крупных компаний. Мне звонили, наверное, главные редакторы большинства СМИ, ректоры всех вузов, которые я только знала в своей жизни. Я сразу сбрасываю звонки, удаляю переписку и блокирую контакты.

— **И на что они вас пытаются поймать?**

— На авторитетности. Это связано с тем, что я из мира науки. Уважение к авторитетам у нас в крови, иначе наука утратила бы преимущество. Поэтому, когда звонит человек с высоким научным статусом, невольно заинтересуешься.

— **Это как у военных и сотрудников правоохранительных структур? Они ведь тоже нередко становятся жертвами.**

— Да, совершенно верно. Уважение к старшим по званию — крючок для мошенников.

— **Что отличает жертву цифровых мошенников в России от жертв из других стран?**

— Мы наблюдаем сочетание двух удивительных черт, которые формируют личность потерпевшего от цифрового преступления в России. Первая — правовой нигилизм (одно временно с нигилизмом в отношении власти, то есть просто неверие во власть). Вторая — это абсолютная доверчивость. Вот такие, казалось бы, две взаимоисключающие черты: недоверие в одном и доверчивость во всем остальном. Звонит полковник ФСБ: «ты обвиняешься в том, что ты перевел деньги террористической организации». Человек судорожно думает: «Так, меня сейчас посадят, я ничего не докажу. Я должен соглашаться на все, что он мне скажет». То есть вместо того, чтобы сказать: «До свидания, я докажу свою



ЗВОНОК — И ВЫ РАЗБОЙНИКИ!

правду в законном порядке», он делает то, что говорят мошенники.

Другая проблема — одиночество. Человек живет в городе, он может даже жить в семье, но реально он социально одинок. А в сельской местности (я понимаю, что у жителей глубинки и денег меньше) мошенники почти не имеют успеха. Там гораздо сильнее развиты личные контакты, и всегда есть с кем посоветоваться.

Бабушка-дроппер «под гипнозом»

— **Сегодня мы сталкиваемся с уникальной ситуацией, когда жертвы и преступники — это часто одни и те же люди. Самый пожилой дроппер — 90-летняя бабушка. А самый молодой?**

— 14 лет. Именно с 14 лет, то есть после получения паспорта, подросток может открыть основную карту с отдельным счетом. При этом, пока ему не исполнится 18 лет, требуется письменное согласие родителей или законных представителей. К сожалению, до недавних пор не все банки требовали от несовершеннолетнего согласие родителей на открытие банковского счета. Этим пользовались мошенники.

— **Сегодня родители сами делают банковские карты даже совсем маленьким детям. Это не опасно?**

— Это совсем другое. Если карту открывают ребенку родители, то они могут ставить запреты и ограничения на операции. Ну и у родителей в банковском приложении сразу отражается любая транзакция с этой карты. Так что мошенники не заинтересованы в том, чтобы иметь доступ к таким «детским» картам. Не знаю случаев, чтобы они их использовали.

— **Многие граждане возмущены тем, что введена уголовная ответственность за предоставление банковской карты или добровольную передачу данных своего банковского счета третьему лицу. Причем наказание — от штрафа до реального срока. Не слишком ли это жестко, особенно в случаях, когда третье лицо не совершило никакого мошеннического действия?**

— Это так называемая пресекательная норма. Государство объявляет само по себе не вредносное деяние преступлением потому, что оно является необходимым условием совершения более серьезного преступления. И тем самым пресекает возможное совершение в последующем действительно тяжких преступлений.

— **Что такое дропперство? Это простая форма обхода достаточно жестких требований банковской системы, связанных с идентификацией клиента. Что делают дропперы? Они получают на свою фамилию карту и сразу передают другому человеку. А мошенникам для чего это нужно? Для того чтобы жертва направила деньги на так называемый безопасный счет. Жертва переводит, они проходят все уровни банковского контроля, а потом уходят на другие счета, в основном меняются на криптовалюту.**

— **Но, может, нужно просвещать людей, а не карать?**

— Конечно, уголовная ответственность — это крайняя мера. Но ее существование — важный сигнал для людей: передавать карты нельзя. Понимаете, люди не чувствовали общественной опасности своих деяний. А мир изменился. Многие из того, что было раньше, в условиях «цифры» уже не действуют.

Общественная опасность деяния формируется посредством нескольких вещей: высокой вредоносностью деяния и нетерпимостью общества к этому деянию. Закон лишь легитимизирует этот запрет. На этом всегда строилась доктрина права.

Сегодня в России каждый месяц, по данным ЦБ, 80 тыс. человек становятся дропперами. По оценкам Сбера, карта на «черном рынке» стоила два года назад около 9 тыс. рублей, а сейчас стоимость отдельных премиальных карт составляет 100 тыс. рублей.

— **И мы вдруг объявляем всех этих людей преступниками! Криминализируем значимую часть населения.**

— Мы действительно объявляем преступниками тех, кто считал себя законопослушными, и здесь, конечно, механизм клеймения никто не отменял. Но, с другой стороны, государство, понимая эту особенность, дает сейчас возможность избежать ответственности, поскольку в примечании к статье закреплено: если человек раскаивается, то будет освобожден от уголовной ответственности.

— **И все-таки почему нельзя было сначала установить административную ответственность, а уже потом, когда рецидив, — уголовную?**

— Эти преступления обладают высокой латентностью, и довольно сложно второй раз человека на этом поймать. Начинает хитрить одна и другая сторона. Поэтому посчитали,



МОСКОВИТА

Одним из первых телефонных мошенников был герой Леонида Куравлева в комедии «Иван Васильевич меняет профессию». Жорж Милославский обманул доктора Шпака, чтобы спокойно проникнуть в его квартиру.

что здесь не надо делать административный шаг, сразу идти по пути уголовной ответственности.

На самом деле это жесткий шаг, поэтому не сразу сама идея была принята властью. Но, с другой стороны, мы уже увидим результаты — количество переданных карт резко сократилось.

— **Но свято место пусто не бывает...**

— Это верно. И сейчас мошенники стали разрабатывать новые схемы. Это работа с близким окружением жертв. Потерпевшему теперь не предлагают взять деньги в банке, а предлагают оперативно запросить денежки у своих друзей и подруг на оперативные нужды или на инвестиционный проект. И по факту работа идет с банками, но через карты людей, которые дропперами не являются. Это виктимизация «второго круга».

— **И как тут быть?**

— Есть две статьи в УК, регламентирующие хищения с использованием банковских продуктов: кража с карт и мошенничество. В первом случае компенсацию берет на себя банк. Во втором — материальный ущерб на человеке.

В настоящее время мы в рамках «белого Интернета» выступаем за внедрение в судебную практику концепции опосредованного причинения вреда.

— **Давайте поясним читателям, что имеется в виду.**

— Опосредованное причинение вреда — это когда человек наносит ущерб не напрямую, а посредством использования других людей или обстоятельств. Представьте ситуацию: вместо того чтобы самому уговорить человека, преступник привлекает к его совершению малолетнего либо невменяемого. Фактически убийство совершил ребенок или душевнобольной человек, а юридически — это, руководивший его действиями. Эту концепцию мы решили применить и к жертвам мошенничества.

— **Что хочет преступник, заставляя бабушку Юрию пойти в банк и взять кредит? Лишить ее пенсии или получить деньги банка? Наверное, все-таки деньги банка. Бабушка здесь — не цель преступника, а инструмент посягательства. Некоторые силовики стали именно так оценивать действия преступников и признавать потерпевшими именно банки, таким образом переключая на последних имуществовые потери. Пока это еще не общая практика (года потерпевшим признают юридическое лицо — банк), но начало положено. Такие случаи появились в Санкт-Петербурге.**

— **Тогда люди вообще не несут никаких убытков?**

— Да. Человек оказался жертвой, но его вина не было, он добросовестно заблуждался.

— **Кстати, про заблуждения. Эксперты говорят, что многие жертвы были не просто обмануты, а находились в измененном состоянии сознания.**

— Мы стали исследовать вместе с врачами-психиатрами, что управляет человеком, который становится жертвой мошенничества. Пришли к выводу, что пора, наверное, психиатрии — достаточно консервативной науке — немного откорректировать свою позицию в части оценки измененных состояний и расширить представления о них за счет новых состояний, которые до этого науке не были известны. Полагаю, в данном случае невозможно отрицать вменяемость жертвы: человек, безусловно, психически здоров и адекватен. Однако он оказывается в особом — зависимом — состоянии, вызванном взаимодействием с мошенником. Представьте: человек берет трубку, а ему в убедительной, иногда даже властной манере говорят: «Сделай вот это». И в этот момент у него буквально не хватает сил положить трубку — он как будто

«застывает» в диалоге. А стоит ему все-таки прервать разговор, как он резко «приходит в себя», будто выходит из транса. Вот это состояние — когнитивное, эмоциональное, даже физиологическое — требует серьезного научного изучения. И как только мы признаем, что в момент совершения действий по указанию мошенника человек находился в измененном состоянии сознания, у нас автоматически активируется уже существующая правовая концепция, применяемая в банковской сфере: если клиент действовал под внешним психологическим давлением или в состоянии, ограничивающем его свободу воли, — это может повлиять на оценку его ответственности и на решения по возврату средств.

— **Давайте эту концепцию немножечко расширим и поговорим про тех людей, которые в измененном состоянии сами совершают тяжкие преступления как раз под воздействием. Примеров множество: и старики, и подростки. Меня не отпускает история с московским школьником, которому мошенники позвонили под видом необходимости зарегистрироваться на Олимпиаду. В итоге он вынес все деньги из дома и поджег машины, бросил бутылку в здание (так ему сказал сделать «генерал ФСБ», чтобы «выкурить» украинский кол-центр). Мальчик в СИЗО, он в списке террористов. Получается, что на сегодняшний день следствие относится к людям, которые совершают разного рода противоправные деяния, в основном террористические акты под воздействием мошенников, с той же жесткостью, как к настоящим террористам. Будто не было никакого воздействия, как будто был умысел изначально в здоровой, так**

экспертиза, учитывающая механизмы дистанционного манипулирования, эффекты авторитетного внушения и состояние когнитивного захвата. Именно поэтому я говорю: пора «встряхнуть» психиатрию — не в смысле отрицания ее роли, а в смысле интеграции с когнитивной психологией, нейроправоведением и цифровой криминологией. Без этого мы будем продолжать наказывать жертв как преступников — и это не только несправедливо, но и опасно. Это подрывает доверие к правосудию и оставляет безнаказанными настоящих организаторов преступлений — тех, кто остается в тени, управляя людьми через телефон или Интернет.

— **В случае с мальчиком владельцы двух машин, которые он поджег, претензии не имеют и просят перекавалитфицировать деяние на порчу имущества. Но следствие настаивает — теракт. Почему правоохранители очень жестко поступают с жертвами воздействий?**

— Их логику можно понять. Они опасаются, что смягчение подхода к таким случаям ослабит общественное восприятие запрета на терроризм и другие тяжкие преступления. Думаю, используется следующий аргумент: «Если мы сегодня оправдаем подростка или пожилую женщину, бросивших зажигательную смесь в здание по указке мошенника, — это создаст у общества иллюзию допустимости подобных действий. Люди перестанут быть бдительными. А для кого-то этот прецедент станет сигналом: «можно». Но здесь возникает серьезное противоречие между доктринальной логикой сдерживания и реальностью. Дело в том, что если человек находится в состоянии, при котором он объективно не способен в полной мере контролировать свои действия — будь то под гипнотическим давлением, страхом или ложным представлением о реальности, — то никакая угроза наказания не влияет на его поведение в момент действия. Ни 20 лет лишения свободы, ни пожизненный срок не удержат того, кто уже находится в «когнитивной ловушке».

Именно поэтому необходим взвешенный, научно обоснованный подход, который учитывает не только формальный состав преступления, но и фактическое состояние субъекта в момент его совершения. Это не отмена ответственности, а ее индивидуализация — в соответствии с принципами справедливости и гуманизма.

Надеюсь, Верховный суд России в ближайшее время с учетом новых цифровых вызовов поставит вопрос о принятии постановления пленума по делам о крайней необходимости, физическом и психическом принуждении. Надо идти дальше, и, может быть, пора уже сесть за круглый стол с экспертным сообществом и поговорить о том, как оценивать подобное состояние, как и когда надо смягчать или исключать ответственность.

Преступник нового времени

— **Хочется спросить про личность киберпреступника. Кажется, что это совершенно другие персонажи, чем те, которые совершают «видимые» преступления — воруют, грабят и убивают. Кто этот человек? Может быть, есть какие-то исследования, которые примерно могут ответить на этот вопрос?**

— Раньше преступников делили на несколько категорий. Первая — человек с анти-социальной установкой. Вторая — «случайный преступник». Третья — человек, совершающий преступление ради преступления.

Сейчас все кардинально меняется. Современный цифровой преступник — это не столько «криминальный тип» в традиционном понимании, сколько человек с высоким уровнем технической грамотности, зачастую получивший полноценное образование в сфере информационных технологий, кибербезопасности или математики. Новейшие криминологические исследования доказывают, что многие киберпреступники — это молодые люди в возрасте от 16 до 30 лет, обладающие аналитическим складом ума, склонностью к решению сложных задач и глубокими знаниями в программировании, сетевой архитектуре или криптографии. В отличие от «уличного» преступника, киберпреступник часто движим вызовом, стремлением к признанию в хакерских сообществах или даже «игровой» логикой, где взлом — это не преступление, а захватывающий квест.

— **Разве ими не обладают многие традиционные, старой формации, преступники?**

— Да, традиционные преступники — будь то «медвежатник» или карманник — тоже учатся своему ремеслу, но это криминальное мастерство, выработанное и отточенное в преступной среде. Цифровой преступник, напротив, обучается социально одобряемым, часто академическим навыкам. Его «инструменты» — те же, что используют и белые хакеры, и инженеры безопасности. Разница между ними не в компетенциях, а в этическом выборе.

А потому выявить современного цифрового преступника очень сложно. Ведь часто это талантливый специалист, который просто перешел грань.

— **В сфере IT?**

— В первую очередь. Исследования в области криминологии и психологии показывают, что значительная часть киберпреступников демонстрирует черты так называемой геймерской или достижительской личности. Их мотивация — не столько финансовая выгода (хотя она тоже присутствует), сколько интеллектуальное превосходство, преодоление

«невозможных» систем, достижение статуса в закрытых сообществах. Например, они ставят себе цель — «взломать Пентагон», «обойти двухфакторную аутентификацию банка» — и видят в этом личный вызов. Это разрушает традиционный профиль преступника. Такие люди часто социально адаптированы, не имеют криминального прошлого и не ощущают себя нарушителями — они просто играют в игру с другими правилами. Поэтому борьба с ними требует не только правоохранительной, но и глубокой профилактической, образовательной и этической работы в IT-сообществе, а это направление, увы, пока не сильно разработано.

— **Кажется, что такие преступники лишены эмпатии и не могут понимать, что приносят боль и страдания другим. Это так?**

— Те, о которых мы вели речь, с жертвами никогда не общаются и не пытаются загнать за горизонт. Дело здесь не столько в отсутствии эмпатии, сколько в дистанцировании от жертвы. Исследования в области цифровой криминологии показывают, что для большинства организаторов мошеннических схем — программистов, аналитиков, менеджеров проектов — человек это абстракция: «целевой сегмент», «конверсия». Они работают с данными, алгоритмами и KPI, а не с людьми. Эта технологическая дистанция создает иллюзию безразличия: «я же не граблю — я пишу скрипт или составляю профили». В результате эмпатия не поддается — она просто не активируется. И это гораздо опаснее, потому что преступление становится «безличным» и повторяемым в промышленных масштабах.

— **А что насчет тех, кто непосредственно не связан с жертвами? Есть ли у них совесть, уж простите за банальный вопрос?**

— Операторы кол-центров — так называемые «разводилы» — находятся уже на другом уровне. Они видят, слышат, чувствуют панику, слезы, отчаяние. И да, многие из них осознают последствия: знают, что после их звонка человек может потерять сбережения, подорвать здоровье, даже покончить жизнь самоубийством. Но они продолжают «работать». Почему? Потому что их деятельность встроена в систему группового преступления, где ответственность диффузна, а моральные барьеры размываются через рутинизацию, намеренное обезличивание и «профессиональную этику» мошенника («я просто выполняю план»). Это не классическая «нехатажа эмпатия» — это моральное онемение, вызванное социальным контекстом. Подобный механизм хорошо описан в социальной психологии.

— **Потому что, когда человек внутри организованной группы, ответственность растворяется между всеми участниками?**

— Уголовное право усиливает ответственность за организованные преступления не из мести, а по инструментальной логике: групповая преступность опасна своей устойчивостью, масштабируемостью и способностью к рецидиву. Когда преступление совершается в рамках структурированной группы — даже если она виртуальная, — оно перестает быть актом индивидуального отклонения и превращается в системный риск для общества. Организаторы мошеннических схем создают «фабрики зла», где роль каждого минимизирована, но общий вред многократно усиливается. Поэтому закон (в частности, ст. 35 УК РФ) квалифицирует участие в преступном сообществе какотяжающее обстоятельство. Это не просто наказание за деяние — это попытка разрушить саму модель, которая позволяет одному «технарю» из безымянного офиса в другой стране запускать цепную реакцию разрушения для десяти тысяч жертв.

Цифровой внук

— **Давайте перейдем к профилактике. Как себя вести в Интернете, чтобы не стать жертвой? Можно ли полностью защититься от кибермошенничества, просто «осторожничая» в Интернете?**

— Нет — и в этом суть современной угрозы. Мы не можем требовать от людей отказаться от цифровой социализации: публикация фотографий, обмен новостями, участие в онлайн-сообществах, — это важная часть психосоциального благополучия, особенно для пожилых. Даже при высоком уровне осведомленности человек остается уязвимым перед тонкими техниками социальной инженерии. Мошенники не ждут ошибки — они создают условия, в которых ошибку невозможно не совершить. Поэтому профилактика не может строиться только на запретах — нужна системная поддержка.

— **А если бы люди узнали обо всех механизмах манипуляций, это бы помогло?**

— Знание необходимо, но недостаточно — и иногда (!) даже опасно. Когда человек считает, что «прочитал всё и теперь застрахован», он теряет бдительность. Именно поэтому такие материалы, как внутреннее руководство крупного банка по 2000+ сценариям телефонного мошенничества, не публикуются в открытом доступе. Авторы осознанно избегают создания иллюзии контроля. Увы, люди склонны переоценивать свои способности к сопротивлению манипуляции — особенно если уверены, что «знают все уловки». Реальная защита — не в запоминании тактик, а в наличии надежного референтного лица, к которому можно обратиться в момент сомнения.

— **И что делать?**

— Мы стали развивать концепцию «цифрового внука». Собеседнику условно выдается телефон студента или организатора, которая назначает «внука» или «внучку» для определенной бабушки и дедушки. Когда звонит незнакомый человек, жертва кладет трубку и набирает «внучку», чтобы посоветоваться. Это решает сразу две проблемы: снижается уязвимость к мошенничеству за счет внешней проверки решений и идет борьба с цифровым одиночеством, которое само по себе повышает риск манипуляции. «Цифровой внук» — это элемент социально-технической инфраструктуры доверия.

— **Молодежь готова к такому?**

— Да. Студенты МГИМО и других вузов готовы участвовать. Остается интегрировать ее в систему социальной поддержки — через муниципалитеты, МФЦ, центры «Активного долголетия». Это не панацея, но один из самых гуманных и эффективных подходов: мы не учим пожилых людей бояться мира — мы возвращаем им доверие через живое человеческое взаимодействие.

Окончание беседы читайте в следующем номере.





Приставы списали с карты деньги в счет погашения долга по штрафу: кто должен вернуть средства, если постановление о штрафе отменено? Свадебная машина украшена куколками, ленточками, шариками: можно ли водителя привлечь к ответственности? В ГАИ требуют нанести на автомобиль дополнительную маркировку вместо поврежденной: кто за это платит? Инспектор ДПС потребовал водителя выйти из машины для участия в досмотре: чем грозит отказ повиноваться? На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИН.

■■■

За парковку якобы у мусоросборника меня оштрафовали на 1500 рублей. Узнал я об этом, только когда приставы списали деньги со счета. Я забрал в административной комиссии постановление о штрафе, обжаловал его и добился отмены. А приставы не хотят возвращать деньги. Что делать?

Вадим, г. Уфа.

Обращаться к приставам с требованием вернуть деньги не имеет смысла, ибо приставы, получив из вашего банка на свой счет необходимую сумму, долго не держат ее у себя. Служба приставов — это всего лишь эдакий перевалочный пункт.

Вам следует подать заявление о возврате денег не приставам, а получателю платежа — Управлению федерального казначейства, ибо вся взысканная в итоге сумма подлежит зачислению именно на его счет.

Можете направить заявление с приложением решения суда по вашей жалобе обыкновенным почтовым отправлением. А можете воспользоваться сайтом Госуслуг — направить заявление с помощью соответствующей вкладки.

Услуга должна быть предоставлена в срок не позднее 30 дней.

■■■

Готовлюсь к свадьбе. Друзья предлагают традиционное оформление наших свадебных машин: колечки, ленточки, куколки, корзинки с цветами и прочее... Я не уверен, что все это разрешено. А есть ли какие-нибудь пределы такого художества, чтобы водителя не оштрафовали сотрудники ГАИ?

Ярослав, г. Санкт-Петербург.

Есть, конечно. Ленточки с бантиками, надутные шарики и прочая мишура не должны ограничивать обзорность с места водителя. Обручальные кольца на крыше автомобиля или корзинки с цветами на багажнике должны быть надежно закреплены, в противном случае водителя могут обвинить в нарушении правил перевозки грузов.

Казалось бы, куколка на бампере — вполне безобидное украшение. Однако если ее одеяние или ножки закроют передний регистрационный знак, это может быть квалифицировано как управление транспортным средством, оборудованным материалами, препятствующими идентификации знака. Или даже как управление автомобилем с внесенными в его конструкцию изменениями.

А гости, выезжающие из люка на крыше, могут не только сами нарваться на штраф за непристегнутый ремешок, но и подставить под штраф водителя за перевозку непристегнутого пассажира.

Иными словами, от инспектора ДПС вас ждет целый букет. Но только не цветов, а обвинений в совершении множества различных нарушений, за которые предусмотрено самая разная ответственность: от штрафа до лишения права управления.

И вам останется лишь надеяться, что инспектор ДПС смилостивится и сделает вам свадебный подарок — не станет портить праздник.

■■■

При регистрации машины в ГАИ обнаружил нечитаемый VIN-код. Прошел экспертизу. Установили, что номера не перебивались. И выдали заключение. А в ГАИ сказали, что надо сделать дополнительную маркировку, причем за мои деньги! Это обязательно или можно отказать?

Валерий, г. Кемерово.

Конечно, можно отказать, ибо вам нанесение маркировки никто не навязывает, вам просто предлагают. И это не самое плохое предложение. Ибо неважно, что произошло с цифрами и буквами — пораженные коррозией, повреждены при ремонте машины, в любом случае вас отправят на экспертизу, и если эксперт определит, что маркировка не была изменена кустарным способом дядей Васьей в гараже, вы получите заключение: мол, никакого криминала. И ГАИ уже не откажет в регистрации.

А как только вы продадите машину, не имеющую дополнительной маркировки, ее покупатель тоже прямо из ГАИ отправят на экспертизу. И так будет с каждым следующим покупателем.

Избавить их от повторных экспертиз и повысить привлекательность вашей машины очень просто — достаточно обратиться в аккредитованную организацию и получить свидетельство о нанесении дополнительной маркировки.

Да, это стоит денег, но вполне себя оправдывает.

■■■

Сотрудник ГАИ заявил, что должен досмотреть мою машину — мол, он подозревает меня в перевозке запрещенных веществ, и потребовал выйти из машины. Я ответил ему, что выходить для досмотра не обязан. Главное — я не должен мешать инспектору. Но почему тогда он пригрозил мне наказанием?

Станислав, г. Владимир.

Досмотр транспортного средства осуществляется в присутствии лица, во владении которого оно находится. Закон не говорит прямо, в каком месте и на каком расстоянии от сотрудника полиции должен находиться автовладелец. Главное, чтобы последний имел возможность контролировать процесс.

Однако в ведомственных приказах МВД сказано, что сотрудник полиции имеет право потребовать у автовладельца выйти из машины для проведения досмотра транспортного средства и перевозимого груза. А поскольку это требование, а не предложение, владение автомобилем за его невыполнение может быть подвергнуто наказанию вплоть до административного ареста.

ТАЙНЫ XX ВЕКА



Осень 1970-го. Тот самый лайнер, угнанный террористами, на аэродроме в Турции.

КРОВАВЫЙ ПУТЬ ПО ВОЗДУШНОМУ МОСТУ

Жестокость угонщиков лайнера научила правилам авиационной безопасности



В салоне Ан-24.

самолету-нарушителю избежать обстрела со стороны «соседей» и благополучно приземлиться.

На борт «двадцать четвертого» поднялись полицейские и медики. Всех раненых увезли в госпиталь, а двоих террористов отконвоировали в тюрьму.

Еще некоторое время спустя турки организовали отправку пассажиров и членов экипажа советского лайнера на родину. В Союз доставили и гроб с телом убитой налетчицей Надежды Курченко. Имя храброй 19-летней девушки тогда узнала вся страна, о ее самоотверженном поступке написали газеты, сообщили по радио и телевидению, позднее по мотивам этой истории даже сняли фильм «Абитуриентка». Трагизм произошедшему добавил тот факт, что, как выяснилось, бортпроводница погибла буквально за три месяца до собственной свадьбы. Подвиг ее был высоко оценен: Курченко посмертно наградили орденом. Похороны состоялись в Сухоми, посреди городского парка установили памятник (позднее, с началом распада СССР, по просьбе матери Надежды останки были перевезены в удмуртский город Глазов, где жила семья героини).

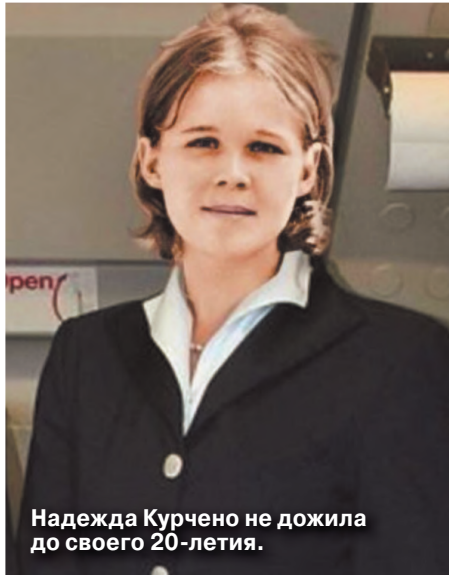
Кровавые события 15 октября серьезно помаломали жизнь еще двоим членам экипажа. Командиру Чахкарии и штурману Фадееву после полученных при нападении тяжелых ранений пришлось отказаться по состоянию здоровья от дальнейшей летной работы. Ан-24 с номером «СССР-46256», на борту которого разыгралась трагедия, удалось вернуть из Турции. Его отремонтировали, «залечили» все полученные «раны», и этот авиалайнер еще не один год летал по маршрутам. Напоминанием об ужасной странице в его биографии служил фотопортрет Надежды Курченко, висевший в салоне.

Неисправимый спекулянт

А что же с угонщиками-террористами? Довольно быстро советским компетентным органам удалось выяснить, кто эти люди, совершившие столь тяжкое преступление.

Организатором и главным исполнителем захвата самолета оказался 46-летний уроженец Прибалтики Пранас Бразинкас. Ближе к концу Великой Отечественной он был мобилизован гитлеровцами и служил во вспомогательных частях вермахта. В послевоенные годы оказался на подкувате у литовских «лесных братьев», однако каким-то образом сумел затем успешно пройти по веревке, устроенную чекистами. Уже в 1950-е, будучи товародовом сельского кооператива, попался на незаконной торговле строительными материалами и получил свой первый срок — год исправительных работ. Но этот срок его не исправил: 10 лет спустя Бразинкас, в ту пору заведующий магазином, вновь попал за решетку, на сей раз за расхищение имущества. Отсидев 3 года и получив досрочное освобождение по амнистии, мужчина предпочел сменить место жительства и подался в узбекский Коканд. Там Пранас вскоре опять наладил нелегальный бизнес — торговал дефицитными по тем временам коврами. Кончилось тем, что предприниматель спекулянт заинтересовался представителем очень серьезной организации — КГБ. Видимо, тогда, поняв, что оказался «под колпаком», бывший помощник «лесных братьев» и надумал перебраться на Запад. С собой он решил прихватить сына Альгирдаса, которому едва исполнилось 15.

Конечно, человека с двумя судимостями никто «за кордон» из Союза не выпустил бы. Так что Бразинкасу оставалось уповать лишь на удачу при нелегальном пересечении границы. Лучшим из вариантов для этого он посчитал воздушный путь: захватить самолет и... прощайте, Советы! Имея неплохие материальные возможности, экс-замгла сумел основательно подготовиться к предстоящей операции. Раздобыл на «черном рынке» оружие: пистолет, обрез, гранату. Для маскировки приобрел себе



Надежда Курченко не дожидая своего 20-летия.



Погибшей бортпроводнице установили памятник в столице Абхазии.



О ее подвиге писали газеты.

также офицерскую форму (и превратился, таким образом, в порученца мифического генерала Крылова, от лица которого написал «приказ» для экипажа самолета). Позаботился и о финансовой «подушке», необходимой для обустройства в чужой стране: по имеющимся сведениям, Бразинкасу-старшему удалось припасать около 6000 долларов. Со всеми этими запасами отец и сын отправились в Закавказье, поближе к турецкой границе, которую выбрал для побега Пранас. Дальнейшее казалось делом техники. Купили два билета на местный рейс, маршрут которого пролегал неподалеку от государственных рубежей, без проблем поднялись с припрятанным оружием на борт Ан-24... А буквально через час, отметив этой свой путь «к свободе» чужой кровью, оказались на территории Турции.

«Подруга — винтовка»

По утверждениям пассажиров того злополучного рейса, в какой-то момент, когда захваченный лайнер уже летел к границе, Бразинкас-отец, пребывая в отличном настроении, стал распевать песню-гимн литовских националистов, «лесных братьев»: «...У меня осталась одна подруга — винтовка. Мой дом родной — это лес...»

Впрочем, дальше все пошло не по плану угонщика. Турецкая полиция их сразу

же арестовала. Вместо предоставления политического убежища залетным гостям, особенно старшему из них, грозила серьезная кара. Перечень преступлений выглядел более чем внушительно: убийство, покушения на убийство трех человек, угон самолета, захват заложников, незаконное хранение оружия и нелегальное проникновение на территорию Турции.

Однако в дело вмешалась большая политика. Двое прибалтов-угонщиков оказались выгодными «козырями» в игре Запада против СССР. За Бразинкасов стали ходатайствовать эмигрантские организации, к делу подключились полуофициально даже несколько влиятельных политиков из США... Общими усилиями террористов поборолось сделать «белыми и пушистыми», мол, это же «борцы с коммунистической тиранией!» Добродетели добились даже того, что на суде Бразинкаса в качестве адвоката защищал бывший министр юстиции Турецкой Республики. С подачи столь опытного господина Пранас в оправдание своих поступков стал рассказывать о том, что его отец якобы жертва сталинских репрессий, сам он, занимаясь координацией действий литовского сопротивления и среднеазиатского исламского подполья, угодил в лагерь за такую антикоммунистическую деятельность, а побег с угоним самолета был вынужденной мерой, поскольку иначе Советы его снова уpekли бы за решетку.

Но все-таки отмыты угонщиков совсем доела не получились. Слишком много бед они натворили. Так что в итоге Бразинкасы, как несовершеннолетний, получил два года тюрьмы, а Бразинкас-отец — восемь. Впрочем, из этого срока он отсидел только половину: через 4 года подошел юбилей Турецкой Республики, в честь которого была объявлена массовая амнистия.

Спустя еще несколько лет главный угонщик вместе с приехавшим к нему сыном смогли перебраться из Турции в США. Сделали это тоже фактически нелегально: через Италию добрались до Венесуэлы, там взяли билеты до Канады и, воспользовавшись промежуточной посадкой в Нью-Йорке, тайком «просочились» за пределы аэропорта. Благодаря поддержке местной литовской диаспоры террористы смогли получить сперва вид на жительство, а потом и американские паспорта.

На суде Пранас упорно твердил, что стрелять по экипажу самолета их с Альгирдасом вынудили обстоятельства. Убийство стюардессы он сперва назвал непредумышленным действием, а потом и вовсе стал утверждать, что она случайно погибла во время перестрелки от пуль неких вооруженных охранников, якобы находившихся на борту Ан-24. Однако годы спустя преступник такую лицемерную позицию сам же и развенчал. В начале 1990-х журналистка из недавно ставшей независимой Литвы специально отправилась за границу, чтобы взять интервью у одного из «национальных героев». Отвечая на вопрос о погибшей Надежде Курченко, Бразинкас без смущения заявил, что убил «эту суку, потому что она встала у меня на пути».

Позднее Бразинкасы даже сочинили весьма эпическое повествование о своем «подвиге». Совершенное им преступление они двое представляли теперь как акт благодеяния чуть ли не для всего человечества: «Мы прорвались за «железными занавесом» советских оккупантов, впервые в истории направив советский самолет из тюрьмы порабленных Советами народов в свободный мир. Это событие потрясло советскую империю зла, прославило дело свободы Литвы во всем мире».

Поручение генсека

В СССР история с угонем самолета вызвала небывалый резонанс. Фактически уникальный случай, когда чрезвычайное происшествие оказалось упомянуто многими советскими СМИ. Мужество молодой стюардессы вызвало всеобщее восхищение, о ее гибели искренне горевали, на головы жестоких угонщиков сыпались проклятия. Их должно постигнуть справедливое возмездие! Об этом говорили не только тысячи простых советских граждан, такого же мнения придерживались и в Кремле. Сам генсек Брежнев давал строгие указания руководству МИДа, чтобы наши дипломаты добились выдачи преступников турецкой стороной. Усилий на сей счет было приложено немало, однако они закончились безрезультатно. Турки нам Бразинкасов не отдали.

Довелось отыскать в некоторых современных изданиях информацию о том, что, выполняя поручение с самого верха, в Комитете госбезопасности стали разрабатывать спецоперацию по уничтожению одиозных угонщиков на территории соседней страны. Ну да, такое возвращение к практике сталинских времен, когда за рубежом неоднократно проводили акции против врагов Страны Советов: Троцкий, атаман Дутов, один из руководителей ОУН (организация, признанная террористической и запрещенная на территории РФ) Коновалец... Бразинкасы могли бы пополнить данный список?

Авторы публикации упоминают, что советской резидентуре в Анкаре было направлено распоряжение установить точное местонахождение воздушных пиратов. Одновременно готовили агента, который сумел бы провести устранение преступников, и специальное оружие для осуществления этой акции. Однако «угроза з Лубянки» Бразинкасов минувала: вдруг выяснилось, что

Пранас и Альгирдас исчезли из Турции в неизвестном направлении. Операция была отменена.

Корреспондент «МК» попытался с помощью специалиста выяснить, насколько соответствует действительности подобная информация.

— Сведения о якобы планировавшемся по линии КГБ убийстве Бразинкасов в Турции вызывают очень большие сомнения, — подчеркнул историк спецслужб, полковник госбезопасности в отставке Олег Хлобустов. — Самое главное, не видно никакого практического смысла, ради чего стоило рисковать двумя-тремя нашими агентами, которых на самом деле пришлось бы задействовать для проведения ликвидации. Приведу пример. Почти в то же время, в 1976 году, летчик Беленко угнал за границу новейший советский перехватчик МиГ-25. Из-за предательства этого офицера наши противники получили доступ ко многим техническим, организационным секретам советской военной авиации. Компенсация данного ущерба потребовала от государства многомиллионных затрат. Сам Беленко еще на протяжении какого-то времени являлся источником важных сведений для американцев и их союзников. Но даже в таком случае не было предпринято попыток по ликвидации перебежчика. Что же тогда говорить о простых бандитах Бразинкасах?.. Конечно, можно раскрасить об эмоциональной, моральной стороне, но эти аргументы не выдерживают критики.

И все-таки даже без участия наших спецслужб кара настигла главного организатора угона самолета. Случилось это 30 с лишним лет спустя после совершенного им преступления. Зато по иронии судьбы в качестве исполнителя приговора выступил подельник Пранаса, его собственный сын. Зимой 2002 года в ходе возникшей между ними ссоры Альгирдас несколько раз ударил пожилого отца гантелью (по другим сведениям — бейсбольной битой), отправив его на тот свет. За это суд приговорил Бразинкасу-младшего к 16 годам лишения свободы. О дальнейшей судьбе террориста и убийцы сведений найти не удалось.

Большой секрет

ЧП с угонем Ан-24 в Турцию, о котором тогда много говорили, имело самые разные последствия. Преданный гласности столь вопиющий случай подтолкнул руководство гражданской авиации к жесточайшему мер, направленных на то, чтобы обеспечивать впрямь безопасность при выполнении воздушных перевозок.

В аэропортах стали появляться специальные зоны досмотра, где проверяли пассажиров на наличие у них оружия или того, что можно использовать в качестве такового, а затем пришел черед и установок металлодетекторов. Правилами «Аэрофлота» были запрещены к провозу в багаже проходы опасные предметы. Внесли также изменения в конструкцию пассажирских самолетов: отныне двери, ведущие в кабины пилотов, стали гораздо более прочными, пуленепробиваемыми, кроме того, в них обязательно монтировались окошечки «глазки», через которые летчики могли увидеть, что творится в салоне. Еще одно нововведение: для пресечения возможных беспорядков на борту самые вместительные лайнеры (а также те самолеты, маршруты которых проходили вблизи государственных границ) стали сопровождать вооруженные сотрудники правоохранительных органов в штатском. Некоторое время спустя пистолеты, 2–3 штуки, для возможности противодействия воздушным пиратам стали выдавать и членам экипажей лайнеров. Впрочем, уже к концу прошлого века эта мера была признана излишней и даже избыточной.

После случая с побегом Бразинкасов о других подобных инцидентах советским гражданам практически ничего не сообщали (по имеющимся сведениям, вплоть до распада СССР в стране произошло около ста попыток угона пассажирских самолетов, из которых почти каждая пятая заканчивалась для преступников удачно). Конечно, «сарафанное радио» работало, однако на официальном уровне об этом молчок. Тогда многие жители страны сердились: опять от нас неприятную правду власти скрывают! Но в подобном замалчивании был вполне оправданный практический смысл. Растражированная история с угонем двумя негодями Ан-24 в Турцию, при всей своей героической насущности — отважная бортпроводница, рискуя жизнью летчицы, — являлась в то же время своеобразной агиткой, подталкивающей других любителей западной жизни к совершению подобных попыток.

Убедиться в этом пришлось, увы, уже совсем скоро. Буквально через пару недель после ЧП с Бразинкасами, 27 октября 1970-го, произошел новый угон воздушного судна. Двое молодых парней, двоюродные братья Виталий Поздеев и Николай Гилев, захватили пятиместный самолет, летевший из Керчи в Краснодар. Угрожая летчику бутафорским пистолетом, они заставили его направить крылатую машину в сторону Турции. Как выяснилось позднее, на этот «подвиг» молодых людей, мечтавших оказаться «за бортом», подтолкнул сообщение об успешном воздушном побеге на рейсовом Ан-24. Однако в отличие от своих «учителей» Гилев и Поздеев так и не смогли устроить жизнь на чужбине, а потому спустя год вернулись в Союз, где их ждал суд и долгий тюремный срок.

Александр ДОВРОВОЛЬСКИЙ.



Бразинкасы: убийца Пранас (справа) и его сын-подельник Альгирдас.

ВТОРНИК, 11 НОЯБРЯ

[illegible]



	1	РОССИЯ 1	TBU	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	ТНТ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	5.00 «МОРСКИЕ ДЬВЯВОЛЫ. СМЕРЧ» (Россия, (16+))	5.00, 9.00, 13.00, 17.00 «Известия» (16+)	6.30 «Диалоги о животных».	6.00 «Маши и медведи». (0+)	7.00 «ИНТЕРНЫ» (Россия, (16+))	6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лисенко. (12+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.30 «Сегодня».	8.10 «Доктор И...» (16+)	5.25 «ДЕТЕКТИВ НА КОНЧИКЕ ПЕРА. ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ» (Россия, (16+))	5.25, 9.30 «ВЕЛИКОПЯТАЯ ПЯТЕРКА-2» (Россия, (16+))	7.20 «Новосибирский зоопарк. Покер эпохи».	8.10 «ПАПИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ-3» (Россия, (12+))	19.00 Премьера. «НЕЙРОВОСА» (Россия, (16+))	6.50 «Очень личное» с Виктором Лошаком.
9.20	«Модный приговор».	9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.40 «Георгий Жженов».	6.30 «Утро. Самое лучшее».	8.05 «Стойадоор» (16+)	7.45, 13.30 «Настоящая война престолов».	12.00 «Волки и овцы».	21.00 «НОВЫЕ ЖУКИ» (Россия, (16+))	7.30, 20.15 «Календарь» (6+)
10.10	«Жить здорово!».	11.00 Вести.	10.35 «Людиmila Гурченко».	8.00 «Сегодня».	8.40 «Знание – сила» (12+)	8.35 «Забывте ремесло». «Булрак».	13.55 «Пернатый патруль» (Россия, (16+))	23.00 «СЕРГИЙ ПРОТИВ НЕЧИСТИ: ЯГА» (Россия, (2022). Реж.: Кирилл Кузин, Андрей Волгин, Максим Кондратенко. В ролях: Роман Макин, Лукерья Ильяшенко, Ирина Розанова, Дмитрий Куликов, Николай Шайбаев и др.	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
11.00	«Время покажет».	12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	11.30 «События».	8.25 «МОРСКИЕ ДЬВЯВОЛЫ. СМЕРЧ» (Россия, (16+))	10.00 «Сегодня».	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.35 «Великопелая пятерка-5. УПРАВЛЕНИЕ ВСЕЛЕННОЙ В ДОМАШНИХ УСЛОВИЯХ» (Россия, (16+))	15.50 Премьера. «ХИМИКСКИЕ ВЕДЬМЫ» (Россия, (16+))	8.05, 8.35 «Пестрый мир».	8.05, 8.35 «Пестрый мир».
12.00	Новости (с субтитрами).	13.00 Вести.	13.45 «Моя герой. Нонна Гришаева».	10.00 «События».	10.35 «Сегодня».	11.15, 23.50 XX век. «Людиmila Гурченко. Песни войны». Режиссер М. Киндигур. 1980.	20.00 «Помни в камне». «Пермь. Особняк Елизаветы Любимовой».	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	11.00, 0.55 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))
12.15	«Время покажет».	17.00 «Малахов» (16+)	14.30 «Город новостей».	10.35 «Сегодня».	12.05 «Сегодня».	11.55 «Роман в камне». «Пермь. Особняк Елизаветы Любимовой».	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	17.00 «Отчий дом».	17.15 «Почтаем!» с Егором Серовым.
14.00	«Большая игра».	20.00 Вести.	15.05 «Похудей или умри».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	12.45 «Новое. Подробно. Кино».	0.40 «ПРЕСЛЕДОВАНИЕ» (США, 2018). Реж. Пол Фиг.	17.40 «Почтаем!» с Егором Серовым.	17.40 «Почтаем!» с Егором Серовым.
15.00	Новости (с субтитрами).	21.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-23» (Россия, (16+))	17.00 «Тайная комната».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	13.00 «Следы» (Россия, (16+))	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))
15.15	«Давай поженимся!».	16.05 «Мужское/Женское».	17.50 «Участок №13. Любовь».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	13.00 «Следы» (Россия, (16+))	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))
16.05	«Мужское/Женское».	16.05 «Мужское/Женское».	18.15 «Участок №13. Любовь».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	13.00 «Следы» (Россия, (16+))	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	18.00 «Время покажет».	22.00 «События».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	13.00 «Следы» (Россия, (16+))	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))
18.30	«Время покажет».	18.00 «Время покажет».	22.00 «События».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	13.00 «Следы» (Россия, (16+))	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))
19.50	«Пусть говорят».	21.00 «Время».	22.00 «События».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	13.00 «Следы» (Россия, (16+))	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))
21.00	«Время».	21.00 «Время».	22.00 «События».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	13.00 «Следы» (Россия, (16+))	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))
22.00	Большая премьера. (Россия, (16+))	23.40 «КАМЕНСКАЯ».	22.00 «События».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	13.00 «Следы» (Россия, (16+))	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))
23.00	«Большая игра».	2.20 «КАМЕНСКАЯ».	22.00 «События».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	13.00 «Следы» (Россия, (16+))	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))
0.10	Премьера. (Россия, (16+))	2.20 «КАМЕНСКАЯ».	22.00 «События».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	13.00 «Следы» (Россия, (16+))	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))
1.10	Подкаст.Лаб. (16+)	3.00 «КАМЕНСКАЯ».	22.00 «События».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	13.00 «Следы» (Россия, (16+))	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))
3.00	Новости.	3.30 «КАМЕНСКАЯ».	22.00 «События».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	13.00 «Следы» (Россия, (16+))	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))
3.05	Подкаст.Лаб. (16+)	3.30 «КАМЕНСКАЯ».	22.00 «События».	16.20 «События».	16.45 «За гранью».	13.00 «Следы» (Россия, (16+))	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2017). Реж. Аарон Соркин. В ролях: Джессика Честейн, Идрис Эльба, Кевин Костнер, Майкл Серра и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия, (16+))

	Р	ТЕЛЕРАДИОКОМПАНΙΑ ЗВЕЗДА	3	Н	ПЯТНИЦА!	360.RU	карусель	МИР	МАТЧ!
5.00	«Самые шокирующие гипотезы».	5.35 «ТУЛЬСКИЙ-ТОКАРЕВ» (Россия, (16+))	6.00 Мультфильмы.	6.30 «По делам несовершеннолетних».	5.00 «Секреты на кухне».	5.00 «Новости Московской области».	5.00 Ранние пташки.	5.00, 6.15 «ВОЗВРАЩЕНИЕ «СВЯТОГО ЛУКИ» (СССР, 1970). Детектив. (16+)	6.00 Художественная гимнастика. Небесная грация.
6.00	«С бодрым утром!».	7.00 «Сегодня утром».	8.00 «Леди Бэг и Супер-Кот». М/с.	7.30 «Давай разведемся!».	5.55 «Важные уроки».	5.55 «Важные уроки».	5.55 «Важные уроки».	6.00, 10.00, 13.00, 16.00 Новости.	12.55, 3.55 Новости.
8.30	Новости.	9.00 «Открытый эфир».	8.30 «СЛЕПАЗ» (Россия, (16+))	8.30 «Тест на отцовство».	5.50 «Пятница News».	6.40, 11.10, 12.10, 13.10, 14.10, 15.05, 16.05, 18.05, 21.05, 2.40	7.00 «С добрым утром, малыши!».	6.45 «ЧЕРНЫЙ ПРИНЦ» (СССР, 1973). Детектив. (16+)	13.00 «Есть тема!».
10.00	«Засекреченные списки».	11.00 «Специальный репортаж».	9.30 «СЛЕПАЗ» (Россия, (16+))	10.50 «Понять. Простить».	6.20 «Гость у порога».	6.45 «Все просто».	7.35 «Иммигрант».	8.40, 10.10 «ВЕРСИЯ ПОЛКОВНИКА ЗОРИНА» (СССР, 1978). Детектив. (16+)	14.25 «Вид сверху».
11.00	«Как устроен мир с Тимофеем Баженовым».	12.05 «Потерянные следы».	15.30 «СЛЕПАЗ» (Россия, (16+))	12.00 «Порча».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	10.40 «ЛЕВИАНА ЖЕНЩИНА МЕХАНИКА ГАВРИЛОВА» (СССР, 1981). Мелодрама. (16+)	14.55 «Путь в будущее».
12.00	«112».	12.05 «СЕРЖАНТ МИЛИЦИИ» (СССР, 1974). Детектив.	18.00 «НЕВСКИЙ» (Россия, (16+))	12.00 «Порча».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	12.30 «Понять. Простить».	17.00 «Путь в будущее».
12.30	Новости.	13.00 «Зарадки человечества с Олегом Шишкиным».	23.00 «ЧЕРНАЯ ВДОВА. УКУС СМЕРТИ» (Австралия, 2024).	13.15 «Возвращение любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	13.15 «Мировое соглашение».	17.00 «Путь в будущее».
14.00	«Невероятно интересные истории».	14.20, 15.05, 17.15 «ТУЛЬСКИЙ-ТОКАРЕВ» (Россия, (16+))	13.00 «Зарадки человечества с Олегом Шишкиным».	14.25 «Голоса ушедших душ».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	14.10 «Мировое соглашение».	17.00 «Путь в будущее».
15.00	«Легенды и мифы».	15.00 «Военные новости».	14.00 «Зарадки человечества с Олегом Шишкиным».	15.00 «Портрет любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	15.05 «Мировое соглашение».	17.00 «Путь в будущее».
16.00	«112».	16.00 «Военные новости».	15.00 «Зарадки человечества с Олегом Шишкиным».	15.00 «Портрет любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	16.00 «Мировое соглашение».	17.00 «Путь в будущее».
16.30	Новости.	17.00 «Военные новости».	16.00 «Зарадки человечества с Олегом Шишкиным».	16.00 «Портрет любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	16.30 «Мировое соглашение».	17.00 «Путь в будущее».
18.00	«Тайны Чапмана».	18.50 «Специальный репортаж».	17.00 «Военные новости».	16.00 «Портрет любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	18.00 «Мировое соглашение».	17.00 «Путь в будущее».
19.00	«Самые шокирующие гипотезы».	19.55 «Секреты материалов».	18.00 «НЕВСКИЙ» (Россия, (16+))	16.00 «Портрет любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	19.00 «Мировое соглашение».	17.00 «Путь в будущее».
19.30	«112».	20.10 «Секреты материалов».	20.10 «НЕВСКИЙ» (Россия, (16+))	16.00 «Портрет любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	20.10 «Мировое соглашение».	17.00 «Путь в будущее».
20.00	«ОБЕРЛОД» (США–Канада, 2018).	21.00 «Открытый эфир».	21.00 «НЕВСКИЙ» (Россия, (16+))	16.00 «Портрет любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	21.00 «Мировое соглашение».	17.00 «Путь в будущее».
22.00	«Безумные факты».	22.45 «Мирный эфир».	22.45 «Мирный эфир».	16.00 «Портрет любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	22.45 «Мирный эфир».	17.00 «Путь в будущее».
23.00	«ИВЕНТ ПРОКЛЯТЫХ» (США, 2014). Триллер.	23.15 «Убийца Поневале».	23.15 «Убийца Поневале».	16.00 «Портрет любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	23.15 «Убийца Поневале».	17.00 «Путь в будущее».
23.30	«ИВЕНТ ПРОКЛЯТЫХ» (США, 2014). Триллер.	23.15 «Убийца Поневале».	23.15 «Убийца Поневале».	16.00 «Портрет любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	23.15 «Убийца Поневале».	17.00 «Путь в будущее».
1.35	«Самые шокирующие гипотезы».	2.25 «СЕРЖАНТ МИЛИЦИИ» (СССР, 1974). Детектив.	2.25 «СЕРЖАНТ МИЛИЦИИ» (СССР, 1974). Детектив.	16.00 «Портрет любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	2.25 «СЕРЖАНТ МИЛИЦИИ» (СССР, 1974). Детектив.	17.00 «Путь в будущее».
2.20	«Тайны Чапмана».	3.50 «Оружие Победы».	3.50 «Оружие Победы».	16.00 «Портрет любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	3.50 «Оружие Победы».	17.00 «Путь в будущее».
4.30	«Самые шокирующие гипотезы».	4.05 «ТУЛЬСКИЙ-ТОКАРЕВ» (Россия, (16+))	4.05 «ТУЛЬСКИЙ-ТОКАРЕВ» (Россия, (16+))	16.00 «Портрет любимого».	6.45 «Гость у порога».	7.05 «Дача 360».	7.35 «Иммигрант».	4.05 «ТУЛЬСКИЙ-ТОКАРЕВ» (Россия, (16+))	17.00 «Путь в будущее».

ЧЕТВЕРГ, 13 НОЯБРЯ

									
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	5.00 «МОРСКИЕ ДЬВЯВОЛЫ. СМЕРЧ» (Россия, (16+))	5.00 «Известия» (16+)	6.30 «Диалоги о животных». Новосибирский зоопарк.	6.00 «Маши и медведь». М/с. (0+)	7.00 «ИНТЕРНЫ» (Россия), (16+)	6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лисенко. (12+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.30 Местное время.	8.15 «Детектив на кончике пера. Фантом» (Россия), (16+)	5.25 «СМЕРЧ» (Россия), (16+)	5.25 «ВЕЛИКОПЯТАЯ ПЯТЕРКА-2» (Россия), (16+)	7.20 «Покер эпохи». Владимир Короленько. Светлый духом...».	7.55 «ПАПИНЫ ДОЧКИ. НОВЫЕ-3» (Россия), (12+)	19.00 Премьера.	6.50, 2.15 «Очевидно. Вероятно» с академиком Арутюном Аветианом. (12+)
9.20	«Модный приговор».	9.55 «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.45 «Георгий Жженов».	6.30 «Утро. Самое лучшее».	8.00 «Ваше здоровье!» (12+)	7.45, 13.30 «Настоящая война престолов».	12.40 «Волки и овцы».	21.00 «НЕЙРОВОСА» (Россия), (16+)	7.30, 20.15 «Календарь» (6+)
10.10	«Жить здорово!».	11.00 Вести. Местное время.	10.40 «Судьба резидента». Д/ф. (16+)	8.00 «События».	8.35 «Известия» (16+)	8.35 «Забывте ремесло». «Народный патруль».	13.55 «Пернатый патруль» (Россия), (16+)	23.00 «СЕРГИЙ ПРОТИВ НЕЧИСТИ: РУБЕЖ» (США, 2013). Реж. Гэри Фелдер. В ролях: Джейсон Стайтем, Джеймс Франко, Изабела Видович, Яайнона Райдер, Кейт Босворт и др.	8.05, 8.35 «Пестрый мир».
11.00	«Время покажет».	12.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	11.30 «События».	8.25 «МОРСКИЕ ДЬВЯВОЛЫ. СМЕРЧ» (Россия), (16+)	9.00 «Известия» (16+)	8.50, 14.20 «ПРЕСТ, КОТОРЫЙ ЛОПНУЛ» (СССР, 2-я серия. Полнометражный анимационный фильм. (6+)	14.25 «Волки и овцы. Ход свиней» (Россия), (2018)).	23.00 «СЕРГИЙ ПРОТИВ НЕЧИСТИ: РУБЕЖ» (США, 2013). Реж. Гэри Фелдер. В ролях: Джейсон Стайтем, Джеймс Франко, Изабела Видович, Яайнона Райдер, Кейт Босворт и др.	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
12.00	Новости (с субтитрами).	13.00 Вести.	13.45 «Моя герой. Влад Канопка».	10.00 «Сегодня».	9.35 «ВЕЛИКОПЯТАЯ ПЯТЕРКА-5. ИНГАЛЦИЯ» (Россия), (16+)	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.35 «Великопелая пятерка-5. ВЗРЫВ МОЗГА» (Россия), (16+)	15.55 Премьера. «ХИМИКСКИЕ ВЕДЬМЫ» (Россия), (16+)	8.05, 8.35 «Пестрый мир».	8.05, 8.35 «Пестрый мир».
12.15	«Время покажет».	14.50 «Малахов» (16+)	14.30 «Город новостей».	10.35 «События».	10.25 «Сегодня».	11.10, 23.50 XX век. «После боя».	20.05 «Помни в камне».	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	11.00, 0.55 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
14.00	«Большая игра».	20.00 Вести. Местное время.	15.05 «Похудей или умри».	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	12.45 «Новое. Подробно. Кино».	21.50 «БОЛЬШАЯ ИГРА» (США, 2022). Реж. Скотт Манн. В ролях: Грэйс Фултон, Вирджиния Гаднер, Джеффри Дин Морган, Брианна Хильдебранд и др.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
15.00	Новости (с субтитрами).	21.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-23» (Россия), (16+)	17.00 «Тайная комната».	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
15.15	«Давай поженимся!».	16.05 «Мужское/Женское».	17.50 «Участок №13. Точки над И» (Россия, (16+))	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
16.05	«Мужское/Женское».	16.05 «Мужское/Женское».	18.15 «Участок №13. Точки над И» (Россия, (16+))	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
17.00	«Большая игра» (16+)	20.00 Вести. Местное время.	17.00 «Тайная комната».	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	21.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-23» (Россия), (16+)	17.00 «Тайная комната».	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
18.30	«Время покажет».	21.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-23» (Россия), (16+)	17.00 «Тайная комната».	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
19.00	«Пусть говорят» (16+)	21.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-23» (Россия), (16+)	17.00 «Тайная комната».	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
21.50	«Время».	21.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-23» (Россия), (16+)	17.00 «Тайная комната».	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
22.00	Большая премьера. «ГОСУДАРЬ» (Россия), (16+)	21.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-23» (Россия), (16+)	17.00 «Тайная комната».	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
23.00	«Большая игра» (16+)	21.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-23» (Россия), (16+)	17.00 «Тайная комната».	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
0.00	К 100-летию писателя Роя Медведева. Премьера. «Неслучайный свидетель истории» (12+)	21.30 «ТАЙНЫ СЛЕДСТВИЯ-23» (Россия), (16+)	17.00 «Тайная комната».	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
0.55	Подкаст.Лаб. (16+)	23.00 «КАМЕНСКАЯ. Я УМЕР ВЧЕРА» (Россия), (16+)	17.00 «Тайная комната».	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
3.00	Новости.	23.00 «КАМЕНСКАЯ. Я УМЕР ВЧЕРА» (Россия), (16+)	17.00 «Тайная комната».	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)
3.05	Подкаст.Лаб. (16+)	23.00 «КАМЕНСКАЯ. Я УМЕР ВЧЕРА» (Россия), (16+)	17.00 «Тайная комната».	10.35 «События».	12.05 «Сегодня».	13.00 «Следы» (Россия), (16+)	22.20 «ОТЕЛЬ «АРТЕМИДА» (США–Великобритания, 2018). Реж. Дрю Пирс.	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)	15.15 «ЖЕНСКАЯ ВЕРСИЯ. ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО» (Россия), (16+)



		РОССИЯ 1	TBU	НТВ	5	РОССИЯ K	СТС	НТВ	ОТР
5.00	Телеканал «Доброе утро».	5.00 «Утро России».	6.00 «Настроение».	5.00 «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЬ» (Россия, (16+))	5.00 «Известия». (16+)	6.30 «Диалоги о животных».	6.00 «Маши и медведь».	7.00 «ИНТЕРНЫ» (Россия, (16+))	6.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лисенко. (12+)
9.00	Новости (с субтитрами).	9.30 Местное время. «О самом главном». Ток-шоу. (12+)	8.25 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. ПОСМОТРИ В МОИ ГЛАЗА» (Россия, (16+))	6.30 «ПОСМОТРИ В МОИ ГЛАЗА» (Россия, (16+))	5.30 «ОТЕЛЪ «ФОНАРИКИ»» (Россия, (16+))	7.20, 19.00 «Почасово». «Нина Берберова. Я не простила и...» - в последний...»	14.00 О дружбе и приключениях маленькой озорной девочки Маши и ее забавного друга Медведя. Их дружба является олицетворением комичных взаимоотношений между ребенком, исследующим окружающий мир, и взрослым, поддерживающим его в этом увлекательном приключении. (0+)	14.00 «Комеди Клаб».	6.50 «Моя история» с Дмитрием Кирилосовым. «Александр Шаталов» (16+)
9.20	«Модный приговор».	11.00 Вести. Местное время. «60 минут». Ток-шоу. (12+)	10.20, 11.50 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. ПОД МАСКОЙ ЛЬВА» (Россия, (16+))	8.25 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. ПОД МАСКОЙ ЛЬВА» (Россия, (16+))	6.10 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-2. ЗАГАДКА БИЗНЕС-ЦЕНТРА» (Россия, (16+))	7.45, 13.30 «Настоящая война престолов».	8.35 «Короли и император. 1515-1558».	7.30, 20.15 «Календарь» (6+)	7.30, 20.15 «Календарь» (6+)
10.10	«Жить здорово!».	12.00 Вести. Местное время. «60 минут». Ток-шоу. (12+)	11.30 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	9.25 «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ» (Россия, (16+))	6.55 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-2. ВОСТОК – ДЕЛО ТОНКОЕ» (Россия, (16+))	8.45, 14.20 «ТРЕСТ, КОТОРЫЙ ЛОПНУЛ» (СССР). 3-я серия.	8.50, 14.20 «ТРЕСТ, КОТОРЫЙ ЛОПНУЛ» (СССР). 3-я серия.	8.05 «Однажды в России».	8.00, 8.30, 9.00, 9.30, 10.00, 10.50, 12.00, 13.00, 15.00, 18.00, 20.00 Новости.
11.00	«Время покажет».	14.30 «КАМЕНСКАЯ. МУЖСКИЕ ИГРЫ» (Россия, (16+))	12.35 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	10.35 «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ» (Россия, (16+))	7.45 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-2. КВАРТИРНАЯ ХОЗЯЙКА» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	10.15 «Шедевры старого кино».	22.00 «Стендап релакса».	8.05, 8.35 «Пестрый мир». (12+)
12.00	Новости (с субтитрами).	16.30 Вести. «Прямой эфир». (16+)	14.30 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	11.00 «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЬ» (Россия, (16+))	8.30 «Ваше здоровье!».	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	8.05 «ПЕШЕХОДНИК» (СССР, 1940). Комедия.	11.25 «Почитай!»	9.05, 9.35, 10.05, 12.05, 13.10, 18.20 «ОТРАЖЕНИЕ»
12.15	«Время покажет».	17.00 «60 минут». Ток-шоу. (12+)	15.10 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	13.00 «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЬ» (Россия, (16+))	9.00 «Ваше здоровье!».	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	12.00 «В третьем сезоне семью Васильевых-Васнецовых ждут новые приключения. Влюбленный Веник скрывает от девочек отношения с психологом Татьяной, Соня выбирает между тремя поклонниками, Лиза и Дана борются за личное пространство, а Арина доказывает свою значимость. Тем временем Тамара встречает давнюю любовь, а роман Галины Сергеевны и Бори выходит на новый уровень. (12+)	11.45 «Сексуное дело» с Сергеем Лоскутиным. (12+)	15.15 «ДАЙТЕ ЖАЛОСНУЮ КНИГУ» (СССР, 1965). Комедия, мелодрама. (12+)
13.00	Новости (с субтитрами).	20.00 Вести. Местное время. «60 минут». Ток-шоу. (12+)	17.00 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	14.00 «МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ. СМЕРЬ» (Россия, (16+))	9.35 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-5. ПЕРЕЕЗД» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	13.00 «История мохд друзей».	16.45 «Песня остается с человеком».	17.00 «На приеме у главного врача» с Марьяной Лисенко. (12+)
15.00	Новости (с субтитрами).	21.30 «История большой страны». (12+)	17.50 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	15.10 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	10.25 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-5. СВАДЬБА» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	13.00 «История мохд друзей».	20.45 «ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)	23.40 «САМЫЙ ГЛАВНЫЙ БОСС» (Дания – Швеция – Италия – Германия – Франция – Исландия, 2006). Комедия. (18+)
15.15	«Давай поженимся!».	21.30 «История большой страны». (12+)	18.15 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	16.00 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	11.20 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-5. СВАДЬБА» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	13.00 «История мохд друзей».	21.25 «ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)	23.40 «САМЫЙ ГЛАВНЫЙ БОСС» (Дания – Швеция – Италия – Германия – Франция – Исландия, 2006). Комедия. (18+)
16.05	«Мужское/Женское».	21.30 «История большой страны». (12+)	18.15 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	16.00 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	12.05 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-5. СМЕРТЬ АМАЗОНКИ» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	13.00 «История мохд друзей».	21.25 «ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)	23.40 «САМЫЙ ГЛАВНЫЙ БОСС» (Дания – Швеция – Италия – Германия – Франция – Исландия, 2006). Комедия. (18+)
16.00	«Большая игра».	21.30 «История большой страны». (12+)	18.15 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	16.00 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	12.05 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-5. СМЕРТЬ АМАЗОНКИ» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	13.00 «История мохд друзей».	21.25 «ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)	23.40 «САМЫЙ ГЛАВНЫЙ БОСС» (Дания – Швеция – Италия – Германия – Франция – Исландия, 2006). Комедия. (18+)
18.00	Вечерние новости (с субтитрами).	21.30 «История большой страны». (12+)	18.15 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	16.00 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	12.05 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-5. СМЕРТЬ АМАЗОНКИ» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	13.00 «История мохд друзей».	21.25 «ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)	23.40 «САМЫЙ ГЛАВНЫЙ БОСС» (Дания – Швеция – Италия – Германия – Франция – Исландия, 2006). Комедия. (18+)
18.40	«Человек и закон» с Алексеем Пимановым.	21.30 «История большой страны». (12+)	18.15 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	16.00 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	12.05 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-5. СМЕРТЬ АМАЗОНКИ» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	13.00 «История мохд друзей».	21.25 «ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)	23.40 «САМЫЙ ГЛАВНЫЙ БОСС» (Дания – Швеция – Италия – Германия – Франция – Исландия, 2006). Комедия. (18+)
19.45	«Плюс чудес».	21.30 «История большой страны». (12+)	18.15 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	16.00 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	12.05 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-5. СМЕРТЬ АМАЗОНКИ» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	13.00 «История мохд друзей».	21.25 «ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)	23.40 «САМЫЙ ГЛАВНЫЙ БОСС» (Дания – Швеция – Италия – Германия – Франция – Исландия, 2006). Комедия. (18+)
21.00	«Время».	21.30 «История большой страны». (12+)	18.15 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	16.00 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	12.05 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-5. СМЕРТЬ АМАЗОНКИ» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	13.00 «История мохд друзей».	21.25 «ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)	23.40 «САМЫЙ ГЛАВНЫЙ БОСС» (Дания – Швеция – Италия – Германия – Франция – Исландия, 2006). Комедия. (18+)
21.45	«Голос. Дети». Новый сезон.	21.30 «История большой страны». (12+)	18.15 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	16.00 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	12.05 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-5. СМЕРТЬ АМАЗОНКИ» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	13.00 «История мохд друзей».	21.25 «ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)	23.40 «САМЫЙ ГЛАВНЫЙ БОСС» (Дания – Швеция – Италия – Германия – Франция – Исландия, 2006). Комедия. (18+)
23.40	«Премьера. Мифы Миздзакис и птицы».	21.30 «История большой страны». (12+)	18.15 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	16.00 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	12.05 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-5. СМЕРТЬ АМАЗОНКИ» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	13.00 «История мохд друзей».	21.25 «ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)	23.40 «САМЫЙ ГЛАВНЫЙ БОСС» (Дания – Швеция – Италия – Германия – Франция – Исландия, 2006). Комедия. (18+)
Д.Ф.	Подкаст.Лаб. (16+)	21.30 «История большой страны». (12+)	18.15 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	16.00 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	12.05 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-5. СМЕРТЬ АМАЗОНКИ» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	13.00 «История мохд друзей».	21.25 «ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)	23.40 «САМЫЙ ГЛАВНЫЙ БОСС» (Дания – Швеция – Италия – Германия – Франция – Исландия, 2006). Комедия. (18+)
1.50	Подкаст.Лаб. (16+)	21.30 «История большой страны». (12+)	18.15 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	16.00 «ТАЙНА ЗА УГЛОМ. СТАРЫЕ СВЯЗИ» (Россия, (16+))	12.05 «ВЕЛИКОЛЕННАЯ ПЯТЕРКА-5. СМЕРТЬ АМАЗОНКИ» (Россия, (16+))	10.00, 12.30, 17.00, 19.30, 23.25 «История мохд друзей».	13.00 «История мохд друзей».	21.25 «ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ» (СССР, 1977). Мелодрама. (12+)	23.40 «САМЫЙ ГЛАВНЫЙ БОСС» (Дания – Швеция – Италия – Германия – Франция – Исландия, 2006). Комедия. (18+)

	Р	ЗВЕЗДА	3	НТВ	ПЯТНИЦА!	360.RU	карусель	МИР	МАТЧ!
5.00	«Самые шокирующие гипотезы».	5.20 «НА РУБЕЖЕ. ОТВЕТНЫЙ УДАР» (Россия, (16+))	6.00 Мультфильмы. (0+)	6.30 «По делам несовершеннолетних».	5.00 «Секреты на кухне». «Фастфуд».	5.00 «Новости Московской области». (16+)	5.00 Ранние пташки.	5.00 «ШКОЛА ВЫЖИВАНИЯ ОТ ОДИНОКОГО ЖЕНЩИНЫ С ТРЕМЯ ДЕТЬМИ В УСЛОВИЯХ КРИЗИСА» (Россия, (12+))	6.00 Художественная гимнастика. Небесная грация. Прямая трансляция из Китая.
6.00	«С бодрым утром!».	9.00 Новости дня. (16+)	8.00 «Леди Бат и Супер-Кот». М/с. (6+)	6.30 «По делам несовершеннолетних».	5.50 «Пятница News». (16+)	5.55 «Важные вопросы». (12+)	«Простокашину».	6.15 «История большой любви».	13.40 «Есть тема!».
8.30	Новости. (16+)	9.20 «Ищу своих». (12+)	9.00 «Новый день». (16+)	7.25 «Давай разведемся!».	6.10 «Кондитер. Дети».	6.40, 11.10, 12.10, 13.10, 14.10, 15.05, 16.05, 18.05, 21.05, 25.00 «Погода 360». (6+)	«Играем вместе». «Царевны».	6.15 «Наше кино».	14.00 «Прямой эфир».
10.00	«Засекреченные списки».	10.15 «Преступления в сети: МВД против кибермошенников». «Дело о запутанных соцсетях».	15.15 «СЛЕПАЗА» (Россия, (16+))	8.25 «Тест на отцовство».	7.10 «Кондитер. Дети».	6.45 «Все просто!».	7.00 «С бодрым утром, малыши!».	6.15 «История большой любви».	14.00 «Прямой эфир».
11.00	«Как устроен мир».	11.10, 13.25 «ДОСЬЕ ЧЕЛОВЕКА В МЕРСЕДЕСЕ» (СССР, 1986). Драма. (16+)	19.00 «ВИКИНГИ ПРОТИВ ПРИШЕЛЬЦЕВ» (СССР, 1986). Драма. (16+)	11.55 «Поча».	8.20 «До последнего». «Дуэль».	7.05 «Дядя 360». (12+)	7.35 «Дракошину».	6.35, 10.10 «КРАСНЫЕ ГОРЫ» (Россия, (16+))	15.25 «Смешанные единоборства. One FC».
12.00	«112». (16+)	13.00 «112». (16+)	13.00 «112». (16+)	11.55 «Поча».	8.20 «До последнего». «Дуэль».	7.05 «Дядя 360». (12+)	7.35 «Дракошину».	6.35, 10.10 «КРАСНЫЕ ГОРЫ» (Россия, (16+))	15.25 «Смешанные единоборства. One FC».
12.30	Новости. (16+)	13.00 «112». (16+)	13.00 «112». (16+)	11.55 «Поча».	8.20 «До последнего». «Дуэль».	7.05 «Дядя 360». (12+)	7.35 «Дракошину».	6.35, 10.10 «КРАСНЫЕ ГОРЫ» (Россия, (16+))	15.25 «Смешанные единоборства. One FC».
13.00	«Тайны Чапмана».	14.00 «112». (16+)	14.00 «112». (16+)	11.55 «Поча».	8.20 «До последнего». «Дуэль».	7.05 «Дядя 360». (12+)	7.35 «Дракошину».	6.35, 10.10 «КРАСНЫЕ ГОРЫ» (Россия, (16+))	15.25 «Смешанные единоборства. One FC».
16.00	«112». (16+)	14.00 «112». (16+)	14.00 «112». (16+)	11.55 «Поча».	8.20 «До последнего». «Дуэль».	7.05 «Дядя 360». (12+)	7.35 «Дракошину».	6.35, 10.10 «КРАСНЫЕ ГОРЫ» (Россия, (16+))	15.25 «Смешанные единоборства. One FC».
16.30	Новости. (16+)	15.00 Военные новости. (16+)	15.00 Военные новости. (16+)	11.55 «Поча».	8.20 «До последнего». «Дуэль».	7.05 «Дядя 360». (12+)	7.35 «Дракошину».	6.35, 10.10 «КРАСНЫЕ ГОРЫ» (Россия, (16+))	15.25 «Смешанные единоборства. One FC».
17.00	«Главные тайны мира».	15.00 Военные новости. (16+)	15.00 Военные новости. (16+)	11.55 «Поча».	8.20 «До последнего». «Дуэль».	7.05 «Дядя 360». (12+)	7.35 «Дракошину».	6.35, 10.10 «КРАСНЫЕ ГОРЫ» (Россия, (16+))	15.25 «Смешанные единоборства. One FC».
18.00	«Самые шокирующие гипотезы».	17.00 Новости дня. (16+)	17.00 Новости дня. (16+)	11.55 «Поча».	8.20 «До последнего». «Дуэль».	7.05 «Дядя 360». (12+)	7.35 «Дракошину».	6.35, 10.10 «КРАСНЫЕ ГОРЫ» (Россия, (16+))	15.25 «Смешанные единоборства. One FC».
19.00	«112». (16+)	19.00 «Загадки века с Сергеем Медведевым».	19.00 «Загадки века с Сергеем Медведевым».	11.55 «Поча».	8.20 «До последнего». «Дуэль».	7.05 «Дядя 360». (12+)	7.35 «Дракошину».	6.35, 10.10 «КРАСНЫЕ ГОРЫ» (Россия, (16+))	15.25 «Смешанные единоборства. One FC».
20.00	«ТУНЕЛЬ: ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ» (Норвегия, 2019).	20.30 «Бойна миров». «Битва за Бухару».	21.30 «ЧЕРНАЯ СМЕРТЬ» (Германия, 2010).	19.00 «ДОМ ДЛЯ ЗОЛУШКИ» (Россия, 2025).	21.30 «Корабль в пусан» (Южная Корея, 2022). Реж. Ким Хон-сон. В ролях: Со Ин-гук, Хан Дон-юн, Сон Дон-иль и др.	12.45 «Подмосковные нейтроны». (12+)	14.00 «Товарищ. У нас гости!».	21.30 «Битва за Бухару».	21.30 «Битва за Бухару».
22.00	«ГРЕНЛАНДИЯ» (США – Великобритания, 2020).	21.20 «Специальный репортаж. Что русскому смешно...».	21.30 «ЧЕРНАЯ СМЕРТЬ» (Германия, 2010).	19.00 «ДОМ ДЛЯ ЗОЛУШКИ» (Россия, 2025).	21.30 «Корабль в пусан» (Южная Корея, 2022). Реж. Ким Хон-сон. В ролях: Со Ин-гук, Хан Дон-юн, Сон Дон-иль и др.	12.45 «Подмосковные нейтроны». (12+)	14.00 «Товарищ. У нас гости!».	21.30 «Битва за Бухару».	21.30 «Битва за Бухару».
0.20	«ИСКУССТВО ПО ПОНЯТИЮ» (США, 2023). Триллер. (18+)	22.30 «Музыка». «Хочешь, возьми мою душу, если замерзла твоя?».	22.30 «Музыка». «Хочешь, возьми мою душу, если замерзла твоя?».	19.00 «ДОМ ДЛЯ ЗОЛУШКИ» (Россия, 2025).	21.30 «Корабль в пусан» (Южная Корея, 2022). Реж. Ким Хон-сон. В ролях: Со Ин-гук, Хан Дон-юн, Сон Дон-иль и др.	12.45 «Подмосковные нейтроны». (12+)	14.00 «Товарищ. У нас гости!».	21.30 «Битва за Бухару».	21.30 «Битва за Бухару».
0.50	«Самые шокирующие гипотезы».	3.50 «ЗАСТАВА В ГОРАХ» (СССР, 1953). Приключения. (12+)	5.15 Мультфильмы. (0+)	6.05 «ЯК ДОЛГО ЖДАЛ ТЕБЯ» (Турция, (16+))	4.40 «Секреты на кухне». «Фастфуд».	4.30 «Музей на диване».	2.10 «Грузовичок Лева».	3.40 «Белый клык».	5.05 «Большая страна».

СУББОТА, 15 НОЯБРЯ

|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|

									
5.00	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)	15.15 « ВЕСЕННИЙ ПРИЗЫВ » (СССР, 1976). Киноповесть. (12+)	6.00 Мультифильмы. (0+)	6.30 «Я ТАК ДОЛГО ЖДАЛ ТЕБЯ». (Турция). (16+)	5.00 «Секреты на кухне». «Товарищ Женя Исхандарова». (16+)	5.00 «Будни». (16+)	5.00 Ранние пташки. «Лунтик». «Маша и Медведь». (0+)	5.00 «Наше кино. История большой любви». (16+)	6.00 Смешанные единоборства. UFC. Ислам Махачев против Джона Делла Магдалены. Валентина Шевченко против Вейли Жан. Прямая трансляция из США. (16+)
6.00	«С добрым утром!». (16+)	6.50 « 28 ПАМФИЛОВЦЕВ » («Восток-Юг»). Военная драма. (16+)	8.30 «Бкусно с Анфисой Чеховой. Любовное настроение». (16+)	9.15 «Метод Рогатца». (16+)	6.00 «Пятница News». (16+)	6.40 «Дача 360». (12+)	7.00 «С добрым утром, малыши!». (0+)	5.05 « ДЕВУШКА С ГИТАРОЙ » (СССР, 1958). Комедия. (16+)	5.45 « ДЕВУШКА С ГИТАРОЙ » (СССР, 1958). Комедия. (16+)
8.25	«Самая народная программа» (16+)	9.00 «Ночи недели» с Юрием Подполюзовым. (16+)	9.00 «Леди Баг и Супер-Кот». М/с. (16+)	10.20 «Путь к животным». (16+)	6.30 «Снежная Королева». (СССР, 1957). М/ф. (0+)	7.10 «Минее всех». (6+)	7.35 «Белый Боро». М/с. (0+)	7.40 «Наше кино. Неудачники. К 90-летию Л.Гурченко. (16+)	9.00 Смешанные единоборства. ONE FC. Анатолий Малихин против Умара Кейна. Прямая трансляция из Японии. (16+)
10.15	«Знаете ли вы, что?». (16+)	9.25 «Служу России!». (12+)	10.00 « В ИЗГНАНИИ » (Канада-Китай-США-Франция, 2014).	10.35 « ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, КАК ЕСТЬ » (Россия, 2025).	7.30 «Гастротур». (16+)	9.00 «Винниамин Еда!». (12+)	7.40 «Олли и Муш». М/с. (0+)	8.15 «Доктор делает». (16+)	9.15, 10.15 « АСАДИН БЕЗ ГОЛОВЫ » (Куба-СССР, 1973). Приключения. (16+)
10.20	«Наука и техника». (16+)	9.55 «Военная премия». (12+)	10.00 «Легенды армий» с Александром Маршалом. Николай Симоняк. (12+)	12.00 « ЧУЖАЯ ЗЕМЛЯ » (Германия-Швейцария, 2021). Фантастический боевик. (16+)	11.00 Кулаченко, Асияны Олейник и др. Мелодрама. (16+)	9.35 «Погода на любой вкус». (12+)	10.00 «Еда как в сказке» к юбилею канала «Карусель». (0+)	10.00, 10.30 Новости. (16+)	14.00, 17.00, 20.00, 23.35 Все на Матч! Прямой эфир. (16+)
11.35	«Легенды и мифы». (16+)	10.50 «Легенды тоскеобезопасности». «Алексей Ботан. Как мы освоили космос». (16+)	14.15 « ОК! ПАЛИДИС МИССИЯ «ДОЖДЬ» » (Велика мирова». «Битва за Бахура. (16+)	14.55 « НЕДОСТОЙНЫЕ НАСЛЕДНИКИ » (Россия, 2025).	12.10 «Белая амазонка». «Индонезия». (16+)	10.05 «Погода для похода». (12+)	10.25 «Котенок Киопа и его друзья». (16+)	11.35 « СЫНОВЬЯ БОЛЬШОЙ МЕДВЕДИЦЫ » (ГДР-Югославия, 1965). (16+)	14.55 Товарищеский матч. «Зенит» (Россия) - «Спартак» (Иран). Прямая трансляция Хоккей. Фонбет Чемпионат КХЛ. SKA (Санкт-Петербург) - «Металлург» (Магнитогорск). Прямая трансляция. Смешанные единоборства. UFC. Ислам Махачев против Джона Делла Магдалены. Валентина Шевченко против Вейли Жан. Прямая трансляция из США. (16+)
12.30	«Новости». (16+)	11.30 «Безумные факты». (16+)	14.15 « ОК! ПАЛИДИС МИССИЯ «ДОЖДЬ» » (Велика мирова». «Битва за Бахура. (16+)	15.00 « ОК! ПАЛИДИС МИССИЯ «ДОЖДЬ» » (Австралия, 2020). Фантастический боевик. (16+)	13.30 Шоу «Экспедиция Стопаровым». (16+)	11.30 «Нового легшего». Д/ф. (12+)	10.40 «Волшебная кухня». М/с. (0+)	13.50 « ЧИНГАЧУК - БОЛЬШОЙ ЗЕМЬ » (ГДР, 1967). Приключения. (16+)	17.15 « ТЕКУЩИЕ ВОДЫ » (ГДР-Югославия, 1968). Вестерн. (16+)
16.55	« ИДЕАЛЬНЫЙ ПОБЕГ » (США, 2009). Реп. Давид Тук. В ролях: Стив Зан, Тимоти Олифант, Милла Йовович, Киле Сачес, Марли Шелтон, Крис Хемсворт, Энтони Руйввар и др. Триллер. (16+)	12.20 «Колд доступа». (12+)	17.00 « УЛИКА ИЗ ПРОШЛОГО ». (16+)	19.00 « БЕРИКСОВАЯ ГОРЬЧЕ » (Россия, 2024). Реп. Александр Мохов. В ролях: Полина Давыдова, Рустам Джабраилов, Светлана Куцакова, Хусния Мурватова и др. Мелодрама. (16+)	14.30 Шоу «Экспедиция с Алексеем Стопаровым». «Необычные отели Японии». (16+)	12.40 «Острые Китайцы». Д/ф. (12+)	14.00 «Большое Шоу» к юбилею канала «Карусель». (16+)	15.40 « СЛЕД СОКОЛА » (ГДР-СССР, 1967). Вестерн. (16+)	21.00 Смешанные единоборства. UFC. Ислам Махачев против Джона Делла Магдалены. Валентина Шевченко против Вейли Жан. Прямая трансляция из США. (16+)
18.45	« ЦИКАДА 3301: КВЕСТ ДЛЯ ХАКЕРА » (США, 2021). Реп. Адам Ринсон. В ролях: Джек Каси, Конор Лесли, Рон Фанчесс, Адам Ринсон, Андреас Ангелис и др. Боевик. (16+)	14.50 «Скрытые угрозы» с Николаем Чиндякиным. (16+)	19.00 « ДИШИ ВО МГЛЕ » (Франция, 2018). Реп. Даниэль Риб. В ролях: Ольга Куриенко, Романа Фиксика, Фантиня Ардуни и др. Фантастика. (16+)	23.25 « ПОРЕТ ЛЮБОВОГО » (Россия, 2016). Реп. Кира Ангелина. В ролях: Алексей Семенов, Марина Правкина, Любовь Соколкина, Елена Сафонова, Игорь Бочкин и др. Мелодрама. (16+)	15.30 Шоу «Погнали! В Китай. Запретный Шанхай и тайны Шаолиня». (16+)	13.40 «Что происходит!». (16+)	14.00 «Большое Шоу» к юбилею канала «Карусель». (16+)	20.50 « ТЕКУЩИЕ ВОДЫ » (ГДР-Югославия, 1968). Вестерн. (16+)	0.35 « ВОЖДЕ БЕЛОЕ ПЕРО » (ГДР-Монголия, 1982). Вестерн. (16+)
20.40	« ГЕНИАЛЬНОЕ ОБРАБЛЕНИЕ » (Испания-Франция, 2020). Реп. Жауме Балагер. В ролях: Фредди Хаймор, Астрид Берге-Фриоби и др. Боевик. (16+)	15.40 «Секретные материалы». Д/с. (16+)	20.45 « МОЯ ДЕВУШКА - МОИСТР » (Канада, 2016). Реп. Начо Вигалдо. В ролях: Джейсон Судейкис, Остин Стоутэл, Энн Хэтвэй и др. Фантастика. (16+)	24.00 «Белая амазонка». «Индонезия-2». (16+)	18.00 Шоу «Погнали! В Бразилию. 24 часа в фавеллах». (16+)	14.10 «СССР. Зна качества». Д/ф. (12+)	14.00 «Большое Шоу» к юбилею канала «Карусель». (16+)	21.15 « ПЯТНАДЦАТИЛЕТНИЙ КАПИТАН » (СССР, 1945). Приключения. (16+)	3.55 « ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЕЗДАМ » (СССР, 1980). Научная фантастика. (16+)
23.00	«Итоговая программа с Петром Марченко». (16+)	17.20 «Главное с Ольгой Беловой». (16+)	23.00 « НЕЕСТЕСТВЕННЫЙ » (Венесуэла, 2015). Боевик. (18+)	24.00 «6 кадров». (16+)	20.00 «Белая амазонка». «Индонезия-2». (16+)	13.40 «Что происходит!». (16+)	14.00 «Большое Шоу» к юбилею канала «Карусель». (16+)	21.15 « ПЯТНАДЦАТИЛЕТНИЙ КАПИТАН » (СССР, 1945). Приключения. (16+)	3.55 « ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЕЗДАМ » (СССР, 1980). Научная фантастика. (16+)
23.55	«Самые шокирующие гипотезы». (16+)								

Рок-звезды — весьма спорные персонажи для сражения на кухне, а Найк Борзов и Сергей Мазаев к тому

Знаменитости, за очень редким исключением, не совсем те люди, из рук которых хотелось бы получить что-то съедобное. Но жанр «звезда на кухне» пышно цветет на многих каналах. Артисты не очень радуют виртуозной шинковкой и грациозными передвижениями от разделочной доски к плите, но чего у них не отнять, так это умения позавбавить, особенно если речь идет о материях, в которых они не сильны.

Наверное, в былые времена Найк и Сергей могли бы дать мастер-класс по смешиванию самых забористых коктейлей. Сейчас

Сразу обозначив среди своих коронных блюд яичницу и сосиски, Мазаев все же добавил в этот набор немного звездной пыли, рассказав о том, как однажды утром на его кухне в гречневую кашу случайно упала черная икра, и с тех пор он горячо всем советует подобное сочетание. Наверное, капля классовой ненависти всегда является неплохой приправой для телешоу, и в данном случае пресноватый вкус зрелища, несомненно, обогатился.

В юном возрасте Акиньшиной везло с фильмами куда больше, чем сейчас. Если «Сестры» до сих пор остается картинкой, которую многие любят пересматривать, то «Пилия навсегда» в свое время была фестивальным хитом, то теперь что-то подобное попадает актрисе очень редко. Впрочем, везением сейчас можно считать уже наличие в фильмографии проектов самых разных жанров и для самой разной аудитории. Акиньшиной удастся менять дуэтизирующие семейные драмы на детективы и даже фантази. В «Константинополе», сериале, который удивительным образом сочетает в себе классический сюжет легендарного «Бега» и тени Гая Ричи, она — сбехшая от болшевишков баронесса. А совсем недавно была инфантилкой, попавшей в тюрьму («Знаю слова отвечаю») и адвокатом с алкогольной

НАЦИОНАЛЬНЫЕ
ПРОЕКТЫ
РОССИИ

Сахарный диабет — одно из самых распространенных хронических заболеваний в мире, и Россия не является исключением. За последние десятилетия количество людей с этим недугом значительно выросло. По данным Федерального регистра сахарного диабета, сегодня в стране зарегистрировано более 5 миллионов человек с этим диагнозом. Однако реальная цифра может быть гораздо выше: по оценкам специалистов Государственного научного центра России — Национального медицинского исследовательского центра эндокринологии имени академика И.И. Дедова Минздрава России (НМИЦ эндокринологии), еще столько же людей болеют сахарным диабетом 2-го типа, но не подозревают об этом.

Заболевание часто развивается незаметно, особенно на ранних стадиях, и может долгое время протекать бессимптомно, постепенно нанося серьезный ущерб сердечно-сосудистой системе, почкам, глазам, нервной системе. Именно поэтому профилактика и ранняя диагностика играют ключевую роль в сохранении здоровья россиян. По национальному проекту «Продолжительная и активная жизнь» в регионах усиливается работа по диспансеризации, реализуется скрининг на аутоантитела, внедряются новые технологии лечения, разрабатываются новые препараты, открываются терапевтические «Школы диабета», а пациенты через систему маршрутизации получают доступ к современному оборудованию гликемического контроля, информационно-образовательным и профилактическим программам.

Чем отличаются сахарный диабет 1-го и 2-го типа?

Сахарный диабет — это группа метаболических заболеваний, характеризующихся повышенным уровнем глюкозы в крови (гипергликемией). Это происходит либо из-за недостаточной выработки инсулина поджелудочной железой, либо из-за того, что клетки организма перестают нормально реагировать на этот гормон. Инсулин отвечает за транспорт глюкозы из крови в клетки, где она используется как источник энергии. При его дефиците или снижении чувствительности к нему уровень сахара в крови повышается, со временем приводит к системным поражениям органов.

Основные формы заболевания — сахарный диабет 1-го и 2-го типа. Они различаются



«ПРОДОЛЖИТЕЛЬНАЯ И АКТИВНАЯ ЖИЗНЬ»:

как нацпроект помогает побеждать сахарный диабет

по причине возникновения, возрасту начала заболевания, клинической картине и подходам к лечению. Тем не менее при обоих типах крайне важны своевременная диагностика, правильное лечение и активно-осознанное участие пациента в контроле своего состояния.

Сахарный диабет 1-го типа — аутоиммунное заболевание, при котором иммунная система ошибочно атакует собственные клетки поджелудочной железы, ответственные за выработку инсулина. В результате организм практически полностью теряет способность производить инсулин. Заболевание чаще всего начинается в детстве или юности, хотя может манифестировать и в зрелом возрасте. Пациентам с СД 1 необходима пожизненная инсулинозависимая терапия.

Сахарный диабет 2-го типа — наиболее распространенная форма, составляющая около 90% всех случаев. В его основе лежит инсулинорезистентность — состояние, при котором клетки организма плохо реагируют на инсулин, а поджелудочная железа постепенно снижает его выработку. Часто развивается у взрослых с избыточным весом и малоподвижным образом жизни. На начальных стадиях может контролироваться с помощью коррекции питания и физической активности, но со временем может потребоваться медикаментозная терапия.

Как отмечает директор ГНЦ РФ ФГБУ «НМИЦ эндокринологии им. академика И.И. Дедова» Минздрава России, заведующая кафедрой персонализированной и трансляционной медицины, заслуженный врач РФ, академик РАН Наталья Георгиевна Мокрышева:

«Симптомы классического СД 1-го типа развиваются достаточно быстро — появляется жажда, учащенное мочеиспускание, потеря

массы тела, выраженная слабость и недомогание, вплоть до развития комы. В свою очередь, СД 2-го типа длительное время может протекать незаметно, не вызывая ярких клинических проявлений. Часто этот тип диабета диагностируется случайно, при плановом обследовании».

Важность ранней диагностики

Раннее выявление сахарного диабета — один из самых эффективных способов предотвратить развитие тяжелых осложнений. Уже на стадии предиабета — когда уровень глюкозы повышен, но еще не достиг диагностических критериев диабета — начинаются патологические процессы, влияющие на сосуды и внутренние органы.

Активный скрининг позволяет выявить нарушения углеводного обмена задолго до появления явных симптомов. Как подчеркивает Наталья Мокрышева:

«Раннее выявление нарушений углеводного обмена, в частности предиабета и СД 2, позволяет предупредить развитие осложнений, связанных с хронической гипергликемией: поражения глаз, почек, сердца, нижних конечностей, нервной и сердечно-сосудистой систем. Известно, что патологические изменения в организме начинаются уже на стадии предиабета. Эффективное достижение целевого уровня глюкозы в крови способствует замедлению негативного влияния гипергликемии».

Во время профилактических осмотров и диспансеризации граждане России могут бесплатно сдать анализ крови на глюкозу и — при наличии показаний — на гликированный гемоглобин (HbA1c), что делает скрининг доступным для всех. Особенно важно

регулярно проходить обследование тем, кто входит в группу риска:

- лица с избыточным весом или ожирением;
 - люди с низкой физической активностью;
 - имеющие семейную историю диабета;
 - страдающие артериальной гипертензией, высоким холестерином;
 - женщины с анамнезом гестационного диабета или рождения крупного ребенка;
 - пациентки с синдромом поликистозных яичников.
- Записаться на диспансеризацию или профилактический осмотр можно через раздел «Здоровье» на портале «Госуслуги» или в регистратуре вашей поликлиники. Для этого понадобится только паспорт и полис ОМС.

«Школы диабета»:

обучение как часть лечения

Одним из ключевых элементов современной стратегии управления сахарным диабетом являются терапевтические «Школы диабета». Это специальные образовательные программы, реализуемые по нацпроекту «Продолжительная и активная жизнь», которые помогают пациентам контролировать уровень сахара в крови, вести дневник питания, обучают грамотному образу жизни, систематически наблюдаться у врача, словом, полноценно жить, несмотря на диагноз.

«Для эффективной борьбы с заболеванием недостаточно только правильно подобранного лечения. Ключевую роль играет активное волеизъявление самого пациента. «Школы диабета» помогают пациентам с сахарным диабетом самостоятельно контролировать заболевание, сохранять здоровье и высокое качество жизни. В ходе терапевтического обучения пациент получает грамотную проверенную информацию о своем заболевании, обучается принципам самоконтроля, рационального питания, углубляется в особенности лечения сахарного диабета, профилактики его острых и хронических осложнений. Все это способствует более эффективной борьбе с заболеванием и его последствиями, упрощает контроль за своим здоровьем и повышает качество жизни», — объясняет Мокрышева.

Программы постоянно обновляются и адаптируются под нужды разных категорий пациентов. Обучение можно проходить многократно — это особенно важно при изменении состояния или появлении новых технологий.

Особенности течения диабета у беременных и детей

Гестационный сахарный диабет (ГСД) — состояние, которое развивается у женщин во время беременности из-за гормональных изменений. Несмотря на то что это состояние часто проходит после родов, в период беременности оно требует серьезного контроля

из-за потенциальных рисков для здоровья матери и плода.

«Гестационный сахарный диабет может развиваться у любой женщины вне зависимости от наличия предрасполагающих факторов, поэтому рекомендуется проводить обследование всех будущих мам», — говорит Мокрышева.

Лечение включает диету, самоконтроль глюкозы и, при необходимости, инсулинотерапию. Современные системы непрерывного мониторинга глюкозы позволяют упростить контроль сахара крови. Если диабет был диагностирован до беременности, подготовка к зачатию должна включать достижение компенсации заболевания под контролем эндокринолога.

У детей и подростков течение диабета 1-го типа имеет свои особенности. Возрастные изменения, психоэмоциональные нагрузки, неровное питание и физическая активность усложняют контроль гликемии.

«К сожалению, многие дети с СД не достигают целей лечения, а подростковый возраст ассоциирован с наихудшими показателями гликемического контроля, что может объясняться как поведенческими и психоэмоциональными характеристиками, так и гормональными изменениями», — отмечает спикер.

Современные технологии — инсулиновые помпы и системы непрерывного мониторинга глюкозы — значительно улучшают контроль, снижают риск гипогликемий и хронических осложнений, обеспечивая детям шанс на полноценную взрослую жизнь.

Меры профилактики сахарного диабета 1-го типа

На сегодняшний день первичная профилактика СД 1-го типа невозможна, поскольку это аутоиммунное заболевание, причины которого до конца не изучены. Однако, как подчеркивает Наталья Мокрышева:

«Модифицировать течение и остановить развитие СД 1 в настоящее время, к сожалению, невозможно. У родственников 1-й линии родства пациентов с СД 1-го типа (особенно детей) возможно определение специфических аутоантител для ранней диагностики СД 1-го типа до начала заболевания или в латентном периоде для своевременного реагирования при манифестации».

По словам спикера, выявление антител позволяет начать наблюдение, проводить мониторинг и, в перспективе, использовать препараты, способные отсрочить развитие заболевания.

Рекомендации по профилактике сахарного диабета 2-го типа

Профилактика сахарного диабета 2-го типа — это не кратковременные меры, а постоянное ведение здорового образа жизни. Как отмечает Наталья Мокрышева, речь идет не о разовых действиях, а о системном подходе к здоровью — формировании устойчивых привычек, которые помогут избежать болезни.



1. Поддержание нормального веса

Избыточная масса тела — главный фактор риска. Даже снижение веса на 5–10% существенно уменьшает вероятность развития диабета. Рекомендуется регулярно измерять индекс массы тела (ИМТ) и окружность талии.



2. Физическая активность

Не менее 150 минут умеренных аэробных нагрузок в неделю: ходьба, плавание, велосипед. Полезны и бытовые движения — лестница вместо лифта, прогулки.



3. Рациональное питание

Акцент на продукты с низким гликемическим индексом: овощи, фрукты, цельнозерновые, бобовые. Ограничение простых углеводов, насыщенных жиров, сладостей. Равномерное распределение приемов пищи в течение дня.



4. Режим дня и сон

Сон 7–8 часов в сутки. Ложиться и вставать в одно время. Избегать использования гаджетов перед сном. Хроническое недосыпание нарушает обмен веществ и повышает риск инсулинорезистентности.



5. Отказ от вредных привычек

Отказ от курения и чрезмерного употребления алкоголя, повышающих риск сердечно-сосудистых заболеваний, наиболее успешен при постепенном подходе и поддержке специалистов и близких.



6. Регулярная диспансеризация

Ежегодный профилактический осмотр включает анализ крови на глюкозу и (по показаниям) HbA1c. Это золотое правило, позволяющее выявить отклонения на ранней стадии.

С заботой о себе

Сахарный диабет — это вызов, который можно преодолеть с помощью знаний, ответственности и поддержки. Профилактика, ранняя диагностика, образование и доступ к современным технологиям — вот основа успешного управления заболеванием.

Национальный проект «Продолжительная и активная жизнь» создает условия для того, чтобы каждый мог получить качественную помощь, пройти обследование, научиться контролю своего состояния и жить полной жизнью.

Как напоминает Наталья Мокрышева: «При появлении симптомов, а особенно их комбинации, я настоятельно рекомендую обратиться к врачу и проверить уровень сахара в крови».

Будьте внимательны к себе, не игнорируйте тревожные сигналы организма. Лучший способ оставаться здоровым — профилактика. Больше информации — на официальном портале Минздрава России о здоровье takzdorovo.ru.

Антон ЖЕЛЕЗНЯКОВ.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

ФИГУРИСТКА, КОНТРАБАС, ПЛЕМЯННИЦА ВОЛАНДА

Секрет ее молодости: беги, Юлия, беги

Юлия Рутберг еще в июле отметила юбилей, но только сейчас сделала это публично. По этому случаю превратила историческую сцену Вахтанговского театра, которому служит 36 лет, в... кабаре. И была там всем — конферансье, чтицей, певицей и танцовщицей. «Вся эта суета» — название программы, где никакой суеты не наблюдалось. С юбилейного показа — обозреватель «МК».



ВЛАДИМИР ВИНГРАДОВ

О том, что зрители попали именно в кабаре, напоминает классическое оформление сцены — темно-красный занавес в глубине по периметру оторочен электрическими лампочками. Они же бегут по трем жестким кулисам. Слева фортепиано с возвышающейся за ним ударной установкой, между ними одинокий контрабас — в ожидании своих исполнителей. Напротив атрибутов театра: манекены с костюмами, скромный реквизит. Вот они и встретились — театр и музыка в честь Юлии Рутберг, которая без этих двух видов искусства себя не мыслит.

Но в этот вечер третьего дня ноября в Вахтанговском царил музыка.

А вот и июльская юбилярша у микрофона в первые дни ноября. Элегантный черный довольно-таки строгий брючный костюм. И сразу стихи — ее стихия тоже. Куда ты скачешь, мальчик, куда ты держишь путь? Вся жизнь ты и дело скавал, а толку чуть. Рубашки нет, и только черная бабочка, совсем не парадная, а какую надевают музыканты на концерт, болтается у нее на шее и предательски намекает, что строгость и чопорность — это не про Рутберг.

— Юбилейный вечер народной артистки? Черта с два!!! Я решила — буду фигуристкой, и моей произвольной программе вы поставите 6.0.

Она подвигнута на сцене как ртуть, что не вяжется с возрастом, который она и не думает скрывать — 60. Реально? Может, приписала? Но размышлять на тему 18 или 60 плюс некогда, поскольку хозяйка уже пригласила всех в кабаре. А кабаре... Это жанр легкости и элегантности необыкновенный. Невозможно нахальный и амикшонский. Кабаре допускает все, кроме тоски и скуки. В обязательном порядке здесь контакт с публикой. «Это кабаре, детка», — помните у Боба Фосса?

И тут же актриса достает саквояж и вручает ее милой пожилой женщине. Зовут ее Екатерина (комментарий со сцены: «Уже Великая»), что сидит в первых рядах партера. Ей доверено собрать в саквояж записки из зала. «На три из них ответчу». Через несколько минут с задних рядов начали передавать вопросы, написанные на билетиках — кто же сейчас при наличии всяких там гаджетов блокнотки с собой носит?

Свою кабарежную программу Юлия Рутберг выстроила по железному принципу, который сформулирован просто, но благородно: «Кому я благодарна за то, что стою на этой сцене». Актриса благодарит сначала театральный институт имени Щукина и его легендарных педагогов, каждому из которых, как только его портрет появлялся на экране, она дает краткую, но очень индивидуальную характеристику.

Вот ее «небесное войско»: Владимир Шлезингер (завкафедрой актерского мастерства) — «наш Кокко Шанель в брюках», Юрий Катин-Ярцев, «папа Джузеппе, делал из нас Буратино», красавица Алла Казанская, Ада Брискиндзова, Михаил Ульянов «гений актерский и человеческий», Альберт Буров — «душа Щуки», а Юрий Авшаров — «совесть ее». Это, кстати, Буров про будущую звезду Вахтанговского заметил: «Она из семьи мима. У нее все мимом».

МНЕНИЕ

ИДУ НА «ГОЛОС»

Уже несколько лет я не смотрю программу «Голос». Это мои проблемы, мои эмоции, никого ими не хочу загружать. Но вот мой друг в редакции Дима Докучаев, с которым мы каждую неделю обсуждаем российский футбол, он еще и фанат «Голоса». Смотрит его как подорванный. Он убедил меня наконец посмотреть.

А почему? Там выступала восьмилетняя девочка Милана Ананко, дочь знаменитого спартаковца Дмитрия Ананко. Она пела итальянскую арию. И как пела! К ней повернулся Билан и повернулась Аида Гарифуллина. После прекрасного пения эта маленькая девочка вела себя необыкновенно интеллигентно. Она пошла к Гарифуллиной, а перед Биланом на ушко извинилась. Она просто классная, а Дима Ананко по такому поводу пустил скупую мужскую слезу. Это было так трогательно на самом деле.

Я посмотрел Милану в Интернете,

получил удовольствие. И в эту пятницу включил-таки детский «Голос». Да, особенно ничего не изменилось. Дима Билан по-прежнему изыскан, умен, чувственен. Гарифуллина, которую так расхваливал мой музыкальный друг, пока не произвела впечатления. Ну разве что в тонкостях музыкального исполнения хорошо разбирается. А вот парочка Вовы Преснякова и Натальи Подольской — сладкая парочка. В очередной раз убедилась, как же повезло Вове с женой: такая тактичная, все понимающая, позитивная, очень правильная. Смотреть и слушать ее одно удовольствие.



ЮЛИЯ РУТБЕРГ

Ну а дети... Они пели по-разному, хотя и здесь были запоминающиеся моменты. Вот мальчик исполнил «Я прошу хоть ненадолго...» из «Семнадцати мгновений весны». Так свежо, по-новому, и при этом от сердца, очень хорошо понимая, о чем он поет. Настоящая связь поколений. А девочка взяла да и спела «Что могут короли». Вот уж привет Алле Борисовне, которая, думаю, смотрела эту программу где-то у себя на теплом Кипре. Ну, а как же, ведь там даже присутствует ее близкий родственник, потому что бывших зятяев не бывает, правда, Вова?

В общем, программа как программа. Буду ли я ее теперь опять смотреть? Ну, знаю. Не всегда же там выступают такие девочки, как Милана Ананко. Только по большим праздникам.

КОНЬЯК ПО УТРАМ

Каналу «Матч ТВ» исполнилось десять лет. Это дата, это срок годности. Хочу сказать, что «Матч» в моем личном рейтинге находится в топ-2 каналов страны, которые я смотрю прежде всего. Второй — это «Культура». Или первый.

Поэтому от души поздравляю. И хочу вспомнить тех, кто ушел. Замечательных комментаторов Василия Уткина, Юрия Розанова, Анну Дмитриеву. Как они работали со словом, что за русский язык! Тончайшее понимание футбола, хоккея, большого тенниса. Это были поэтические репортажи в своем роде, вдохновенные.

Событий за эти десять лет на «Матче» немало. Вот одно из них, памятное. Чемпионат



МАТЧ ТВ

мира по футболу-2018 в России. «Матч ТВ», конечно же, активно его освещает, показывает практически все игры. В студии Санкт-Петербурга возмущается Дмитрий Губерниев, а параллельно в московской студии поделиться впечатлениями от мундиаля пришла не кто-нибудь, а Ольга Бузова. Тогда она еще, если помните, сыграла свою роль на сцене МХАТа, от чего заработала необыкновенный хайп. Да, она болельщица, поддерживает наших,

молодец. И вот Дима ей сказал: «Ольга, вы теперь большая актриса. Ну так скажите, за кого вы: за тактику Черчесова и сборной России или другой сборной во главе с Эфросом, Броневым, Волковым, вот были футболисты». Оля, само собой, ничего не поняла. Или поняла, но не сказала, на вопрос Губера не ответила. А Дима пошел ее проглотить дальше: «Скажите, Ольга, вы перестали пить коньяк по утрам?» И тут Бузова заплакала, да просто зарыдала. Оскорбилась в лучших своих чувствах. И хоть Губер пытался пояснить ей, что это высокая литература, Астрид Линдгрен в переводе Лилианы Лузгиной, где Карлсон задает этот сакраментальный вопрос Фрекен Бок, до Бузовой сие никак не доходило, она ведь пришла сюда говорить про футбол, про сборную России. И вот получила такой отлуп.

Так что, они расстались врагами? Как бы не так! На десятилетие «Матч ТВ» Губерниев и Бузова записали классную песню, отличный клип и включили даже пресловутый «коньяк». Во время исполнения и обнимались, и прижимались, и любя друг на друга смотрели. Вот что такое «Матч ТВ», он всех примирил. Даже таких необычных людей. Ну а как вы думали?

Александр МЕЛЬМАН.

Ранее Марк Дакасас упоминал, что, когда приедет в Калмыкию, расскажет, почему он хотел стать буддийским монахом. И сдержал свое обещание.

— Я родился на Гавайских островах, жил в Колорадо, потом в Гамбурге, в Германии, — рассказывает Марк Дакасас. — Мои родители — учителя кунг-фу. Отец — Аль Дакасас — инструктор по боевым искусствам, имеет 9-й дан, мачеха — Малиа Берналь, в течение пяти лет была чемпионом США по кунг-фу среди женщин, стала первой женщиной, попавшей на обложку популярного журнала «Черный пояс». Они стали моими первыми наставниками. Когда мы жили в Германии, я каждый день занимался боевыми искусствами, а по выходным принимал участие в турнирах. Так что все время были или тренировки, или соревнования.

Как признается наш собеседник, в первое время ему это не нравилось. Он хотел больше времени проводить на улице, кататься на велосипеде, играть в футбол, но не драться.

— Когда мне исполнилось 13 лет, я почувствовал вкус к боевым искусствам. У меня стало получаться. Это дало мне уверенность в себе. Я начал по-настоящему любить то, чем занимаюсь. Смотрел гонконгские фильмы — там было много драк и шаолиньские войны. Увидел Джета Ли в фильме «Шаолиньский храм». Подумал: «Вау, вот кем я хочу стать». Это было что-то между любовью к буддизму и к боевым искусствам. Мне казалось, что я тоже так смогу.

В 17, как рассказывает Марк Дакасас, он покинул Германию и отправился в Тайбэй, на Тайвань, поступил в обучение к шифу Mio-Hui Shen, который преподавал стили цинь-на и шуэйцзяо. (В китайском дзюдо) для захватов и боевых приемов используется одежда противника.) Учил китайский.

— Пробыв на Тайване почти полгода, развивался в этом направлении. Но не сложилось, буддийским монахом мне стать было не суждено. Как видите, я женат, являюсь отцом троих детей. Однако буддизм всегда представлял для меня огромный интерес, я увлечен изучением добродетели смирения, духовности и стремлюсь все время узнавать что-то новое.

Наш собеседник признается, что ему нравятся идеи, заложенные в буддизме.

— Все в этом мире временно. Сначала, когда ты об этом задумываешься, это идея несколько печалит. Я потеряю семью, не смогу остановить мгновение. Но, с другой стороны, ты учишься быть благодарным за то, что у тебя хотя бы ненадолго есть это мгновение. На мой взгляд, чудесная мысль.

Как говорит Марк Дакасас, его привлекает то, что буддизм не дает ответы на все вопросы.

— Вопросы — это признак любопытства, а следовательно, и смирения. Мне нравится, что можно просто сказать: «Я не знаю». Это позволяет оставаться открытым к мнению других людей, крайне уверенным в себе. Если я чувствую, что есть хоть малейшая вероятность

Американский актер, каскадер, кинорежиссер и мастер боевых искусств Марк Дакасас побывал в Калмыкии — единственном буддийском регионе в Европе. О своей попытке стать буддийским монахом, медитативных прогулках, ледяных ваннах, правильном дыхании, стремлении «быть в моменте», местах силы, а также какой бы фильм он снял в России, звезда боевиков, снявшийся в 113 фильмах, рассказал журналистам.

«Я — МЕТИС РАЗНЫХ КУЛЬТУР»

Американский актер Марк Дакасас рассказал о своей попытке стать буддийским монахом



Кадр из фильма «Братство волка».

моей неправоты, то у нас может возникнуть интересная дискуссия. Мы можем прийти к какой-то общей точке зрения, посмотреть на проблему под разными углами. Это же потрясающе! Доброта, любопытство, уважение и смирение — самые важные добродетели. Этому и учит, на мой взгляд, буддизм.

По словам нашего собеседника, он не может сказать, является ли кто-то и он сам истинным буддистом, но ему интересна его философия.

— Я практикую медитативные прогулки. Я даже не знал, что они так называются. Но я всю жизнь любил пешие прогулки: в горах, просто по улицам. Без наушников, только смотрю, слушаю, чувствую, наблюдаю за людьми. Просыпаясь, я принимаю холодный душ по 10 минут. Полгода назад принимал ледяные ванны. Чувствую холод, дышу, а когда выхожу — от контраста температур восхитительные ощущения. Тебя буквально «накрывает». Таким образом я стараюсь контролировать свое сознание.

Еще, по словам Марка Дакасаса, он старается «быть в моменте», сосредотачивается на настоящем, не беспокоясь о прошлом, которое уже нельзя изменить, и о будущем, которое еще не наступило. Ощущать связь с конкретным мгновением времени здесь и сейчас.

Как говорит наш собеседник, очень важно правильно дышать.

— Моя сила в дыхании. Мой учитель по актерскому мастерству всегда напоминает нам, что вдох — это первое, что мы делаем, когда рождаемся. Мы дышим. Также у нас бывает и последний вдох в жизни. Все — в дыхании. Потому что если я дышу так (дышит неглубоко и часто), то я чувствую тревогу и страх. А если я дышу спокойно, я ощущаю силу. Мысли сфокусированы, эмоции не мешают. Особенно это полезно в актерской деятельности, потому что мы находимся под постоянным давлением. Если бы сейчас я не следил за своим дыханием, я бы сильно нервничал, вы все вокруг такие красивые! Но я смотрю на вас, стараюсь быть в моменте, дышу.

Что касается географического места силы, то Марк Дакасас упоминает свою родину, Гавайи, где он раньше занимался серфингом.

— Когда я в воде — мне это по-настоящему нравится. А еще я очень люблю горы. Люблю бегать в горах. Могу подниматься в горы по 3–5 часов в одиночку. Иногда — ночью, без фонаря, без телефона. Закрываю глаза. Открываю, смотрю на луну, на звезды. И иду дальше. Горы, океан — мои места силы.

— Какой религии придерживаются ваша жена и дети?

— Моя жена из Техаса, там очень распространено христианство. (С будущей женой, актрисой Джули Кондра, Марк Дакасас познакомился на съемках фильма «Плывущий убийца»). И, по его собственному признанию, они влюбились друг в друга точно так же, как



Марк Дакасас в Калмыкии.

их герои в фильме.) Раньше жена ходила в церковь. Но она открыта в отношении других религий. Мои родители ходили в частную христианскую школу. Но моя бабушка была буддисткой. Так что я узнал немного о буддизме от нее и начал свой путь.

По словам нашего собеседника, бабушка повлияла на его мировоззрение.

— Даже сейчас, если мне нужно показать эмоции, если я работаю над сценой и не могу включиться, то вспоминаю свою бабушку. И все встает на свои места. Что касается детей, то время от времени они посещают с друзьями или с моей женой церковь. Но они также очень лояльны и открыты в отношении других религий. Моей дочери сейчас 19, одному сыну 23, другому — почти 25 лет. Все они в поиске своего пути. Я поддерживаю их. Они знают о моем интересе к буддизму. Думаю, что им самим любопытно. Посмотрим, как все сложится. Но я всегда им говорю, что, прежде всего, надо проявлять доброту.

Как говорит Марк Дакасас, Калмыкия ему напомнила родные Гавайи.

— Потому что люди в Элисте везде улыбаются, очень гостеприимные, от них идет душевное тепло. Мы на Гавайях это называем «дух алоха». («Алоха» на Гавайях — больше чем дружеское приветствие. Это концепция, которая охватывает любовь, привязанность, мир, сострадание, милосердие, доброту. Это способ расширить свое сердце и дух для других.) Мне кажется, что в Калмыкии это тоже есть.

— Как вы относитесь к мультсериалу «Голубоглазый самурай»? Сколько

история главной героини вам близка? И были ли у вас похожие переживания? (Действие сериала происходит в Японии, во время периода Эдо. Главная героиня, мастер меча Мизу, — полукровка, ребенок от смешанного брака японки и европейца. С ранних лет в закрытой стране ее преследуют солдаты, вынуждая прикидываться мальчиком и прятать за темными очками голубые глаза.)

— У меня были похожие переживания. Я — метис. (Отец Марка имеет филиппинские, китайские и испанские корни, мать — японские и ирландские корни. — Авт.) Раньше в актерской карьере я не мог попасть на некоторые просмотры, потому что я был «недостаточно азиатом», «недостаточно белым», «недостаточно темнокожим». Я понял, что нужно перестать переживать из-за того,

«кем я не являюсь» или «чего мне не хватает». И сосредоточиться на том, «кто я есть». Я — метис, во мне части разных культур. Я принимаю это и не переживаю. Просто надо быть лучшим, насколько можешь.

Как говорит наш собеседник, он многое может привнести в актерскую игру, используя личный опыт.

— Я впитал разные культуры, знаю несколько языков. Я — боец, много танцую. У меня есть страсть. Я дорожу всем этим.

Если вы чем-то занимаетесь, у вас получается все лучше и лучше, у вас есть ремесло, что угодно: боевые искусства, актерство, пение, писательство, математика. Так укрепляется самооценка. Главное — это мастерство. Вот ответ на ваш вопрос.

— Каково ваше мнение о российском кинематографе последних лет?

— Вы все знаете о нынешней политической ситуации. В Америке почти не показывают российское кино. Но мне повезло, что в свое время поработать с прекрасным российским режиссером Сергеем Бодровым-старшим над фильмом «Кочевник», который снимали в Казахстане. (В историческом блокбастере рассказывается о том, как в XVIII веке казахские племена объединились вокруг полководца Мансура и освободили свои земли от джунгарских завоевателей. — Авт.)

Смесь генов подарила Марку Дакасасу кинематографическую внешность. Поэтому он успешно сыграл в «Кочевнике» казаха. Но на съемках ему пришлось нелегко. Он мог обзудать на Гавайях волну, но не лошадей в степи... А в фильме было много батальных сцен, где надо было хорошо держаться в седле. К тому же у Дакасаса была аллергия на шерсть животных и пыль. Но он привик преодолел себя. Помогли опять же занятия боевыми искусствами, которые укрепляют не только тело, но и разум, и дух. И все на «Кочевнике» у него сложилось.

— Если бы у Марка Дакасаса появилась возможность снять фильм в России, о чем была бы эта картина?

— Хочу сказать, что я воспылзовался бы этой возможностью на 20 процентов. Я думаю, что это могла быть история, где затрагивались бы вопросы, которые мы с вами сейчас обсуждали. Кто ты как личность? Какова твоя самооценка? Каковы твои убеждения? В хорошем фильме может быть экшен, комедия, романтика. Идеально — драма с экшеном, когда фильм держит в напряжении. Я снимался во французском историко-приключенческом фильме «Братство волка». (В основу картины положены старинные легенды о звере, который безжалостно убивает людей. Он кажется неуловимым, уходит от многочисленных облав, его не берут пули, он исчезает так же внезапно, как появляется. — Авт.) Это был сумасшедший фильм, там все переплетено — приключения, боевик и ужасы. Мне такие фильмы нравятся.

Самые известные фильмы с Дакасасом

«Братство волка» — исторический боевик с элементами фэнтези, где Дакасас предстает в роли Мани — загадочного индейца, связанного с главным антагонистом.

«Плывущий убийца» — история Ё Хиномура, гончара, превращенного в убийцу. Фильм вдохновлен культурой мангой и сочетает элементы драмы, боевика и триллера.

«Только сильнейшие» — фильм о бывшем спецназовце, который обучает подростков капоэйре.

«Шанхайский связной» — гонконгский боевик, где Дакасас предстает в роли одного из главных героев.

«Джон Уик 3» — роль Зеро, японского убийцы с неожиданно мягкой стороной.

Светлана САМОДЕЛОВА.

ТАЙНЫ ИСТОРИИ

Когда-то у той вон калитки/Мне было шестнадцать лет/И девушка в белой накидке/Сказала мне ласково: «Нет!» Эти хрестоматийные строки из поэмы Есенина «Анна Снегина» посвящены первой любви поэта Анне Алексеевне Сардановской (1896–1921)... К этой же девушке обращено и множество других стихов Есенина...

Вспомните, например, есенинский «Мой путь», написанный в последний год жизни поэта:

В пятнадцать лет
Взлюбил до печенок
И сладко думал,
Лишь уединюсь,
Что я на этой
Лучшей из девчонок,
Достигнув возраста, женюсь.
И эти строки тоже о ней...
Кому быть битым хворостиною...

Встретились они на одном из тех летних вечеров, что устраивал в своем доме священник села Константиново отец Иоанн (в миру Иван Яковлевич Смирнов). Именно этому человеку суждено было оказать на формирование личности совсем еще молодого Есенина большое влияние. У юноши было деревенское прозвище Монах. Священнослужитель венчал родителей будущего поэта, крестил их сына и дал имя в честь преподобного Сергея Радонежского, преподавал Закон Божий в земской школе. Рассказывают, что Сергей даже иногда прислуживал отцу Иоанну в алтаре, однако истинно религиозным не был. «В Бога верил мало», — ответил Есенин в своей автобиографии 1923 года. Из-за мальчишеского озорства однажды он вынул из-под образов картину с изображением Страшного суда и сделал из нее воздушный змея. За что был бит. Позже именно отец Иоанн дал поэту рекомендательное письмо в Спас-Клепиковскую второклассную учительскую школу.

Это было довольно образованный служитель Божий, имел собрание книг и часто собирал в своем доме юные константиновскую молодежь. В его-то доме летом на канikuлах и познакомились Сергей и Анна, которая приходилась священнику Иоанну внучатой племянницей.

Аннота почти каждое лето приезжала с мамой, сестрой Серафимой и братом, близким приятелем Есенина Николаем Сардановским, родственнику-священнику. Дом Поповых (так называли в селе дом священника) и сегодня находится недалеко от дома Есениных, его восстановили в 2010 году, и он официально стал частью музея-заповедника.

«Сергей был в близких отношениях с этой семьей, и часто, бывало, в саду у Поповых можно было видеть его с Анной Сардановской. ... — вспоминала сестра поэта Катя. — Когда Сергей, одевшись в свой хороший, хоть и единственный костюм, отправлялся к Поповым, мать, не отрывая глаз, смотрела в окно до тех пор, пока Сергей не скрывался в дверях дома...»

Константиновские старожилы вспоминают, как «однажды летним вечером Анна и Сергей, раскрасневшиеся, держа друг друга за руку, прибежали в дом священника и попросили бывшую там монахиню разнять их, говоря: «Мы любим друг друга и в будущем даем слово жениться. Разним нас. Пусть, кто первый изловит и женится или выйдет замуж, того второй будет бить хворостом».



Царевна Анастасия Романова.



Анна Сардановская.



Лидия Кашина.

ДЕВУШКА В БЕЛОЙ НАКИДКЕ

Первая любовь Сергея Есенина: от Анны Сардановской до помещицы Лидии Кашинной и царевны Анастасии Романовой

Первая попытка самоубийства Есенина

Первым нарушил этот детский «договор», конечно же, Сергей. Летом 1912 года, еще 17-летним, он познакомился с подругой Ани Машей Бальзамовой и влюбился. Вот что он писал своему лучшему другу по Спас-Клепиковской школе Грише Панфилову: «Перед моим отъездом недели за две-три у нас был праздник престольный, к священнику съехало много гостей на вечер. Был приглашен и я. Там я встретился с Сардановской Анной <...> Она познакомилась со своей подругой (Марией Бальзамовой). Встреча эта на меня так подействовала, потому что после трех дней она уехала и в последний день в саду просила меня быть ее другом. Я согласился. Эта девушка — тургеневская Лиза («Дворянское гнездо») по своей душе. И по всем качествам, за исключением религиозных воззрений. Я простился с ней, знаю, что навсегда, но она не изгладится из моей памяти при встрече с другой женщиной».

Сохранившиеся письма Есенина к Бальзамовой поражают своим целомудрием и юношеским максимализмом. В одном из них юноша пишет своей возлюбленной: «... между нами не было даже символа любви, поцелуя, не говоря уже о далеких, глубоких и близких отношениях <...> Только тебя я не могу понять, смешно. Право, за что ты меня любишь. Заслужил ли я это?»

Поэт в это время живет в Москве и после работы у отца в мясной лавке Крылова, где его пристроили конторщиком, работает в книгоиздательстве «Культура», где, как он сообщает Бальзамовой, «много барышень и очень наивных... Одна из них, черт ее бы взял, приставала, сволочь, поцеловать ее и только отказалась тогда, когда я назвал ее дурой и послал к дьяволу».

А вообще отношение его к плотским удовольствиям в 18 лет такое: «Все люди живут ради чувственных наслаждений. <...> Люди

нашли идеалом красоту и нагло стоят перед оголенной женщиной, и щупают ее жирное тело, и раздражаются похотью. И эта-то игра чувств, чувств постыдных, мерзких и гадких, названа у них любовью... Женщина, влюбившись в мужчину, в припаде страсти может отдаваться другому, а потом — раскаиваться. <...> Я знаю, ты любишь меня; но подвернись к тебе сейчас красивый, здоровый и румяный, с выходящими волосами, другой — крепкий по сложению и обаятельный по нежности, и ты забудешь весь мир от одного его прикосновения, а меня и подавно, отдашь ему все чистые девственные порывы. И что же не прав ли мой вывод. К чему жить мне среди таких мерзавцев, расточить им священные перлы моей нежной души. <...> Я не могу так жить, рассудок мой туманится... Но если так продолжится еще, — я уйду сюда, брошусь из своего окна и разберусь вдребезги от эту мертвую, пеструю и холодную мостовую».

«Жениться, забыть все свои порывы, и изменить убеждениям, и окунуться в пошлые радости семейной жизни. <...> Вот и с нами, пожалуй, может случиться силье — это его тогдашнее отношение к браку. Так что отношения с Марией Бальзамовой у него вряд ли могли тогда удачно сложиться. Видимо, узнав, что Бальзамова показывает его письма и хвастается его любовью к ней, письма свои просит вернуть».

В это же самое время в Москве молодой поэт начинает встречаться с Анной Изрядной, ставшей его первой гражданской женой, от которой у него вскоре родится сын, названный Георгием. Во взрослом возрасте его обвинят в том, что он собирался бросить в Кремль бомбу, и расстрелять в 1937-м.

Во время призыва на воинскую службу Есенин сообщает Бальзамовой о приезде в мае 1915 года в Рязань и Константиново, но их встреча так и не состоялась. А еще чуть позже (в 1916 году) напишет прощальные стихи, видимо, обращенные к ней: «Не бродить, не мять в кусты багряных/ Лебеди и не искать следа/

Со снопом волос твоих овсяных/ Отоснилась ты мне навегда».

В 1921 году Мария Бальзамова вышла замуж за жителя Рязани С.Н.Бровкина, инженера и экономиста по образованию. Переехала в Москву, где работала в библиотеках и других учреждениях. О дальнейших встречах Бальзамовой с Есениным сведений нет. Известно только, что в результате несчастного случая Мария Бальзамова погибла в Москве, где и была похоронена.

Помещица-амазонка и царская дочь Анастасия Романова

А вот отношения с Анной Сардановской не прекратились. Хотя Есенин и уверял Бальзамову, что и «Анюткой я больше не знаком. Я послал ей ругательное и едкое письмо, в котором поставил крест всему». Однако связь их неожиданно продолжится через 4 года.

Тогда, летом 1916 года, молодой и уже получивший известность и даже ставший «модным», поэт, недавно выпустивший свой первый поэтический сборник стихов «Радуница», приезжает в Константиново. Два года как идет мировая война. Призванный на военную службу Есенин зачислен рядовым II разряда и приписан благодаря хлопотам его нового друга и учителя Николая Клюева к военно-санитарному поезду под командованием полковника Ломана, адъютанта императрицы, ктитора Федоровского государственного собора и большого любителя древнерусской старины.

Под его руководством переодетые в русское «боярское» платье и красные сафьяновые сапожки на каблуках («под пятой той слыцо кати», — говорил о них Сергей Есенин) кавалеры выступают во дворце у великой княгини Елизаветы Федоровны, а потом будут представлены императрице с дочерью. С одной из них, знаменитой впоследствии царевной Анастасией, по словам самого Есенина, у него

был роман. Об этом он рассказывал (скорее всего, просто хвастал) другой своей гражданской жене — Надежде Вольпин, тоже родившей в 1924 году Есенину сына Александра (советский и американский математик, философ, поэт, один из лидеров диссидентского и правозащитного движения в СССР; умер в США в 2016 году).

«Слушаю рассказ Сергея о том, как он, молодой поэт, сидит на задворках дворца (Зимнего? Царскоевского? Назвал ли он? Не припомню), на «черной лестнице» с Настенькой Романовой, царевной! Читает ей стихи. Целуются... Потом парень признается, что отчаянно проголодался. И царевна «сбежала на кухню», раздобыла горшочек сметаны («а вторую-то ложку попросить побоялась»), и вот они едят эту сметану одной ложкой поочередно! Выдумка? Если и выдумка, в сознании поэта она давно обратилась в действительность. В правду мечты.

Имечте не помешало, что в те годы Анастасии Романовой могло быть от силы пятнадцать лет. И не замутила идиллию память о дальнейшей судьбе всего дома Романовых. Я слушаю и верю. Еще не умею просто сказать: «А не привираешь, мальчик?» Напротив, я тут же примериваюсь: не царевна ли та твоя подлинная давняя любовь? Но уж тогда свершившаяся в Свердловске не могло бы не перекрыть кровавой тенью твой горшочек сметаны».

Но чтение стихов императрице и дочерям и вручение ей написанного славянской вязью стихотворения («В багровом зареве закат шипуч и пенен, / Березки белые горят в своих венцах, / Приветствует мой стих младых царевен») еще только состоятся 22 июля 1916 года. Уже после «попытки» в Константиново.

После того как Есенин побывал на поезде в Крым, где в качестве медбрата участвовал в операциях раненых (во воспоминаниях сестры Екатерины, «он говорил об операции одного офицера, которому отнимали обе ноги»), после того как на операционный стол с аппендицитом он попадает сам, ему дают пятнадцатидневный отпуск, и он приезжает в Константиново.

Тут у него завязывается сначала знакомство, а потом и роман с местной барыней Лидией Кашинной, дочерью московского миллионера И.П.Кулакова. Того самого помещика, про которого еще в детстве Сергей сочинял стихи: «Как в селе-то у нас барин/ По фамилии Кулак/ Поначальней нашей школы/ По прозванию дурак». Барыня узнает, что в принадлежащем ей селе проживает «столничная знаменитость», ее поэт Сергей Есенин. Детали романа с помещицей-амазонкой, которая любила скакать по своим владениям на лошадях, мало известны. Но сестра поэта Екатерина вспоминала о том, как в Константиново «маленькие дети Кашинной, мальчики и девочки, приносили Сергею букеты роз», а мать Есенина ворчала: «Брось ты эту барыню, не пара она тебе, нечего и ходить к ней».

Кашина впоследствии, как известно, стала прототипом Анны Снегиной в одноименной поэме. А вот сквозной линией в этой поэме стал образ «девушки в белой накидке» — первой любви поэта Анны Алексеевны Сардановской. Два эти образа, как воспоминания о первой любви, сливаются в «Анне Снегиной» воедино.

«Никого я так не любил»

Итак, летом 1916 года Есенин снова видит Сардановскую в Константиново, в то время уже работающую учительницей в сельской школе выпускницу Рязанского женского

епархиального училища. К ней в село Есенин после той ссоры, видимо, приезжал и раньше. Но именно тогда любовь вспыхнула с новой силой. Ей Есенин тогда же, как признание в любви, посвящает стихи «За горами, за желтыми долами» (1916):

Каждый вечер, как синь затуманится,
Как повиснет зоря на мосту,
Ты идешь, моя бедная странница,
Поклониться любви и кресту.

Кроток дух монастырского жителя,
Жадно слушаешь ты ектенью,
Помолись перед ликом спасителя
За погибшую душу мою.

А в письме, написанном, как только Есенин прибывает из Константинова на место службы в Царское Село, поэт вспоминает еще такую недавнюю встречу: «... В тебе, пожалуй, дурной осадок остался от меня, но я, кажется, хорошо смысл с себя дурь городскую. Хорошо быть плохим, когда есть кому жалеть и любить тебя, что ты плохой. Я об этом очень тоскую. Это, кажется, для всех, но не для меня. Прости, если груб был с тобой, это напускное, ведь главное-то стержень, о котором ты хоть маленькое, но имеешь представление. Сиху бездельничая, а вербы под окном еще как бы дышат знакомым дурманом. Вечером буду пить пиво и вспоминать тебя. Сергей. Царское село. Канцелярия по постройке Федоровского собора».

А вот что отвечает ему Анна (14 июля 1916 года): «... Спасибо тебе, пока еще не забыл Анны, она тебя тоже не забывает. Мне несколько непонятно, почему ты вспоминаешь меня как пивом, не знаю, какая связь. Может быть, без пива ты и не вспомнил бы?»

Перепишет поэт и его первой любви во многом утраченную. Сестра Анны Серафима после ее смерти обнаружила папку весьма открытых есенинских писем, которые некоторое время хранила, но потом все же решила уничтожить. «Не хотела путать Анюту с Сергеем. Она вышла замуж за хорошего человека», — говорила сестра.

Действительно, 4 февраля 1920 года («Выпись из книги записей браков за 1920 г.») Анна Сардановская вышла замуж за Владимира Алексеевича Олоновского, учителя школы села Дединово. И в том же году, когда Сергей вновь оказался в Константиново, он навещает уже замужнюю Анну. Перед отъездом передает Анне письмо через знакомого монашку. «Что же пишет тебе наш поэт?» — говорит, спрашивала монашка Анюту. Та отвечала: «Он, матушка, просит тебя взять пух хвороста и бить меня, сколько тебе будет хватить сил».

А еще год спустя Анна умерла при родах, дав жизнь двум малышам. Один скончался вместе с матерью, второй, которого называли Борисом, остался жив, воспитываемый отцом. В начале Отечественной войны Борис ушел на фронт. Погиб 4 августа 1942 года под Ржевом.

Узнав о смерти первой возлюбленной «усталый, пожелтевший, растрепанный» поэт, по воспоминаниям его близкого приятеля Ивана Грузинова, «ходит по комнате взад и вперед. Переходит из одной комнаты в другую. У него садится за стол в углу комнаты. «У меня была настоящая любовь. К простой женщине. В деревне. Я приезжал к ней. Приходил тайно. Все рассказывал ей. Об этом никто не знает. Я давно люблю ее. Горько мне. Жалко. Она умерла. Никого я так не любил. Больше я никого не люблю».

Павел ЯЩЕНКОВ.

АНАТОМИЯ ЖИЗНИ

телефон и теплое одеяло, потому что пенсионер из-за болезни сильно мерз.

Наш собеседник признавался, что с трудом верил в происходящее, ему казалось, что это сон. Как рассказывала Инна, когда она перевела Александра Васильевича деньги, собранные доброжелателями, этот необыкновенно интеллигентный, мужественный человек снял очки и заплакал.

Было очень много звонков с различными предложениями. У кого-то пустовала квартира, кто-то приглашал Александра Васильевича и Бориску в гости. А одна душевная семья москвичей — Татьяна и Валерий — позвонила и сказала, что готова взять их в свой теплый загородный дом, где сами периодически бывают.

Хозяева не просто решили предоставить Александру Васильевичу и Бориске угол. Они заинтересовались их судьбой. Хозяйка была врачом по профессии. Понимая, что у Александра Васильевича проблемы со здоровьем, хотела помочь ему с обследованием. Хозяин сказал, если Александр Васильевич захочет, он может устроить его в свою фирму на работу.

Александр Васильевич с Бориской стали жить в Подмоскowie. Подружились с хозяевами. В Харькове у них нашлись общие знакомые, обнаружили общие интересы. Как говорил нам Александр Васильевич, шарик большой, а места на нем мало.

Условия, в которых они оказались с Бориской, он считал царскими: двухэтажный дом со всеми удобствами, отдельно стояла банька, рядом пруд. В их распоряжении с Бориской был большой диван. С собой он привез пакет с овсянкой. Когда хозяева ему говорили «Васильич, выброси эту овсянку, тут полно еды», он возражал: «Как я могу еду выбросить?» Как говорила Инна, цена этому пакету была 20 рублей, а для Александра Васильевича это была ценность. Он хлебнул горя и нужды с лихвой.

После постоянной канонады на Украине тишина казалась Александру Васильевичу оглушающей. Бориска постепенно стал приходить в себя, был уже не такой подозрительный, как раньше, охотно шел на контакт с людьми. Но громких звуков, например гула низко летящих самолетов, по-прежнему боялся. Начинал лаять и подпрыгивать.

Александр Васильевич надеялся в скором времени получить российское гражданство, оформить пенсию. Казалось, что жизнь налаживается, все страшное позади. Но спустя три года случилось непоправимое.

«Был однолюбом»

— Мы постоянно были на связи с Александром Васильевичем, — рассказывала Инна.

— Собирали деньги, он купил себе домик в Брянской области, скромную машину, был очень рад, что у него появилось свое жилье. Стал, как и раньше в Харьковской области, выращивать розы, заниматься огородом. Мы помогли приобрести ему бытовую технику, почти каждый месяц оказывали материальную помощь. Пенсия у него была скромной. Заказывали корм для животных (помимо Бориски Александр Васильевич приютил в доме кота Черныша).

Также волонтеры помогли пенсионеру с зубным протезом.

— Помогали, когда у него случались проблемы с машиной. Мы ему сразу сказали: «Вы тоже наш подопечный, мы с вами до конца». Он был очень благодарным человеком. Ничего никогда не требовал.

Когда история Александра Васильевича стала широко известна общественности, к нему выстроились в очередь невесты. Женщины присылали Инне анкеты, просили познакомить их с Александром Васильевичем. Готовы были забрать его к себе в квартиру.

— Мы заинтересовались у Александра Васильевича, хочет ли он с кем-то из них познакомиться, пообщаться. Он сказал: «Давайте подождите, я к этому сейчас не готов». Он был верен своей жене, был однолюбом, человеком чести. Мы это увидели на примере Бориски.

Недавно сосед Александра Васильевича Юра прислал сообщение, что пенсионер с гипертоническим кризом, давлением 240/150 и сильной аритмией попал в больницу.

— Мы сразу включились. Просили его не выписываться, взять направление в Брянскую областную больницу. Убедили, что он имеет на это право, у него серьезное заболевание. У нас, в свою очередь, были планы отправить его на лечение в Москву.

Но все пошло не так. В день выписки Александра Васильевича из больницы, как назло, не оказалось на месте главврача.

— Он радостно сообщил нам, что уже дома. По натуре он был великим оптимистом. Очень любил жизнь, старался ко всему относиться с юмором. Привык сам принимать решения. Казался бодрым. Говорил, что о продолжении лечения подумает завтра. Мы загрузили для него полную машину подарков, отправили большое количество продуктов и все самое необходимое, вплоть до полотенец и «Фейри». Чтобы у него все было под рукой, чтобы он ни в чем не нуждался. Наш помощник, доверенный человек Паша, со всем этим отправился в путь. В Почепе Брянской области он также получил и загрузил заказанный нами корм для животных.

Как говорит Инна, они предупредили Александра Васильевича, чтобы он никуда не выходил, ждал машину. Планировали сделать для него сюрприз.

— И вдруг через какое-то время звонит Паша и говорит, что случилась трагедия. Александр Васильевич попал в аварию. После страшного ДТП с фуры его поместили в реанимацию.

Как говорит Инна, они были потрясены и ошарашены.

«Машину отнесло к придорожному кресту»

Место аварии: «Волгу» отбросило к придорожному кресту.



мужчина, отнесся к ситуации с пониманием, искренне переживал, что-то нам объяснял, давал какую-то информацию. Женщина отвечала односложно и бросала трубку. Хотя всё объяснили: что Александр Васильевич беженец из Харьковской области, многое испытал, люди за него переживают...

— Последний раз мы говорили 14 октября вечером как раз с женщиной-медиком, которая дежурила в реанимации. Это было за два часа до смерти Александра Васильевича. Она сообщила, что «состояние стабильное, но тяжелое»; когда я поинтересовалась, есть ли у Александра Васильевича шансы, она бросила трубку. А в 21.53 его не стало.

Александр Васильевич хотел, чтобы его кремировали и урну с прахом, когда закончатся военные действия, захоронили рядом с могилой жены, которую он очень любил.

Могила Александра Васильевича в селе Титовка Почепского района Брянской области.



— Организацию похорон взяли на себя соседи. Мы перечислили деньги. Люди откликнулись, решили помочь. Очень многие следили за судьбой Александра Васильевича и Бориски. Но последняя его воля, к сожалению, не была исполнена. Кремации не было. Юра все сделал по-своему. Александра Васильевича предали земле в том же селе Титовка, где он жил. Прошло обычное захоронение.

Многие сейчас спрашивают, что будет с Бориской и котиком Чернышом.

— За день до смерти Александра Васильевича сосед Юра прислал видео, где Бориска лежит на лужанке, свернувшись калачиком. К нему обращаются по имени, а он никак не реагирует. Меня это прямо резануло по сердцу. Животные ведь все чувствуют, все понимают. Все мы переживаем за Бореньку, он уже старенький, ему шестнадцать лет. В холодный вольтер поместить Бориску у нас рука не поднимется. Он там и двух дней не проживет. Для него это жуткий стресс. Решили, что для Бореньки, по крайней мере сейчас, будет лучше остаться с соседом Юрой и его семьей. Они общались на протяжении трех лет, были вхожи в дом, песик к ним привык. Тем более что Юра обещал Васильевичу в случае чего позаботиться о Бориске. Отослали ему рекомендацию лечащего врача. Сейчас осталось еще найти лекарства — у психика болят глазки. Очень тревожат, конечно, за Бориску. Там еще есть котик Черныш, но он эмоционально устойчивый. Думаю, что соседи животных не обидят. Мы будем с ними на связи.

Теперь, как говорит Инна, они хотят справедливого расследования аварии. — Виновный в гибели Александра Васильевича должен понести наказание согласно закону. У нас есть видео и доказательство вины человека, который был в тот день за рулем «Волги». Хотим, чтобы этот случай правоохранительные органы взяли на особый контроль.

Многие, кто следил за судьбой Александра Васильевича и Бориски, призывают поставить памятник беженцу с собакой. Покинувший зону обстрелов пенсионер не оставил верного друга, став примером человечности, чести и преданности.

Светлана САМОДЕЛОВА.

Спас хозяину жизнь

Александр Васильевич жил в Харькове, работал в пожарной охране. В 1991-м, когда развалился Советский Союз, будучи майором, написал рапорт и ушел из органов. Работал в дальнейшем на различных предприятиях. Когда надоела городская суета, они с женой купили домик в поселке Октябрьский, в 28 километрах от Харькова. (После Майдана, в период «декоммунизации», поселок был переименован в Слобожанское.)

В 2020 году Александр Васильевич потерял жену. После тяжелой болезни она умерла от рака. Они с псом Бориской остались вдвоем.

В 2022-м началась спецоперация на Украине. Вскоре Слобожанское оказалось под контролем российских войск. ВСУ обстреливали Слобожанское касетными боеприпасами, ракетами. Все тряслось и громяло. Многие дома были разрушены, полыхали пожары. Александр Васильевич вспоминал, что в доме напротив погибли двое мальчишек, его знакомого взрывной волной отбросило на столб, он разбился.

Однажды Александр Васильевич обратил внимание на странное поведение Бориски. Пес лег возле порога, не давая ему выйти во двор. Хозяин прилег с ним рядом. И через пять секунд над ними разорвался снаряд. Дом был наполовину разрушен. Если бы не верный пес, Александр Васильевич оказался бы во дворе и погиб.

Обстрелы становились все более интенсивными. Александр Васильевич на старенькой машине решил покинуть Слобожанское. А через день в поселок зашли части ВСУ.

Александр Васильевич знал, что при встрече с украинскими националистами его расстреляли бы первым. В селе осталось немало «доброжелателей», которые на него тут же донесли бы. Он для них был «ворог» — враг. Из года в год в день освобождения Харькова от немецко-фашистских захватчиков и в День Победы Александр Васильевич надевал футболку, на которой было написано: «СССР». Он так и остался советским человеком. Делился с нами, что так и не простил Ельцина, Кравчуку, Шушкевичу, что вопреки воле народа они подписали Беловежские соглашения и развалили Советский Союз.

Александр Васильевич вместе с Бориской перебрался в приграничное село Стрельчье. Они обосновались в 800 метрах от пограничного пункта. Напротив, на российской стороне, было село Журавлевка. Но и на новом месте тоже начались ракетные и минометные обстрелы. Собака сильно пугалась разрывов, бежала к хозяину, прижималась к нему всем телом. Он потом долго ее успокаивал.

У Александра Васильевича было большое сердце. Ему помогали российские военные врачи из полевого госпиталя, смогли подобрать необходимые препараты.

Вскоре было принято решение сократить фронт, из-под Харькова начался отвод российских войск. Пришлось уезжать и Александру Васильевичу с Бориской. На старенькой машине они вклинились в колонну российских войск и вместе с ней пересекли границу.

Как делился Александр Васильевич, денег было в обрез. Они добрались до Белгорода. Попали в палаточный лагерь, где был оборудован центр по размещению беженцев. Каждый день туда прибывали автобусы, формировались группы, и людей отправляли дальше — кого в Ейск, кого в Воронеж, кого в Томск... Директор лагеря посещивал, и Александр Васильевич на выдавшей виды «шестерке» поехал с колонной в Курск.

Там беженцев заселяли в гостиницу, в блоки из двух комнат. В одной комнате размещалось два человека, в другой — три. Александру Васильевичу было предоставлено койко-место. Но Бориску в гостиницу не пустили. Собака, которая была меньше овчарки, показалаась администрации слишком крупной.

Как рассказывал нам пенсионер, оставить Бориску на ночь в машине он не мог, после жизни в прифронтовой полосе пес не отходил от хозяина ни на шаг. Когда ему приходилось



Не стало героя нашего материала, беженца Александра Васильевича из Харьковской области. Три года назад он с псом-старичком, 12-летним Бориской, эвакуировался от обстрелов ВСУ в Курск. Его отказались заселять в гостиницу для беженцев вместе с собакой. Верного друга он бросить не мог. Больше месяца им пришлось выживать в ржавой машине, где не было даже обивки. Им помогла зоозащитница Инна и ее подписчики. На собранные деньги Александр Васильевич смог купить себе небольшой домик в Брянской области. Но недавно случилось непоправимое.

ЧЕЛОВЕК ЧЕСТИ



Приехавшие на место волонтеры увидели, что «жигуленок» Александра Васильевича стоит прямо под окнами гостиницы. Машина была вся в пробоинах от осколков снарядов, как решето. Бориска в скрюченном виде лежал на сиденье, Александр Васильевич сидел поджав ноги. Машина была практически без обивки — просто железный кузов.

Удивительно, что люди, которые на протяжении месяца наблюдали, как Александр Васильевич с собакой изо дня в день борются за выживание — без денег, без вещей, — ничего не предпринимали. Нужно было помочь этой маленькой семье, и Инна в своем блоге рассказала их историю.

Для Александра Васильевича с Бориской удалось снять в Курске квартиру. Оказавшись в тепле, он проспал 12 часов. Радовался как ребенком, что можно наконец вытянуть ноги...

История Александра Васильевича и Бориски покорила многих. Откликнулось очень много неравнодушных людей со всей России. Их покорила эта маленькая, но крепкая семья. Не каждый человек пожертвует своим комфортом ради собаки.

Волонтеры заказали для Александра Васильевича продукты, для Бориски корм, игрушки-погрызушки. Так получилось, что Александр Васильевич уехал из дома в одних шортах. В приграничном селе Стрельчье местные жители дали ему брьюки и куртку. Узнав о том, что у него нет даже сменной одежды, волонтеры сходили с Александром Васильевичем в магазин, купили ему одежду и обувь. Помогли беженцу собрать новый гардероб. Также купили ему сотовый

Инна рассказала, что мужчина показался ей очень скромным. Спросил, не нужен ли где-нибудь сторож. Александр Васильевич был согласен на любое помещение, лишь бы там было тепло и была возможность поспать.



ЛОТО И МАТРЕШКИ: затянувшееся детство



среды среди взрослых и детей и вызывает снижение склонности к общению и ослаблению когнитивных функций у современных людей. — **Прим. ред.** — рассказывает психолог Юлия Ремизова. — Нам легче написать сообщение в мессенджере, чем организовать живой созвон, не говоря уже о встречах. А настольные игры позволяют нам вернуться в ту комфортную «окситоциновую и дофаминовую» среду живого общения с друзьями и близкими.

Во что играть

Современные настольные игры не ограничиваются изобретенными почти сто лет назад «Монополиями» и «Эрудитом». Они часто отличаются продуманными концепциями и ходами, сложными сюжетными поворотами. Нередко они подразумевают многочасовую игру. «Мы с друзьями регулярно собираемся по субботам, чтобы поиграть в настолки. Причем в очень разные. Есть и стратегические игры на

ХОББИ

«Соберемся, поиграем в настолки» — так может звучать типичное приглашение на день рождения, если имениннику или имениннице исполняется, скажем, 35. Да-да, не пять и не семьдесят пять, как можно было подумать. Именно миллениалы — те, кто родился плюс-минус между 1980-м и 1995-м, — стали главными популяризаторами настольных игр в современном мире. Коробки с «Имаджинариумом» или «Алиасом» занимают в их квартирах самое почетное место, а на праздниках украшают стол (именно настолки, а не запеченная курица). «МК» разобранся, с чем связана эта тенденция и может ли она указывать на затянувшееся детство тех, кому за 30.

А давайте партеечку в лото! Ну, или в домино! Кажется, такими были настольные игры предыдущих поколений. Те, кто помоложе, уже вовсю скупали кварталы в «Монополии». Но и это сейчас уже не так актуально. Миллениалы предлагают множество других настольных игр. Уж кто-кто, а они знают в этом толк! Ведь именно их поколение подарило настолкам новый виток популярности.

Казалось бы, в эпоху гаджетов и стремительно развивающихся технологий настольные игры должны были уйти на второй план, но этого не произошло. Настолки за последние 20 лет не только не потеряли популярность, но и выросли в продажах.

Считается, что главные поклонники настольных игр как раз современные 30–40-летние. Возможно, все дело в том, что их детство прошло вне технологий. Они застали и период, когда сыграть с дедушкой партейку в шашки или шахматы было привычным занятием. А вот их молодость выпала на самое начало расцвета компьютерных игр. Застав оба формата, миллениалы все-таки предпочли офлайн-мир, где можно встретиться с друзьями, посидеть и поиграть в настольные игры. Ну, о том, что форматом «посидеть и выпить», миллениалов — и тем более зумеров, которые еще младше, — не прельстит, и говорить нечего. Общественный доказанный факт: алкоголь как «социальная смазка» или форма досуга совершенно не привлекает тех, чье детство прошло на рубеже веков. Взрослая мода уже и выпьет, то исключительно ради вкуса напитка, а не потому что это единственный доступный способ развлечения. Ну, о еде как

досуге и говорить нечего — часами сидеть за накрытым столом 30–40-летним тоже совсем неинтересно. Слишком уж доступна стала еда, так что о бутерброде с икрой и даже креветках как о празднике говорить не приходится.

— Современные психологи высказывают опасения насчет цифровой аутизации (цифровой аутизм вызывается избытком цифровой

игр связывают и с расцветом гик-культуры (совокупность субкультур, увлеченных виртуальными мирами). Те, кто часами засиживался у компьютеров или собирался небольшими компаниями для четырехчасовой настольной игры, сделали свои увлечения массовыми. И вот ты уже не «ботан, играющий в настолки», а среднестатистический человек, у которого есть вполне распространенное хобби — настольные игры.

Ну и ковидные времена тоже сказались на росте интереса к домашним увлечениям. Настольные игры вошли в обиход так же уверенно, как и все остальные дела, которые можно было делать, не выходя из квартиры.

Традиционно популярность пользуется старая добрая «Шляпа» — игра, в которой нужно объяснять заданные слова за фиксированное время (например, как можно больше объяснить за минуту). Творчески настроенные ребята играют в «Имаджинариум» — игру, в которой нужно придумать ассоциации к причудливым картам, напоминающим Таро (и, соответственно, угадать чужие).

Не просто игра

Но, кстати, все не ограничивается посиделками на кухне с друзьями за настольной игрой. Есть целые компании, которые занимаются организацией турниров или других онлайн- и офлайн-мероприятий, в которых тоже можно поучаствовать. И отнюдь не всем обязательно быть профессиональным игроком и любителем сложных стратегий.

Для более массовой аудитории, например, проводятся игры в ту же «Мафию». Организаторы выбирают аутентичную локацию, маски, собирают незнакомых людей, чтобы сыграть. Некоторые комнаты оборудованы так, что герой, которого убила мафия, резко проваливается под стол. Звучит страшновато, но зато какое погружение в процесс!

А в социальных сетях на сегодняшний день есть множество видеороликов, где звезды или обычные люди тоже играют в настольные игры. И такие форматы собирают миллионы просмотров.

Есть даже люди, которые не любят играть сами, но контент подобного формата в соцсетях просто обожают.

— Я на фан люблю себе такое включать: хожу по дому, свои дела делаю, убираюсь,

готовлю, а они там играют. Туда еще часто комки приходится, что делает процесс в несколько раз смешнее. Мне такой контент нужен для поднятия настроения, — говорит 23-летняя Евгения.

В общем, что бы ты ни говорил, а с популярностью настольных игр не поспоришь. Но оно и хорошо! Ведь можно и удовольствие получить, и мозг немножко потренировать.

Открытый вопрос: можно (и нужно) ли считать увлечение взрослых людей играми нездоровым? Специалисты уверены: все упирается в масштаб. Делать абстрактные выводы, универсальные для всех и каждого, нельзя. Нужно смотреть на каждую ситуацию отдельно.

— Если люди, которые благополучно работают на кухне с друзьями за настольной игрой, несут за себя ответственность и, может быть, имеют семьи, собираются раз в пару недель, чтобы сыграть в «Имаджинариум», нет никаких причин считать их инфантильными, — убеждена психолог Анастасия Александрова. — Обыкновенное общество. Хочу добавить, что в нашем обществе вообще принято ребячеством: хоть рисование, хоть танцы, хоть вот настольные игры. И тут «чинить» нужно общество, а не конкретного человека.

Совсем иначе, по словам психолога, выглядит ситуация, когда увлечение начинает управлять жизнью человека и заставлять его жертвовать другими сферами.

— Естественно, если мужчина уезжает на чемпионат по спортивной «Мафии», в то время как его жене нужна помощь с ребенком, или человек любого пола отправляется играть в настольные игры, вместо того чтобы потратить время на повышение квалификации или дополнительный заработок ради закрытия важных платежей, то это явный «красный флаг», — продолжает Анастасия Александрова. — Хотя таких людей нужно не просто осуждать, а работать с ними. Возможно, тем самым они закрывают какие-то серьезные проблемы в своей жизни.

Также психолог добавила, что в современном мире «детские» хобби уже стали абсолютно нормальными, так что не стоит снисходительно улыбаться, если 35-летняя женщина говорит, что коллекционирует Барби. Само по себе это ничего не значит.

Ульяна ЧУКАНОВА.

В последние годы слово «дженерик» вошло в привычный лексикон россиян. Речь идет о копиях оригинальных препаратов, которые выходят после окончания срока их патентной защиты и имеют более привлекательную цену. Однако нередко их обвиняют в недостаточной эффективности и большом количестве побочных эффектов в сравнении с оригиналами. О том, что такое дженерик, как его выбирать, в чем его отличие от оригинала, «МК» рассказала доцент кафедры сердечно-сосудистой хирургии СЗГМУ им. И.И.Мечникова, доктор медицинских наук Ольга Порембская.

— Ольга Ярославна, объясните доступным языком для наших читателей: что такое дженерик? В чем его основные отличия от оригинального препарата?

— Дженерик — это препарат с формулой действующего вещества, аналогичной оригинальному. По мере истечения действия патента оригинального препарата, а это происходит примерно через 20 лет после его регистрации, формула действующего вещества становится доступной для других производителей. Правообладатель теряет исключительные права на препарат, и любая фармацевтическая компания может выпустить препарат с таким же действующим веществом. При этом каждая компания воспроизводит формулу по-своему, а в этом и кроются нюансы отличия дженерика от оригинального препарата.

Надо понимать, что дженерик и оригинальный препарат — это не две идентичные таблетки. Во-первых, существенные отличия могут быть в том, какая субстанция берется для производства дженерика. Во-вторых, в любой таблетке есть дополнительные вспомогательные вещества, и они тоже могут оказывать влияние, например, на эффективность и безопасность препарата, а также на вероятность побочных эффектов и аллергических реакций.

У дженерика и оригинального препарата различается процесс регистрации. У оригинального препарата учитываются терапевтическая эквивалентность и идентичность, а для регистрации дженерика чаще всего достаточно лишь проверки на биозэквивалентность — это то, как препарат поступает в организм, как распределяется в нем, как быстро всасывается и достигает максимальной концентрации, а также другие фармакокинетические нюансы. То есть даже на этом этапе препараты не являются



ТАБЛЕТКА РОДНАЯ И ТАБЛЕТКА ПРИЕМНАЯ

Оригинальный препарат и дженерик: в чем разница?

идентичности. Это значит, что на конечном этапе (на этапе эффективности у пациента) эти препараты могут работать по-разному.

Официально допустимое отличие дженерика от оригинального препарата в том, что биозэквивалентность основного вещества может отличаться в среднем не более чем на 20%. Каждая компания подбирает те вспомогательные компоненты, которые ей необходимы для создания дженерика. Если оригинальный препарат производится по определенному стандарту, который заложен одной компанией, то все остальные производители могут использовать свои стандарты. Некоторые

клинические фармакологи даже говорят, что у оригинального препарата и его дженерика может быть одна формула, а изомер — разный. Стоит пояснить, что изомеры — это молекулы с идентичным атомным составом, но с разным расположением связей атомов. Такая разница может определять особенности действия препарата, а значит, в определенной степени дженерик может восприниматься как другой препарат.

— Почему оригинальные препараты дороже дженериков?

— В данном случае влияет целый ряд факторов. Оригинальные препараты дороже потому, что проходят все три фазы исследований: первая — определение и анализ активных веществ, вторая — доклинические исследования для проверки безопасности и эффективности формулы, и третья — серия клинических испытаний, где определяется оптимальная терапевтическая доза препарата и подтверждается его терапевтическая эффективность. Компании-производители вкладывают в это большие усилия и средства. В среднем разработка оригинального препарата может занимать около 15 лет.

— Каковы особенности клинических исследований дженерика? И в чем заключаются исследования биозэквивалентности?

— В случае с дженериками проведение их клинических исследований зависит от решения компании. В обязательном порядке проводятся только исследования на биозэквивалентность: степень и скорость всасывания лекарства, время достижения максимальной концентрации в крови и ее значение, характер

ДОКТОР

распределения препарата в тканях и жидкостях организма, а также тип и скорость выведения препарата. Терапевтическая эквивалентность, как в случае с оригинальными препаратами, не оценивается хотя бы потому, что это очень дорого и долго. В данном случае исходят из идеи: если действие препарата доказано, то клинические исследования можно не проводить. Хотя на практике мы иногда сталкиваемся с тем, что дженерики действуют несколько иначе. Есть пациенты, в отношении которых дженерик работает с иной эффективностью или с большим количеством побочных эффектов.

Однако чем более долгий срок препарат-дженерик пребывает на рынке, тем больше информации о нем из клинической практики и тем легче специалистам при подборе альтернативного оригиналу препарата, если такая необходимость возникнет.

— Почему у дженериков иногда отмечают больше побочных эффектов?

— На это влияет сочетание ряда факторов. Так, вспомогательные вещества могут немного менять эффективность действующего вещества. На безопасности препарата может в результате сказываться и сама субстанция. Допустимый интервал биозэквивалентности тоже может влиять на конечный эффект.

Конечно, не обязательно, что у дженерика будет больше побочных эффектов, но так бывает, и это влияет на нашу клиническую практику. Например, не так давно мы в нашем сообществе обсуждали, что дженерик одного из наиболее популярных в клинической практике антикоагулянтов (средства, предотвращающие образование или рост



тромбов), который позиционировался как недорогой, абсолютно идентичный и удобный в применении препарат, вызывает гораздо большее количество кровотечений. Сначала мы это оценили на практике, потом провели исследование, которое подтвердило наши наблюдения. Теперь мы назначаем этот препарат только для определенной категории пациентов.

— Предсказуемость — одно из неоспоримых преимуществ оригинальных препаратов. В каких ситуациях допустим переход на дженерики?

— Преимущество оригинального препарата прежде всего в том, что мы про него все знаем. Назначая оригинальный препарат, специалист точно понимает, какому пациенту он подойдет, какова вероятность побочных реакций. Есть уверенность в эффективности его применения у данного пациента при соблюдении всех рекомендаций в конкретной клинической ситуации. Не исключено, что могут появиться реакции, которые считаются редкими, но это индивидуальные случаи.

Дженерик же может преподнести сюрпризы. К примеру, у еще одного популярного антикоагулянта недавно закончился патент, и вот сейчас на рынке ожидается появление иностранных и отечественных дженериков, с которыми только предстоит знакомство на практике. Врачи не будут сразу назначать их тем пациентам, для которых крайне важен терапевтический ответ. В таких ситуациях сначала определяют пул пациентов, для которых новый препарат и его возможные варианты воздействия менее опасны. А тем пациентам, которым категорически важно стабильное и предсказуемое действие, предпочтительно использовать уже известный проверенный оригинальный препарат.

Это касается в первую очередь пациентов с серьезной соматической, сопутствующей патологией, которые, как правило, принимают большое количество лекарств. Прежде чем назначить дженерик, важно проверить, как он будет взаимодействовать с другими препаратами. В то же время замена может быть оправданной, так как дженерик обычно стоит дешевле оригинального препарата, что важно для пациента. В любом случае переход на дженерики должен быть взвешенным и аккуртным, мы должны быть на 100% уверены в препарате и в его действии.

— Почему разные дженерики одного препарата могут сильно отличаться по

цене друг от друга?

— Разные дженерики одного препарата и правда могут сильно отличаться по цене друг от друга. На это влияет совокупность многих факторов. Чаще всего — вложения в сам препарат и дальнейшая оценка его эффективности. У иностранных препаратов в стоимость входят и серьезные логистические издержки, регистрация на территории другого государства. У некоторых компаний есть специальные отделы, которые собирают обратную связь от клиницистов и клинических фармакологов об эффективности и безопасности препарата, — это тоже требует затрат.

— Как пациенту, обротившемуся в аптеку с назначением врача, разобраться в отличиях между оригинальным препаратом и дженериком?

— Самый главный совет, который мы даем своим пациентам, — не покупать в аптеке лекарственные препараты без согласования с лечащим врачом, потому что у фармацевтов нет полной истории болезни пациента. Все сведения о заболевании пациента знает только лечащий врач. Но и пациент должен быть заинтересован в лечении и нести ответственность за свое здоровье.

Врач на приеме обычно назначает пациенту препарат с указанием его международного непатентованного наименования (МНН). Но мы уже понимаем, что препараты с одним МНН могут быть разными по терапевтическому эффекту, поэтому в любом случае специалист рекомендует пациенту определенные препараты, объясняет, может ли дженерик заменить оригинальный препарат, и в случае необходимости подбирает соответствующий для конкретного пациента.

Без фармакологического или химического образования ни один пациент не сможет в аптеке определить, хороший препарат ему предлагают взамен оригинального или нет. Исключение составляют лишь случаи, когда известны аллергические реакции на определенные вещества, но это частные случаи.

Подобрать дженерик не так просто. Это подтвердят врачи любых специальностей, в особенности онкологи, трансплантологи. Их пациентам препараты надо подбирать крайне аккуратно и осторожно. Причем стоит отметить, что некоторые дженерики настолько вошли в практику, что врачи даже не задумываются о том, что это воспроизведенные препараты.

Екатерина ПИЧУГИНА.

По статистике, примерно 75–80% людей имеют нарушения прикуса и строения зубов. И примерно каждый второй из них нуждается в коррекции аномалий прикуса ортодонтическим лечением. Чем занимается врач-ортодонт? Чем он отличается от смежного специалиста — гнатолога? Когда может потребоваться его помощь? Какие новые методы лечения прикуса появились в последние годы? Об этом и многом другом «МК» рассказала врач стоматолог-ортодонт Института пластической хирургии и косметологии Софья Багирова.

Ортодонт — это специалист по положению зубов и челюстей. Он выравнивает зубы, корректирует прикус и создает правильное смыкание зубов в состоянии покоя. Есть еще похожий специалист — гнатолог. Гнатолог диагностирует и лечит нарушения работы височно-нижнечелюстного сустава и жевательных мышц: хруст, щелчки, боль, бруксизм, миофасциальный болевой синдром, хронические головные и лицевые боли, связанные с работой сустава. Основные методы гнатолога — сплинты, расслабляющие или репозиционирующие капы, физиотерапия, медикаментозное лечение.

Часто ортодонт и гнатолог работают совместно. Иногда сначала лечится дисфункция сустава и мышц у гнатолога, а затем ортодонт исправляет прикус. В других случаях сначала ортодонт устраняет неправильный прикус, который является первопричиной проблем с суставом, и уже после этого подключается гнатолог.

Ортопед же восстанавливает разрушенные или утраченные по тем или иным причинам зубы (протезирует) с использованием коронок, коронок на имплантатах,



вкладок, виниров, мостовидных протезов и др. Он не выравнивает зубы, а воссоздает правильную анатомическую форму и восстанавливает функцию. На первом этапе обычно является ортодонтическое лечение — создаются условия для последующего протезирования, чтобы результат был долговечным и функциональным.

«Первостепенной задачей ортодонтии является создание здорового функционального прикуса. При этом многие симптомы, которые пациенты часто связывают с другими проблемами, напрямую относятся к нашей компетенции», — отмечает врач.

Признаки бывают разные: чаще всего пациент обращает внимание на видимую скученность в зубном ряду (тесное положение зубов), тремы и диастемы (щели между зубами), неправильное положение и прорезывание отдельных зубов. Могут быть трудности с жеванием или откусыванием пищи, чувство, что зубы начинают смыкаться не так, как раньше, либо лища застревает в каком-то одном месте. Наблюдается повышенная стираемость — края зубов становятся более плоскими. Появляются сколы, зубы становятся короче, истончается эмаль, и появляется чувствительность. Прикусывание щеки и языка также может быть поводом обратиться к ортодонт.

Существуют и признаки со стороны височно-нижнечелюстного сустава и мышц.

Если пациент слышит хруст, щелчки, скрип в области сустава при открывании или закрывании рта, чувствует боль или дискомфорт в области висков или наблюдает затруднение в открывании рта — это повод для визита к врачу. Привычка сжимать зубы или скрежетание ими по ночам (бруксизм) также требует консультации ортодонта и смежных специалистов.

Диагностика начинается с клинического осмотра и визуальной оценки конфигурации лица, осанки, прикуса, состояния зубных рядов, зубов, десен, слизистой оболочечной полости рта, работы ВНЧС (височно-нижнечелюстного сустава) и мышц. В кабинете врача снимаются оттиски, затем отливаются диагностические модели либо выполняется цифровое сканирование с использованием интраорального сканера для создания 3D-моделей челюстей. Затем проводятся фотопортрет, серии фотографий лица и улыбки в разных ракурсах, а также внутриротовые фотографии, которые используются для анализа эстетики и контроля лечения.

Далее пациент направляется на рентгенологическую диагностику, которая включает ортопантограмму и телерентгенограмму в боковой проекции. Сейчас чаще всего используются расширенные исследования, позволяющие глубже оценить состояние зубов и костной ткани. Выполняются математические расчеты размеров челюстей, соотношение различных углов — все это нужно для правильного и точного планирования, так как диагностика играет важнейшую роль в достижении успеха в лечении.

Нужно ли проходить такой осмотр регулярно каждому человеку, если жалоб нет? К счастью, нет. Такой комплекс исследований без жалоб и показаний нужен не всем. Лучший подход всегда — профи-

лактика: стандартная рекомендация — раз в 6–12 месяцев приходить на осмотр к терапевту. Если специалист заметит признаки нарушения — стираемость зубов, проблемы с деснами или патологический прикус, он направит к ортодонт, который проведет осмотр и определит необходимость лечения.

Проконсультировавшись с ортодонтом стоит при наличии следующих жалоб: асимметрия лица или улыбки, скошенный подбородок, профиль, который не устраивает пациента, различие в размерах верхней и нижней губы. Часто такие задачи решаются комплексным подходом совместно с другими специалистами — челюстно-лицевым хирургом, гнатологом и ортопедом. «Эстетическая составляющая — неотъемлемая часть современной ортодонтии. Врач может исправить скученность зубов, тремы, диастемы, неровное положение зубов. Специалист может помочь с асимметрией

лица, которая часто связана с нарушением прикуса, например, перекрестным или неправильным положением челюстей. Ортодонтическое лечение, особенно у растущего организма, может значительно улучшить

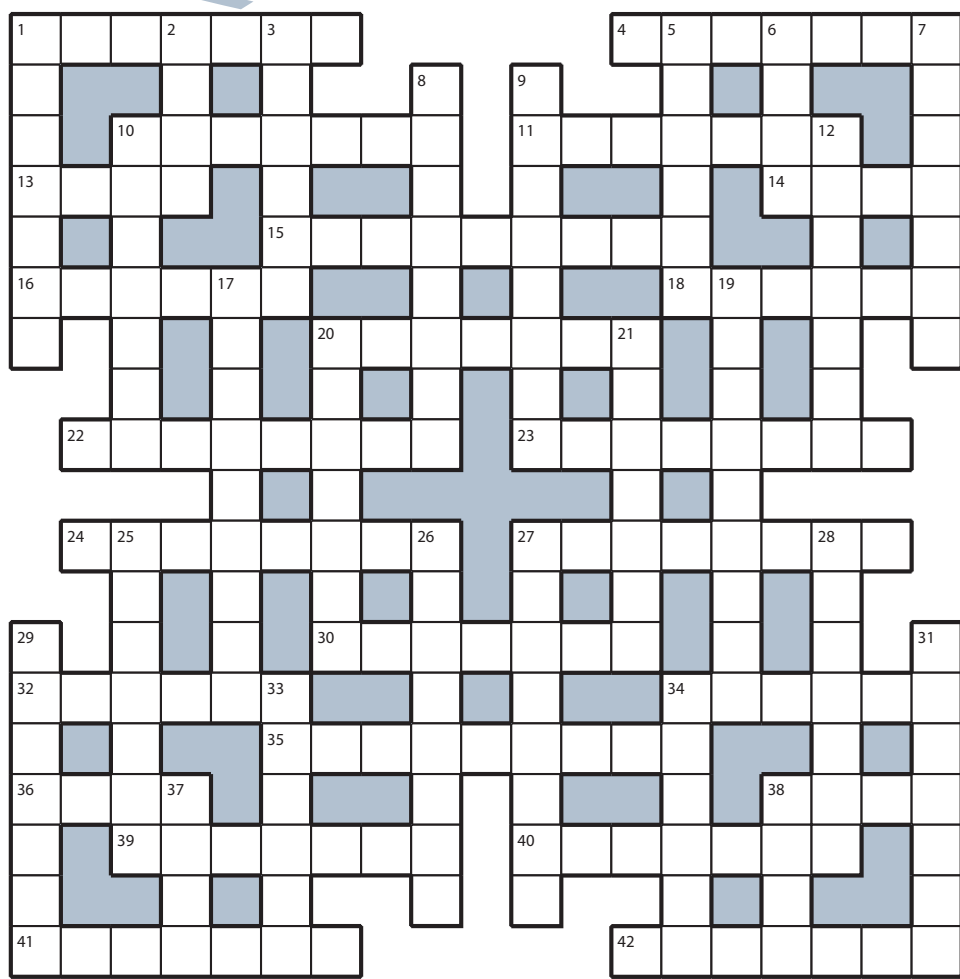
симметрию лица. Ортодонтия также помогает при нарушении профиля, неправильном положении подбородка и губ, что часто является следствием диспропорции челюстей. У взрослых для коррекции серьезных аномалий ортодонт готовит пациента к ортогнатической хирургии совместно с челюстно-лицевым хирургом», — рассказывает Софья Багирова.

Ортодонтическое лечение меняет положение зубов и челюстей, гармонизирует профиль.

Сегодня для этого используются съемные системы — пластинки, функциональные аппараты, которые чаще применяются в период роста организма. Есть также несъемные конструкции — брекет-системы (металлические или керамические, лигатурные или самонапрягающиеся). Как вариант — существуют прозрачные капы (элайнеры). Выбор конкретного метода зависит от сложности случая, пожеланий пациента и показаний.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 31 ОКТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Черника. 4. Пингвин. 10. Сборище. 11. Историк. 13. Очко. 14. Фойе. 15. Тщеславие. 16. Ампула. 18. Золото. 20. Секунда. 22. Критикан. 23. Роговица. 24. Аэропорт. 27. Таблетка. 30. Янчишка. 32. Отравка. 34. Пенаты. 35. Малодушие. 36. Улов. 38. Соло. 39. Недолет. 40. Арбалет. 41. Кочегар. 42. Ступень. ПОВЕРТИКАЛИ: 1. Чемодан. 2. Небо. 3. Карета. 5. Ирокез. 6. Гриф. 7. Номерок. 8. Лексикон. 9. Дизайнер. 10. Скиптер. 12. Колодезь. 17. Лейтмотив. 19. Оживление. 20. Секвойя. 21. Алгебра. 25. Эмбрион. 26. Тучность. 27. Трибунал. 28. Кашалот. 29. Поручик. 31. Сырьсть. 33. Амфора. 34. Педант. 37. Вече. 38. Серп.

РЕДАКЦИОННАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!	
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»	
5, 6 и 7 ноября с 10.00 до 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Косикова.	
ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»	
5 ноября с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30	
Бабушкинская , ул. Менжинского, д. 27, у маг. EUROSPAR, м. «Бабушкинская» Академический , ул. Гримау, д. 9, к. 1, напротив к/т «Улан-Батор» на автостоянке, м. «Академическая» 6 ноября с 8.30 до 18.30 Щукино , ул. Маршала Васильевского, д. 15/1, м. «Щукинская» Коньково , ул. Профсоюзная, д. 104, м. «Беляево» 7 ноября с 8.30 до 18.30 Богородское , Открытое шоссе, д. 5, стр. 6, у «Бурьер Кинг», м. «Будьвар Роксовского» Левобережный , ул. Беломорская, д. 16а, к/т «Нева» 8 ноября с 8.30 до 18.30 Северное Медведково , ул. Широкая, д. 12, у к/т «Ладога», м. «Медведково» 10 ноября с 8.30 до 18.30 Войковский , ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 23, у к/т «Рассвет» Зябликово , ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, у маг. «Перекресток» 11 ноября с 8.30 до 18.30 Бибирево , ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Стоплицит», м. «Бибирево» Люблино , ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, у ТЦ «Люблинский пассаж», м. «Люблино» 12 ноября с 8.30 до 18.30 Гольяново , ул. Хабаровская, д. 15, на парковке слева от ТЦ «Лес» Восточное Дегунино , ул. 800-летия Москвы, д. 24, у маг. «Пятёрочка» 13 ноября с 8.30 до 18.30 Митино , Пятницкое шоссе, д. 39, у ТЦ «Мандарин», м. «Пятницкое шоссе» Южнопортовый , ул. Велозаводская, д. 11/1, у библиотеки на автостоянке 14 ноября с 8.30 до 18.30 Новокосино , ул. Суздальская, д. 18г, у маг. «Пятёрочка», м. «Новокосино» Царицыно , Пролетарский пр-т, д. 25, м. «Кантемировская» 15 ноября с 8.30 до 18.30 Тропарево-Никулино , ул. Никулинская, авт. 21, у маг. «Перекресток», на автостоянке, м. «Озерная» Ярославский , Ярославское шоссе, д. 6, у маг. «Пятёрочка» 17 ноября с 8.30 до 18.30 Лосиноостровский , Андырский пр-д, д. 69, у маг. «Пятёрочка», платформа «Лось» Щукино , ул. Расплетина, д. 28, напротив маг. «ВкусВилл» 18 ноября с 8.30 до 18.30 Новогиреево , Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около Управы, м. «Перово» Проспект Вернадского , пр-т Вернадского, д. 41, с. 3, на автостоянке с ул. Семенова-Тян-Шанского 19 ноября с 8.30 до 18.30 Тимирязевский , Дмитровское шоссе, д. 13а, м. «Тимирязевская» Нагатинский Затон , пр-т Андропова, д. 27-29, у к/т «Орбита», м. «Коломенская»	

Битва живого и искусственного разворачивается все активнее. И, возможно, клипы, снятые по старинке, с настоящими декорациями и людьми, можно было бы назвать стремительно устаревающей практикой, если бы многие ролики, сгенерированные искусственным интеллектом, не пугали жуткой безвкусицей и китчем.

ИЛИ ЭТО



На днях **Слава** и **Филипп Киркоров** почти синхронно обнародовали свои новинки. Слава представила ИИ-фантазию на песню «В Сердце Бьет Молния», Киркоров выпустил клип на песню «Одинокая Нежная», тоже сработанный при помощи искусственного интеллекта.

И то и другое выглядит довольно комично. Сгенерированные двойники поп-звезд (возникает еще вопрос: зачем? — они же еще живы, не Высочкин с Цоем или Майкл Джексон с «молодой» ABBA) сильно смахивают на уродец-мутантов

или персонажей из фильмов ужасов: у одного на лбу что-то выросло горбиком, выражение лица добавок — с явными признаками врожденных дефектов, у другой голова как у рептилии, живет отдельной от остального туловища жизнью. Таковы же и страсти — не менее фальшивые.

Возможно, все это объясняется новой видеостетикой. Не исключено, что сейчас так модно, но досмотреть такие «творения» до конца не просто трудно, а мучительно трудно. Еще труднее ответить на вопрос: зачем себя так уродовать? Наверняка же артисты-заказчики не просто утвердили у корсоруки, если не подслеповатых режиссеров-айтишников сей продукт, но и очень им гордятся. Вроде бы и Слава, и Киркоров не обделены харизмой и обаянием (пусть специфическим, но любителя, но все же), и живые они пока еще гораздо лучше рисованных с помощью ИИ. Былые анимации, когда уже были компьютеры, но не было ИИ, выглядели, кстати, намного обаятельнее.

Но, видимо, есть соображения высшего порядка, которые ведомы только самим звездам, а нам, зрителям, остается лишь содрогаться от ужаса, если присутствует хотя бы минимальное ощущение эстетики и прекрасного, либо строчить ботами «восторженные» отзывы, которыми нанятые, видимо, тоже за непохожие зарплатой модераторы обсыпают жемчужным бисером ленты комментариев под клипами в соцсетях.

На таком фоне клип на песню **Виктории Макарской «Белые Птицы»** выглядит образом благоразумия. Там тоже все нарисовано программными искусственным интеллектом, но, по крайней мере, нет жутких карикатур. Смогли же!

В другом ролике, который режиссер **Антон Федоров** предложил для песни группы «**Кино**» «**Разрешите Мне**», все на удивление настоящее (даже как-то «не модно» уже) и снято в узнаваемых местах Петербурга. Однако поклонники со стажем и здесь усмотрели крамолу и вместо восторгов (а вот надо было у Киркорова модераторов позанимать) заполнили соцсети невными отзывами. «ЗД» смотрит в оба на видеоневинки и пытается делать выводы.

Фанаты Цоя не поняли юмора нового клипа «Кино»

Участники «Кино» вслед за новым альбомом «Молнии Индры», о котором «ЗД» уже писал, выпустили клип на песню «Разрешите Мне» в Санкт-Петербурге клип на песню «Разрешите Мне». За довольно короткое время видео подняло волну хейта в комментариях фанатов. Публика явно не оценила юмор и глубокую символику, заложенные в ролик его создателями.

Снять клип придумал продюсер «Кино» **Александр Цой**, сын погибшего фронтмена группы. Александр высказывал «обиду» по поводу того, что «Кино» «не было частью клиповой MTV-культуры» девяностых, а по его мнению, тексты и музыка группы как раз подходят для того, чтобы рассказывать под них какие-то визуальные истории. Воя знакомство с режиссером Антоном Федоровым и одобряя его творчество в целом, Александр обратился к нему за помощью.

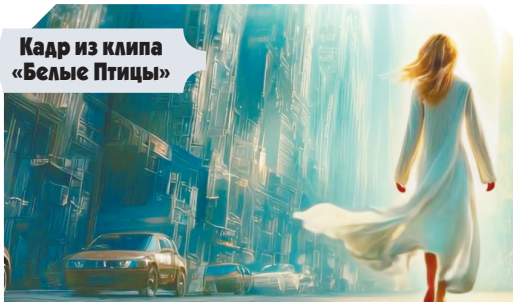
В свою очередь Антон оказался фанатом «Кино», а шутливо-романтическая песня «Разрешите Мне» — одна из его любимых. В результате Федоров придумал сценарий, о котором говорит так: «Главной героине это все привиделось — причудливо в похмельном сне, поэтому все, что навевает музыка: юмор в сочетании и навязчивостью и даже с цепляющим негативом, — это классное смешение эмоций в самой песне. Хотелось подчеркнуть: было или не было? Он или не он? Похож или не похож? Смешно это или грустно? Просто парень-уборщик или Цой? А может, это собирательный образ какого-то друга? Мы придумали идею на границе этих состояний, игру реальности с нереальностью».

По факту сюжет следующий: весьма помятая после вечеринки девушка в одиночестве бредет по городу, заходит на интерактивную выставку про Виктора Цоя, где, кроме нее, никого почему-то нет. Далее ее обнаруживает работница выставки. Девушка спит в научных на горке угля, что «прозрачивая» публике в комментариях расценила как отсылку к «кокачегару» — «тому самому» периоду в жизни Цоя. Героиня выбирается из угля и на выходе с выставки попадает в задымленное зеркальное пространство, где встречает молодого человека азиатской внешности в униформе. Он преследует ее, все время протягивая сжатый кулак. Они выбегают на улицу, и в конце концов он вручает ей нечто, она просыпается на скамейке и открывает ладонь. А там... Не будем спойлерить до конца.

Снято все динамично, с дрожащей камерой в стиле «Догма 95». Возможно, этот прием «грязной» съемки, который изначально был найден киношниками для передачи реалистичности изображения, и подвел в итоге творческую мысль создателя клипа под монастырь. Когда пространство сна визуализируется с помощью кинотеатра, передающего реальность, публика кричит в комментариях «не верю!». Собственно, в этом и есть главная претензия фанатов. Они так и не поняли, что происходит — сон или не сон, бухая она или нет и почему вообще все в каком-то дурмане.

Подобного рода клипы уже стали кашей для группы «Ленинград». Возможно, стиливое сходство нового видео «Кино» с алкоблэк-стерями «Ленинграда» и послужило подоплеку оскорбленности для поклонников Цоя. Но зато состояние измененного сознания, в котором находится героиня, позволило творческой группе вставить некоторые юмористические моменты, которые украсят видео.

Несмотря на то что изредка попадают положительные отзывы с поддержкой, по большей части разочарованные поклонники не стесняются в выражениях — «позорище», «чушь», «бредаятина», «жиденько». Но есть и те, кто пытается прочитать смыслы и даже разгадала в главных героях супругов Марьяну и Виктора. В опьяненном состоянии девушки заподозрили также отсылку к фильму «Игла», в котором поднималась проблема наркозависимости. Многие отмечают несоответствие видеоряда и содержания песни — картина «разрезается» в сознании публики со старой уже песней, в видеоверсии которой чисто психологически многие ожидали увидеть что-то, припуляющее историческим реалиям. Но группа «Кино» предпочитает уверенно смотреть в будущее и делает ставку на молодежь в кадре.



Виктория Макарская растворилась в искусственном интеллекте

Но вернемся к ИИ и к наиболее удачному, на взгляд «ЗД», его применению в местной видеондустрии за отчетный период. Виктория Макарская не из тех, кто изо всех сил стремится освоить самые горячие тренды, но с новой песней «Белые Птицы» получилось нечто похожее. Визуализацию трека отдали на откуп технологиям, и в результате клип полностью создан искусственным интеллектом. Зная, что этот самый интеллект, как выяснилось, не всегда блещет умом и сообразительностью.

В последнее время Виктория и ее муж, певец и актер **Антон Макарский**, выступают как семейный дуэт с программой «**Живой концерт**». У семейного альянса довольно большая не только личная, но и музыкальная история. Они познакомились, работая вместе в музыкале «**Метро**», знаковой музыкальной постановке начала нулевых. После того как у Виктории случились серьезные проблемы с голосом, певца не выходя на сцену несколько лет, полностью посвятив себя продюсированию горячо обожаемого мужа. Но подобное затворничество все-таки закончилось, и, к радости поклонников, Виктория снова выступает и записывает новые песни.

По мощному вокалу певицы в треке «**Белые Птицы**», несомненно соперничающему с распеками поп-див, сложно представить, что когда-то Виктория Макарская не могла петь. Раскатило-мелодичная баллада и практически ангельский голос — явные претенденты на сборники с песнями, наполненными светлой грустью и звучанием вне времени. Некоторые проявления совершенства были бы логичны и в клипе, видимо, поэтому Макарский привлек к созданию клипа

друга и режиссера **Дмитрия Булакова** и в какой-то момент решил, что хочет не просто «аворанки стобовой, а владычицы морской», зомбируя режиссера идеей «ради абсолютного совершенства» весь процесс ИИ — чего уж размениваться на спорные человеческие фантазии и умения.

С высокими технологиями сейчас заигрывают многие создатели видеоконтента, но используется искусственный интеллект по-разному. Кто-то обрабатывает с помощью этих программ изображение, кто-то доверяет рисовать мультипликацию или придумать фон. Нынешние кошечки, политики в смешных прикидах и ситуациях, звезды в самых непотребных ракурсах давно освоены ИИ на потеху публике. Однако в «Белых Птицах» авторы пошли еще дальше и вместо точечных вкраплений всю картинку, включая персонажей клипа, доверили фантазиям ИИ.

Как рассказывал «ЗД» сам режиссер, работа с новейшими технологиями сопровождалась «и смехом, и слезами, и праведным гневом». Если с категорически не устраивающим участником съемочной группы режиссер может расстаться, то с ИИ так просто не получится. Программа может выдать результат, обратный запросам, и самое обидное, что каждый кадр стоит денег. Чем больше кадров, тем дороже финальный результат. А фантазию ж унять, если человек творческий, тоже непросто. Поэтому те, кто планирует сэкономить с помощью ИИ, могут сильно разочароваться. И этот вывод стал большим открытием для режиссера.

По его замыслу, один из сюжетов видео должен быть связан с войной — рефлексия на тематику «жизни, смерти и ангелов», заложенную в песню, что придало бы ролику «связь с современностью». Но в процессе создания кадров с танками, вертолетами, стрельбой, взрывами и солдатами, носящимися по окопам, «бдительной» программе показались, что с его помощью кто-то ваяет непотребные новостные фейки, и, недоважно фыркнув, она сама себя забанила. Вот тебе и ИИ! Крики «уполночтен!» совершенно этот ИИ не впечатляли. «А неча!» — будто бы читалось в хладнокровном компьютерном бэе. Пришлось искать более «говорливую» версию.

С другой стороны, усилия ИИ, по признанию режиссера, иногда могут подсказать совершенно другое, неожиданное и более интересное развитие сюжета, поэтому в качестве такого советчика искусственный интеллект может стать очень полезным. Результат усилий создателя и машины чем-то напоминает идеальный рисованный мир, в котором, правда, есть вполне очевидные образы и эмоции, понятные всем. В некоторых моментах клипа звук и изображение действительно неплохо дополняют друг друга, создавая практически совершенную синергию. Очевидно, что ни у Викки, ни у Антона ничего похожего в видеотрофеи еще не было. Правда, в следующем клипе хотелось бы увидеть уже живых артистов, тем более что в обоих случаях там есть на что посмотреть, как говорится, «глаз покарнит». Тем более подозрение, что они еще могут дать жару без помощи умных машин, пока еще достаточно сильно...

Артур ГАСПАРЯН, Алла ЖИДЯКОВА, Илья ЛЕГОСТАЕВ.

Острые уже вовсю строчат саркастические замечания о том, что рок-пенсионеры, гремя костями, снова отправляются за деньгами и всенародной любовью. Но самые преданные фэны любят своих кумиров в любом возрасте. Нужно признать, что «роллинги» задали здесь довольно высокие стандарты и на их фоне много кого можно назвать еще совсем молодыми. Но это не отменяет того, что большие туры — мероприятия утомительные, даже если вы еще не в возрасте Джангера и Ко. Bon Jovi и Megadeth демонстрируют разный подход к року, но и тех и других снова ждут стадионы.

ОНИ СКАЗАЛИ: «ПОЕХАЛИ!»

Bon Jovi собрались в мировой тур вопреки всем «ударам судьбы»

Что и требовалось доказать. Явно не случайным был «шум и гам», устроенный музыкантами легендарной glam-рок-группы Bon Jovi вокруг несостоявшегося «худа» барабанщика Тико Торреса. Вместо «худа», что разбередило умы взволнованной публики («Звуковая Дорожка» «МК» писала об этом в начале сентября), музыканты в итоге «подсунули» слушателям расширенную версию прошлогоднего альбома **Forever** с приставкой **Legacy Edition** («Легендарное издание»), куда вошли не только трибюты, записанные Робби Уильямсом, Аврил Лавин, Джо Эллиоттом из Def Leppard и другими звездами, но и два новых трека с голосом Джона Бон Джови — **Hollow Man** в дуэте с Брюсом Спрингстином и **Red, White & Jersey**. И вот — развитие сюжета: грядущий мировой тур.

Роль фронтмена **Джона Бон Джови** в этой истории занимает особое место. Судьба группы уже несколько лет висела на волоске из-за проблем с голосом — музыкант какое-то время был лишен возможности петь, в 2022



году перенес операцию на голосовых связках, но даже разовые появления группы в сборных соляках и выпуск альбома **Forever** в 2024 году не развеяли сомнений о будущем рок-легенда.

После выпуска **Legacy Edition** Джон заявил, что «группа по-прежнему одна и готова к новым шагам», которые, собственно, не заставили себя долго ждать: официально

объявлено, что легендарная рок-группа возвращается на сцену с первым полномасштабным туром **Forever Tour** — первым, после той самой операции на связках у Джона в 2022 г., после чего многие поставили крест на истории группы.

Первые концерты обещаны на июль 2026 года — сразу четыре представления в Madison Square Garden в Нью-Йорке, а затем группа отправится в Великобританию и Ирландию, включая «масштабное шоу» на стадионе «Уэмбли» в Лондоне, где **Bon Jovi** выступали в прошлый раз в 2019 году.

Джон Бон Джови не раз открыто рассказывал прессе о трудностях восстановления после операции и о том, как «тяжело было находиться вдали от сцены». Однако теперь он утверждает, что снова готов «стоять в общем ряду «Мы» на наших концертах», имея в виду «коллективную энергию, которая уже сорок лет объединяет группу и ее поклонников».

Обозреватели со своей стороны отмечают, что «для группы, построившей карьеру на упорстве и оптимизме, альбом **Forever** звучит как заявление и обещание одновременно, а сами Bon Jovi после долгой паузы снова готовы прокатить этот мир мощной рок-энергетикой».

«Идеальный момент» для конца Megadeth

Музыкальную сцену покидают еще одни легенды рока. Треш-метал-группа Megadeth, стартовавшая в 1983 году, официально начала обратный отсчет, выступив «прощальными» записями. Только что вышел новый сингл **Tipping Point**, открывший серию пререлизов с их последнего во всех смыслах студийного альбома с бесхитростным названием **Megadeth**, выход которого объявлен на 2026 год. И потому, собственно, все — так, по крайней мере, пока объявлено.

Tipping Point открывается «агрессивным» гитарным риффом и сохраняет «ту самую скорость и злость», по которой всегда звали Megadeth. Видеоопил на песню снял не менее культовый режиссер и сценарист **Леонардо Либерти**, который символически «запер» фронтмена **Дэйва Мастейна** в тюрьме, откуда он к финалу клипа вырывается на свободу под аккомпанемент своей группы. Металфа, конечно, прямолинейна, но привела в восторг поклонников группы, вызвав параллельно все-ленский «плач Ярославны» после известия о «прощальных записях».

Будущий альбом Мастейна назвал «идеальным моментом для финального слова», не забыв заодно проанонсировать и «прощальную» мировую тур. Так что фанаты насладятся не только услышат, но и увидят своих легендарных любимцев, что, замыслив музыкантов, должно вызвать, скорее всего, ажиотаж у билетных агрегаторов. Альбом Megadeth станет продолжением



«У каждого из нас есть собственная «точка кипения», и она меняется каждый день», — объяснял при этом Мастейн, рисуя патетические аллегории. — Сейчас многие из нас на грани, и очень легко поддаться этому чувству. Но важно не позволить этому себя сломать». Еще до выхода **Tipping Point** фронтмен группы объявил, что Megadeth станет последним альбомом коллектива. «Большинство артистов не могут уйти на своих условиях, а я могу, — сказал он. — Я обездвижил мир, встретил миллионы фанатов, и самое тяжелое — сказать им «прощай»».

Музыкальные обозреватели, соревнующиеся теперь в этических эпитетах, отмечают, что «для Мастейна, который превратил личное изгнание в легендарную карьеру, **Tipping Point** действительно звучит как финальное слово: громко, яростно и без компромиссов».

The Sick, The Dying and the Dead! («Больной, Умирающий и Умерший!»), выпущенного в 2002 году и отмеченного критиками как «возвращение Megadeth к форме классических лет». Такую, стало быть, они придумали драматургическую загогулину: помпезно «вернуться к истокам», чтобы потом «красиво уйти». Даты прощального тура пока не объявлены, но уже в этом месяце группа выступит в Европе и Великобритании, присоединившись к метал-концертам более молодого поколения **Disturbed** на юбилейных концертах в честь 25-летия их дебютного альбома **The Sickening**.

Музыкальные обозреватели, соревнующиеся теперь в этических эпитетах, отмечают, что «для Мастейна, который превратил личное изгнание в легендарную карьеру, **Tipping Point** действительно звучит как финальное слово: громко, яростно и без компромиссов».

Звуковая Дорожка.



Игорь САНДЛЕР

О этого **ZZ Top** были культовыми в Америке, особенно среди байкеров, фанатов одскульного блюза и классического саунда. Но именно альбом **Afterburner** превратил их в глобальный музыкальный символ свободы, неона, бензина и хайвея. Это был уже не просто рок — это был кинематограф, только в звуке...

БИЛЛИ ГИББОНС ПОДМЕЛ МОЙ ПОЛ БОРОДОЙ...

...и объяснил, почему после альбома **Afterburner** группа **ZZ Top** стала бессмертной

Сорок лет назад, 28 октября 1985 года, вышел альбом, который навсегда изменил траекторию блюз-рок-группы **ZZ Top**. **Afterburner** не просто девятый студийный релиз группы, а та самая точка, в которой классический техасский блюз внезапно сел за штурвал реактивного самолета и взлетел над картой мира.

А тогда, уже на следующий день после нашего знакомства, Билли неожиданно приехал ко мне в продюсерский центр — просто «выпить, поговорить». Абсолютно домашняя атмосфера — сидим в моем кабинете, вечер, медленно льется виски.

В какой-то момент Билли, сидя на моем низком диване, вдруг наклоняется и начинает своей бородой подметать пол. Я ошелеп. Спрашиваю: «Билли, что ты делаешь?» Он спокойно поднимает



голову и спрашивает: «Ты знаешь, сколько стоит моя борода?» Я говорю: «Ну, наверно, много?» Он отвечает: «Миллион долларов». Оказалось, компания Gillette действительно предложила ему миллион за то, чтобы он публично сбрил свою легендарную бороду. Я, естественно, спросил: и что, почему не согласился? И он вынул фразу, которая стала для меня одной из самых рок-н-рольных в жизни: «Игорь, миллионы у меня много. А борода одна». Это было абсолютно честным и очень характерным моментом. **ZZ Top** — это не стиль и не имидж. Это способ существования. И я не продамся!

Конечно, когда у тебя в кармане уже несколько миллионов, причем долларов, «не продаваться» легче. Но это так, риторическая ремарка...

В тот же вечер случилось еще кое-что, что стало потом маленькой легендой в нашем кругу. В конце разговора я дал Билли свою визитку. Он тоже полез за своей, и, честно говоря, подумал, что у него их наверняка нет. Но он достал и протягивает, на ней написано: **Billy Gibbons** — friend of Eric Clapton («Билли Гиббонс — друг Эрика Кlapтона»). «Я не удержался от смеха. Друг Эрика сделал «ответку» — визитку с надписью: «Игорь Сандлер — friend of Billy Gibbons», а на обратной стороне — **Billy Gibbons** — friend of Eric Clapton.

Эта шутка неожиданно разошлась — позже начали появляться визитки... — друг Игоря Сандлера, а на обороте — та самая визитка с Билли и Кlapтоном. И это не просто про юмор. Это про ощущение длинной, теплой человеческой связи, которая и делает рок-н-ролл живым занятием, а не просто музыкой.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

Барахолка

куплю

- б/у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластинки, аудиокассеты, Дмитрий. 8(916)774-00-05
- календары, разное об автоэкспорте и внешторге, открытки, значки, фотографии б/у куплю. Т. 8-905-517-59-27
- солдатки, игрушки СССР, модели авто, железную дорогу, значки, генеральские вещи, радиоаппаратуру б/у 8(495)508-53-59.

Зоомагазин

предлагаю

ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ ВЕТЕРИНАРНОЙ МЕДИЦИНЫ
7 495-181-51-13
7 495-128-82-45
КРУГЛОСУТОЧНО
www.bembel.ru

Безовые Бесовые

предлагаю

- замена замков. Ремонт дверей 8-925-737-01-33

Ремонт и Строительство

предлагаю

- домашний мастер. Т. 8-985-723-87-03
- ремонт квартир. Местные мастера. 8-916-538-70-58, Иван

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка.

Наши реквизиты:

получатель: ООО Рекламное-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
Р/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

с Сергеем
АЛЕКСЕЕВЫМ

— Ринат Саярович, чемпионат сыгран уже почти наполовину. Все ли ваши ожидания, которые были перед его стартом, оправдались?

— В принципе, надежды оправдались, что с первого тура будет очень напряженная борьба. Большое количество команд сразу вступило в гонку за самые высокие места. Вылетело из этой обоймы только «Динамо». Теперь потихоньку стал отваливаться и «Спартак».

А вот чего не ожидал — такого взлета «Балтики». На моей памяти так в первом круге чемпионата когда-то взлетал саратовский «Сокол», даже на первом месте шел, но потом потихонечку сдулся. Здесь, похоже, так не будет, потому что «Балтика» на хорошем эмоциональном фоне набирает очки. У нее высокая мотивационная составляющая. Многие команды, выходя в премьер-лигу из первой лиги, сильно меняют состав. «Балтика» же в виде благодарности состав во многом сохранила, дала ребятам заработанную возможность играть в премьер-лиге. Игра «Балтики» очень привлекательная, потому что темп, который она предлагает своим соперникам, неожиданно неудобный, никто не ждал от нее такого.

«Балтика» — «Ахмат» (2:0)

— Раз уж начали говорить про «Балтику», немножко нарушим хронологию 14-го тура. Во главе «Ахмата» стоит один из наших опытейших и авторитетнейших специалистов Станислав Саламович Черчесов. Итог матча — 2:0. За счет чего «Балтике» удалось добиться такого результата и что не получилось у «Ахмата»?

— «Ахмат», можно сказать, подсел. Есть такое выражение — эмоциональный и функциональный подъем, он позволил «Ахмату» после прихода Черчесова вообще уйти с последних мест. И не просто за счет какой-то удачи, а за счет качества игры. Но все равно он отнимает силы и физически, и эмоционально. И нужно время на передышку. Чтобы этот спад, естественный, даже небольшой, преодолеть, нужна глубина и качество резервного состава. И он должен быть в тонусе не тренировочном, а в максимальном игровом. Я думаю, что «Ахмату» вот это состояние еще нужно преодолеть. После 15-го тура будет перерыв на игры сборной, наверное, все команды на него в какой-то степени рассчитывают.

— А что по поводу «Балтики»? Все, что не получалось у «Ахмата», у нее в этом матче выходило лучше. Команда действительно удивляет, уже 14 туров может просто чувствоваться в ее движении. Что является причиной такой игры?

— Причина в функциональной подготовке. Сколько мне доводилось работать главным тренером, я всегда говорил, что никакая команда, не обладающая запасом функциональной подготовки, не вытает долго. Это же не в центральном круге на тренировках в футбол играть. Попробуй пробеги полполя, еще на скорости, с сопротивлением, потом обратно. А ты еще бежишь и не знаешь, нужен ты будешь в атаке или нет. Но ты должен бежать, потом вступить в борьбу — все это требует серьезной подготовки.

В связи с этим постоянно вспоминаю выражение Анатолия Владимировича Тарасова, нашего великого тренера: «Тренировка должна приносить пользу». И еще его выражение — тренировка должна быть тяжелее и объемнее, чем игра. Я это помню, потому что несколько тренировок зимой довелось с ним провести, когда были общие занятия основного состава и дубля в футбольном ЦСКА, где я играл в 1975 году в молодежной команде. Мы зимой бегали кроссы, там еще аэродромное поле было, на Ходянке. И старый зал тяжелой атлетики был совсем тесный, где умещались 36 человек. На его тренировки несколько человек из дубля приглашали, и я попадал в их число. Мне еще сильно врезалось в память, прекрасно помню его внимательный взгляд и как у него в руке был мегафон, как он на двух стульях сидел, именно два стула ему выносили в центр поля, и была круговая тренировка... Функционал там был поставлен. Некоторые ребята срывались, потому что перегруз был, конечно же, там и, может быть, не было такого медицинского контроля. Зато когда ты в порядке, у тебя и техника на высоте, и скоростной режим не теряешь, от тебя, как от бревна, не отскакивает

Работа арбитров на матче «Краснодар» — «Спартак».

В рамках созданной «МК-Спорт» совместно с Обединением отечественных тренеров рубрики мы обсудили с авторитетным специалистом, заслуженным тренером России Ринатом Билялетдиновым последние матчи отечественной премьер-лиги.

РИНАТ БИЛЯЛЕТДИНОВ:

«СУДЬЯ, НЕ ЛОМАЙ ИГРУ!»

Руслан Литвинов лежит на газоне на стадионе в Краснодаре.



мяч. Ты подработаешь его, уберешь под себя, ты сам незаметно становишься более техничным на базе хорошей скоростной готовности и взрывной силовой выносливости. Поэтому я считаю, что у «Балтики» правильный подход: баланс из четырех составляющих — физика, техника, тактика и внутренняя мотивация каждого игрока и всей команды в целом. Хорошее движение, темп. Важный показатель — единство порыва тренера и игроков. Талалаев в начале матча вернул мяч, вышедший за боковую, Саусс ввел его в игру, и в итоге Петров забил первый гол — то есть тренер непосредственно поучаствовал в голевой атаке своей команды.

Я думаю, Черчесов уделит этому внимание, оценит, как его команде забивали мячи. Второй гол — просто красота. Скорость и быстрая контратака. Нельзя сказать, что в этом матче кому-то повезло, кому-то не повезло, все было достаточно закономерно.

ЦСКА — «Пари НН» (2:0)

— ЦСКА обыграл «Нижний Новгород». До этого, в 12-м туре, ЦСКА был разгромлен «Локомотивом» — 0:3. Потом победа над «Крыльями Советов» — 1:0, и теперь победа над «Нижним». Можно ли сравнить матч с «Локомотивом», который ЦСКА проиграл, и этот матч с «Нижним Новгородом»? Что в ЦСКА поменялось по сравнению с той игрой?

— Пока у ЦСКА такая же функциональная... не яма, а впадина, скажем так. Я матч с «Локомотивом» смотрел вживую, с трибуны. Мне была видна картина: ЦСКА вроде что-то делает, но не очень чисто. Это сразу показывает, что не все в порядке, и плюс важнейший компонент — как команда ведет себя, когда отбирает мяч: кто-то прессингует, кто-то отходит на свою половину поля. Прессингуют там 3–4 человека, не больше. ЦСКА тоже нужен перерыв, иначе они не дотянут до зимы. Они повторяют историю «Локомотива» прошлого года, когда «Локомотив», имея много молодых игроков в стартовом составе, просто стал уставать, подседать. Здесь та же самая картина. Выжимают всё на хилах. Это хорошее качество, оно очень важно и для опытного,

и для молодого игрока. Они и Самару в 13-м туре не «в одну калитку» обыграли. Поначалу у «Нижнего» даже, возможно, была мысль, что они что-то могут унести из Москвы. У ЦСКА Глебов, наверное, единственный, к кому нет претензий. Очень напряженная игра. Если бы «Нижний» был более согласован в действиях, более сыгран, то, наверное, они бы что-то могли выжать. Но потихоньку армейцы разбежались, и в целом преимущество ЦСКА стало очевидным, когда в конце первого тайма забил гол с пенальти. Конечно, повезло, что фол был и что сумел Обляков забыть. Это вселило какую-то уверенность в армейцев. Но мне еще кажется, что тут «Нижний» уже просто смирился, что ли, с поражением. На данный момент возможности «Нижнего» не годятся для того, чтобы обыграть ЦСКА. Когда гости меняют двух креативных игроков — Лесового и Боселли, это всё. Наверное, они сделали это не от хорошей жизни, может, травма, может, усталость какая-то. Но когда этих двух креативных игроков нет, команда вообще превратилась в хорошего, добротного спаринг-партнера. Потому что они проигрывают, им нужно прессинговать, а они на своей половине ждут соперника.

Матвей Кисляк празднует гол в ворота «Нижнего Новгорода».



ДНИ РОЖДЕНИЯ

Олег Морозов (1953) — политический деятель, ученый, председатель Комитета Государственной думы по контролю Кузьма Петров-Водкин (1878–1939) — живописец, график, теоретик искусства, драматург, писатель и педагог, заслуженный деятель искусств РСФСР Павел Рылчуцкий (1987) — актер театра, кино, телевидения, озвучивания и дубляжа, продюсер и телеведущий Тильда Суинтон (1960) — актриса, лауреат

премий «Оскар», BAFTA Светлана Чиркова-Лозовая (1945) — советская фехтовальщица на рапирах, двукратная олимпийская чемпионка, двукратная чемпионка мира

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 3...+5, днем 7...+9°. Облачно с прояснениями. Преимущественно без осадков. В первой половине дня по области наступил туман. Ветер юго-западный, 3–8 м/с.

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ ЕВГЕНИЯ ВАХТАНГОВА

6, 22 НОЯБРЯ А. Островский, Н. Соловьев

СВЕТИТ, ДА НЕ ГРЕЕТ

Постановка — Сергей ТОНЫШЕВА

В ролях: Евгения ИВАШОВА, Ирина СМЕРНОВА, Альбина АБРАМОВА, Анна ЧУМАК, Юрий ЦОКУРОВ, Егор РАЗЛИВАНОВ, Владимир ЛОГИНОВ, Павел ЮДИН

касса театра: 8-499-2411679 www.vakhtangov.ru РЕКЛАМА

Газета отпечатана офсетным способом: ОАО «Московская газетная типография», 125195, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301, ПМ278, ПМ302

Контактные телефоны: (495) 665-4444, (495) 665-4433, (495) 781-4737

Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Заказ №: 3081

Общий тираж: 1.869.811

свободная цена

— С любительской точки зрения, мы по такому «Зениту», который умеет выжимать победы, соскучились. Можно ли сказать, что «Зенит» возвращается к своей чемпионской игре, которую показывал в предыдущие годы?

— Рановато пока так рассуждать. Связки Клаудиньо — Малком нет. Связка Вендел — Жерсон пока еще только формируется. Мне кажется, Жерсон играет немножко в другой манере. Он более капитальный внешне, тягучий. Да, он успевает, техника, естественно, бразильского уровня. Но при нем немножко другая конструкция игры и чуть-чуть медленнее ходит мяч. Мое мнение — «Зенит» хорош, когда у него быстро мяч ходит. Я опять подвожу к технике и тактике, все равно все упирается в функциональную готовность. Если один игрок за минуту делает три рывка, а другой за три минуты — один рывок, конечно, игрок, который готов делать три рывка в минуту, имеет несомненное преимущество, хотя вроде как технически они одинаково подкованы. Движение вперед у «Зенита» наметилось нормальное, потому что они были в стадии набора формы, трения были Глушенкова с тренерским штабом. Я считаю, что они правильно вышли из этого конфликта. По внешнему виду видно, что тот конфликт, который назревал, был разрешен внутри, то есть люди поняли друг друга. Это делает честь и тренерскому штабу, и игроку.

«Рубин» — «Динамо» (0:0)

— Глядя на игру московского «Динамо» в гостях с «Рубином», не показало ли вам, что «провальный» период у команды как-то затянется?

Обзор матчей 14-го тура РПЛ от авторитетного специалиста

— Эти две команды в принципе выдали незрелищный футбол, хотя чувствовалось напряжение. Но слишком высока была цена ошибки. И обе команды сделали упор на то, чтобы в первую очередь не допустить ошибки. У «Рубина» два очень хороших игрока, помимо Даку, нападающий Шабанхаджай и полузащитник Ходжа, они очень здорово работают. И вообще надо сказать про достоинства «Рубина»: это очень дисциплинированная команда с упором на порядок сзади. Очень колючая команда, потому что есть чем уколоть в ответ на атаки соперника. В «Рубине» каждый игрок знает свой маневр в обороне. И даже оставшись вдвоем против «Динамо» на 58-й минуте, они сгруппировались, уплотнились, сохранили базовые построения.

Знаете, об этом легко рассуждать, а ты вот попробуй это сделай — взломай такую оборону. В сжатом пространстве разобраться индивидуально с соперниками у нас могут единицы, и даже у них не каждый раз получается. «Динамо», может быть, когда-то к этому постарается прийти, но этот путь может затянуться. Приходится брать другими компонентами: организацией игры, созданием преимуществ, наполнением зон, коллективной атаккой. Но все равно достигают успеха те команды, у которых в составе есть игроки, способные индивидуально решить судьбу матча, причем не раз за сезон, а постоянно. У «Динамо» сейчас с этим явно недобор, не хватает естественной ротации, часть игроков потеряна. Иван Сергеев — непонятно, где он будет себя комфортно чувствовать, при каком сочетании партнеров, а там же есть еще и Тюкавин. Избыток вариантов тоже может тормозить командную игру, которая дает результат.

«Краснодар» — «Спартак» (2:1)

— Ринат Саярович, главный матч, который все ждали с нетерпением, — «Краснодар» — «Спартак». Что для вас было в ней интересного?

— Все было интересно. «Спартак» пытался за счет своих сильных качеств добиться успеха, но и «Краснодар» был хорош.

Вспомните, как этот «Спартак» начинал текущий чемпионат. Они очень плохо выглядели в матче на Суперкубок. Потом в первом туре они разгромили «Нижний Новгород», но игра была просто ни о чем. «Краснодар» с минимумом движений сумел выиграть — 3:0, перелом в том матче наступил после того, как защитник «Нижнего» Александров забил мяч в свои ворота.

Потом было поражение дома от «Локомотива» — 1:2.

Я в одном интервью уже сказал, что они не успели до конца выйти из празднования прошлогоднего чемпионства. Короткая пауза между чемпионатами, они позднее других

ТУРНИРНАЯ ТАБЛИЦА

1	Краснодар	32
2	ЦСКА	30
3	Зенит	29
4	Балтика	27
5	Локомотив	27
6	Спартак	22
7	Рубин	19
8	Динамо	17
9	Ахмат	16
10	Акрон	15
11	Ростов	15
12	Динамо Мх	14
13	Крылья Советов	13
14	Оренбург	11
15	Сочи	8
16	Пари НН	7

Расписание 15-го тура

8 ноября, суббота	
«Динамо» — «Акрон»	14.00
«Пари НН» — «Рубин»	16.30
«Динамо» Мх — ЦСКА	16.30
«Сочи» — «Ростов»	19.00
9 ноября, воскресенье	
«Крылья Советов» — «Зенит»	13.00
«Локомотив» — «Оренбург»	15.15
«Ахмат» — «Спартак»	17.30
«Балтика» — «Краснодар»	19.45

приступили к работе, кто-то из игроков еще не догулял. Конечно, они больше чем сделали — стали чемпионами, это очень почетное звание, высшая категория в нашем чемпионате.

Поэтому они очень тяжело набирали ход.

Но сейчас они выглядели лучше, чем «Спартак». Они быстрее принимали решения, а это важнейший компонент. Все, в принципе, было по делу, если не говорить о концовке матча.

— Как раз хотелось сказать: какой ценой далась эта победа? В следующем матче с «Балтикой» четверть футболистов основного состава из-за карточек не смогут играть.

— Да, в этой игре главным в итоге остался судья. И ведь не притеревшись с точки зрения буквы закона. Но я хочу высказать свое мнение: буква закона и дух закона — разные вещи. Наградить «Краснодар» двумя удалениями: формально судья прав, но это ломает игру, которую можно было и не ломать. Судья лишил профессиональной деятельности 4 игроков. Нас лишили удовольствия смотреть футбол высокого качества. Большей частью в Калининграде лишили приезда футболистов высокого мастерства. Заслуженно или нет? На мой взгляд — нет. Наверное, просто это тенденция идет, что не разбираются в игре судьи по большому счету. Что такое игра локтем? Теперь есть ряд футболистов, которые специально не мяч ищут на футбольном поле, а ищут локоть. Они и пригнесь, и в борьбе полезет, наткнется на локоть соперника, а потом будет изображать муки ада — смотрите, какой я несчастный. А его еще камера приближит, и все увидят, какой у него пробор, какой у него раскрас волос, какая там татуировка у него на шее или где-нибудь еще. Все его разглядывают, он лежит, его задела едва-едва по щеке, а он изображает, будто его боксер Валуев «репу начистили».

Мы приходим смотреть футбол, а видим в итоге театральное представление. Там ногу поставил, пенальти заработал, тут специально смотрит, чтобы ему на ногу наступили. И лучше всего в штрафной. Это что — футбольное мастерство? Я утверждаю, конечно, но маленькие футбольные хитрости оборачиваются большой проблемой.

Посмотрите, у нас самое минимальное игровое время на футбольном поле. Мы 20 минут игрового времени уступаем английскому футболу. У нас всего лишь 47 минут мяч находится в игре. А у них — 67. Почувствуйте разницу. Мы только и смотрим, как люди валяются. Да, бывают случаи, когда головами столкнуться, надо моментально останавливать. Но когда там судья в 5 метрах ничего не видит, вдруг начинает ВАР смотреть и видно, что игрок чуть-чуть, вскользь задела и он падает. В наше время такого вообще не замечали. Синяки, блинцы под глазом — нормально. А тут по двое задела, он лежит так, словно перелом догной. Только-только дошел до бровки, подкашивает: «Ногу не забудь, а то еще будешь хромать не на ту ногу». А то, что он отнял у нас, у болельщиков, пару минут футбольного времени, это не в счет.

Да, у Литвинова было рассечение. Ну и что, ну рассечение, в ходе единоборства получено, бывает. Теперь что, давайте с привязанными руками прыгать, что ли?

За что судья удалил двух краснодарцев? За то, что один из них сгоряча выбил мяч? Сломать игру — дело пустяковое. Прости ты игроку удар по мячу демонстративный, будь великодушен в этом плане. Ты по духу правил, юридически прав, а по-человечески ты не прав. Только что удалил одного игрока и тут же удаляешь второго, что ты делаешь? Я, наверное, не бесспорен, сейчас на меня набросятся все, кто за судейской чистотой. Но судья обязан сохранить футбол, как можно больше хорошего оставлять в игре, а не какие-то разборки устраивать, и принимать быстрые решения. Я считаю, что Дуглас Аугусто удаления не заслуживал.

СОБЫТИЕ

ПРЕДНОВОГОДНЯЯ ВСТРЕЧА С ПОДПИСЧИКАМИ

«Хорошее настроение» возвращается

Началась подготовка к традиционной предновогодней встрече «Хорошее настроение».

В редакцию приглашаются все те, для кого страницы издания «МК» связаны с яркими впечатлениями и историями. Ждем ваших писем с ответами на один или несколько наших вопросов:

— Расскажите, как и почему вы стали подписчиком «МК».

— Как ваша судьба изменилась благодаря «МК».

— Напишите, если вы или кто-то из близких стали героем публикации, как это повлияло на вашу жизнь.

— Какое из мероприятий «МК» вам запомнилось больше всего и почему.

— Какую рубрику вы хотели бы чаще читать в газете и почему.

Также напоминаем, что нужно оформить подписку на газету «Московский комсомолец» на первое полугодие или на весь

2026 год. Самые активные подписчики будут приглашены в редакцию для встречи с ведущими журналистами газеты.

Отправить ваше письмо или копии архивных материалов можно на e-mail rodisk@mk.ru, а также по почте на адрес редакции (123022, Москва, улица 1905 года, д. 7, стр. 1) с пометкой на конверте «Хорошее настроение» от «МК» или передать через редакционные подписные пункты (их адреса ежедневно публикуются в газете). Обязательно укажите ваши данные для связи и вложите скверкопию о подписке.

Письма будут приниматься по 5 декабря 2025 года!

Общий срок проведения мероприятия — с 20 октября по 21 декабря 2025 г. Подробная информация о мероприятии, о правилах его проведения, сроках, месте и порядке получения приглашения на встречу вы можете узнать по телефону 8 (495) 665-40-80.

АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец», 2025. Тиражная марка в торжестве на «Московский Комсомолец», «МК» является исключительной собственностью АО «Редакция газеты «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.



АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 125193, Москва, улица 1905 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ info@mk.ru

Редакция знакомится с письмами читателей, не публикуя в журнале. Рукописи не возвращаются.

Газета отпечатана офсетным способом: ОАО «Московская газетная типография», 125195, ГСП-5, Москва, Д-22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: ПМ277, ПМ277, ПМ301, ПМ278, ПМ302

Контактные телефоны: (495) 665-4444, (495) 665-4433, (495) 781-4737

Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Заказ №: 3081

Общий тираж: 1.869.811

свободная цена

Рекламно-информационное агентство

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК» 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 19.30

УЧРЕДИТЕЛЬ: Елена Павлова Никольченко. Регистрационный номер: серия ПМ № 027-59064 от 03 февраля 2025 г., зарегистрировано Федеральную службу по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций

Дежурный редактор: Станислав СКОЛОД. НОМЕР ПОДПИСАН В 19.30

Главный редактор Павел ГУСЕВ

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Нальчике, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии