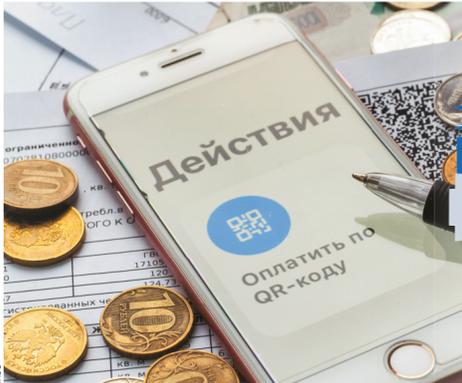


Читайте 3-ю стр.



МК

WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№104 (29.293)

понедельник

10

июня 2024

MOSKOVSKII KOMSOMOLETS

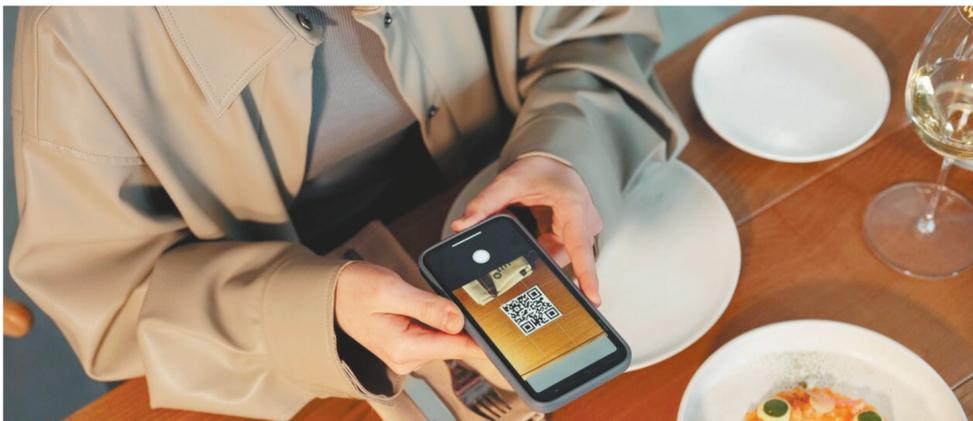
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ



«УЧУСЬ У МУЖА ОПТИМИЗМУ И ПОЗИТИВУ»

Молодая жена Екатерина Ковальчук рассказала о характере Гарика Харламова

Читайте 8-ю стр.



Чем опасно повсеместное употребление QR-кодов

ЗЛО В КВАДРАТЕ

Технологии движутся вперед семимильными шагами. Если еще 15–20 лет назад пластиковая карточка вместо вороха наличных казалась символом прогресса, то сегодня им стали QR-коды. Используются они не

только для оплаты, но и для получения информации: меню, инструкции или даже исторические справки о достопримечательностях. Навести камеру смартфона на черный квадратик и получить ссылку — что может быть

проще? Правда, так считают не все. Корреспонденты «МК» разобрались в плюсах и минусах проникновения QR-кодов в разные сферы жизни.

Читайте 4-ю стр.

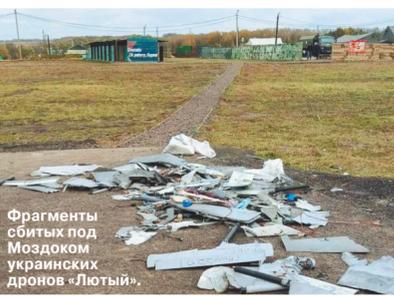
«ЗА МОЗДОК ОТВЕТИТЕ»

Беспилотный удар по стратегическому объекту обозначил ряд проблем

Украинские дроны впервые долетели до Северного Кавказа: в зоне поражения оказался 7 июня военный аэродром под Моздоком. Об этом сообщил глава Республики Северная Осетия — Алания Сергей Меньяло. Если три украинских дрона действительно были

запущены с территории Украины, то пролетели они более 600 км. Эксперты, оценивая налет украинских дронов, ставят сразу несколько острых вопросов, на которые придется срочно искать ответ.

Читайте 2-ю стр.



Фрагменты сбитых под Моздоком украинских дронов «Лютый».

ЛИХАЧ ПОД ВИННЫМИ ПАРАМИ РАЗДАВИЛ ЮНЫХ ВЕЛОСИПЕДИСТОВ



Водитель спорткара «Мазерати», который 8 июня в Можайском городском округе на полной скорости влетел в группу подростков на велосипедах, был пьян и лишен прав. В аварии погиб 13-летний мальчик, которого буквально разорвало на части, а его 12-летний друг потерял ногу — найти конечность не удалось до сих пор.

Как выяснил «МК», ровно в 14.00 на 28-м километре дороги Уваровка

Семеновское — Кусково 27-летний водитель за рулем «Мазерати» влетел в автобусную остановку, куда подъехали на велосипедах три мальчика.

Буквально за пару секунд до трагедии один из ребят, 13-летний Слава (все имена изменены), увидел, что приближающийся на дикой скорости автомобиль странно вильнул у продуктового магазина, поэтому крикнул друзьям «осторожно!». Сам он успел отскочить, а остальные не смогли вовремя сориентироваться. 13-летнего Олега буквально разорвало капотом спорткара. Части

его тела сотрудники МЧС собирали в пакеты. Искоса его велосипеда эксперты нашли в 20 метрах от места происшествия в кустах, что позволило оценить силу столкновения. Третьего школьника, 12-летнего Максима, ударило в ногу: произошла мгновенная травматическая ампутация — ребенок лишился части конечности ниже колена. Один из очевидцев трагедии быстро подскочил к ларню и перевязал ему ногу своей рубашкой, чтобы остановить кровотечение. Мальчик даже не стонал — у него был болевой шок. А Слава, который остался целым и невредимым, истошно кричал, глядя на все случившееся. Его мама, подбежавшая к месту ДТП одной из первых, тут же

упала в обморок. Сейчас со Славой работает психолог — отойти от шока ребенок не может.

Что касается виновника ДТП, то он даже не попытался выйти из автомобиля. Лихач в оцененном сидел за рулем, пока его не вытащили сотрудники полиции. Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СК России по Московской области Ольга Врэдий, задержан подозреваемый в нарушении правил дорожного движения и эксплуатации транспортных средств, совершенном лицом, лишенным права управления транспортными средствами, в состоянии опьянения, повлекшем по неосторожности смерть ребенка и травмирование другого.



дублер. И потоки бесплатного дублера не разделены. Это самая тупая дорога, где одностроннее движение резко переходит в двухстороннее. Встречка начинается неожиданно. Постоянно там такие истории», — написал один из пользователей соцсетей.

Смертельное ДТП 8 июня произошло на 60-м километре трассы М-1 «Беларусь». 47-летний водитель за рулем «Ниссана» не сориентировался в разметке и выехал на встречку. Машину раздавило грузовиком, в результате чего погиб сам водитель, его 42-летняя жена и их 10-летняя дочь. 17-летний

ПРИЧИНОЙ ЭКСТРЕННОГО ПРИЗЕМЛЕНИЯ САМОЛЕТА ПИЛОТ НАЗВАЛ ШУМ В ДВИГАТЕЛЕ



Через пять минут после вылета услышал посторонние звуки в двигателе 55-летний пилот легкомоторного самолета Piper, который 8 июня приземлился

прямо на оживленное Тураевское шоссе в Лыткаринском городском округе. Мотор заглох, когда воздушное судно находилось на высоте тысяч километров над землей.

Как выяснил «МК», авария произошла рядом с Лыткаринским заводом оптического стекла. Легкомоторный самолет

последний техосмотр воздушного средства был сделан буквально в прошлом месяце. По словам пилота, он вылетел с аэродрома «Мячково» около четырех часов вечера и уже буквально через пять минут услышал посторонний звук в гуле мотора. Это его сильно насторожило. Он понял, что возвращаться назад рискованно, поэтому попытался выбрать место для экстренной посадки.

ФОРМУЛА ПЕНСИОННОЙ СПРАВЕДЛИВОСТИ

Индексацию выплат пожилым трудящимся возобновят в 2025 году

Выступая на Петербургском международном экономическом форуме, президент Путин пообещал возобновить индексацию пенсий работающим пенсионерам с 1 февраля 2025 года. Заявление главы государства было встречено продолжительными аплодисментами зала, что и понятно, ведь решения вопроса страна ждала с 2016 года. Чего хотя бы добиться власти этим шагом, кого он затронет и как отразится на экономике России — в материале «МК».

пенсий работающим пенсионерам восемь лет назад было принято в соответствии с подписанным Путиным в декабре 2015 года законом. В тот период госказна испытывала давление из-за спада цен на нефть, ВВП страны снижался, и было принято решение тем, кто и так получает зарплату, не индексировать пенсию. Как отменил в то время занимавший пост премьер-министра РФ Дмитрий Медведев, если люди находят силы для работы, то им «не нужны небольшие суммы», которые дают индексация.

Решение о прекращении индексации

Читайте 2-ю стр.



ШЕСТЬ ТЕАТРОВ НА ТРОИХ

«Невозможно «шить костюм» для разных сценических площадок по одним лекалам»

7 июня 2024 года войдет в театральную историю как день больших освобождений и больших назначений. Именно в этот день Департамент культуры Москвы объявил о смене руководства в трех столичных театрах — в «Современнике», Сатири и Театре Романа Виктюка.

Владимир Машков, Константин Богомолов и Евгений Герасимов — трое известных в новых предлагаемых обстоятельствах. Шансы назначенцев и вверенных им театров оценил обозреватель «МК».

Читайте 6-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

ПУТИН И «СТРАШНЫЙ ЧЕЛОВЕК» КАРАГАНОВ

Превратить Владимира Путина на третьем году СВО в защитника и проводника умеренной линии в отношении России и Запада — это, мягко говоря, не совсем тривиальная задача. Но главному организатору Петербургского экономического форума — тому же самому Кремлю — это с блеском удалось. В пятницу под звук воображаемых фанфар на сцену в качестве ведущего основного заседания форума с участием ВВП был выведен Сергей Караганов — патриарх отечественной политологической мысли в сфере внешней политики и человек, который в последние годы при каждом удобном и неудобном случае повторяет, что России надо устроить срочный забег вверх по «лестнице ядерной эскалации».

Владимир Путин всегда был любителем и мастером шуток на грани фола. Но нынешний питерский форум побил в этом отношении все рекорды. И немудрено: на сей раз ВВП солировал не один, у него был удивительно органичный младший партнер в лице Сергея Караганова — обладателя профессорской внешности и профессорских манер, а заодно и таких талантов в области политического шоу-бизнеса, которым мог бы позавидовать даже сам ныне покойный Владимир Вольфович Жириновский.

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

«КАФАЛА» ДЛЯ МИГРАНТОВ

Читайте 3-ю стр.

telegram:@mk_srochno



СМАРТФОН УБИЛ ШКОЛЬНИКА В ДЕНЬ ПОХОРОН ЕГО ДЕДУШКИ

От удара током погиб 12-летний житель центра Москвы, который хотел послушать музыку по телефону в душе поздно вечером 8 июня. В этот день мальчик с семьей предавался в нарушении правил дорожного движения и эксплуатации транспортных средств, совершенном лицом, лишенным права управления транспортными средствами, в состоянии опьянения, повлекшем по неосторожности смерть ребенка и травмирование другого.

которому полтора года, спать, — рассказала, рыдая, мама погибшего. — Потом вдруг во всей квартире выключилось электричество. Я подумала, что вырубил пробки, пошла к Сереже (имя изменено) в ванную комнату, начала стучаться, но сын не отвечал. Сразу поняла, что случилось что-то страшное. Мы с мужем не смогли открыть дверь, вызвали спасателей, «скорую помощь». Когда они взломали дверь, сын был мертв. Он лежал в ванной, а в телефоне была огромная дыра от электрического разряда. Не знаю, как это все пережить, ведь в этот день мы попросились с моим отцом, который умер после продолжительной болезни.

МАЛЫШ УТОНУЛ В ОЗЕРЕ, ПОКА ЕГО РОДИТЕЛИ РАЗВАЛЕАЛИ ГОСТИЙ

По недосмотру родителей погиб 4-летний ребенок в садоводческом товариществе, расположенном в одном из населенных пунктов на востоке Подмосковья, 8 июня.

Как выяснил «МК», молодая семья с двумя детьми недавно поселилась в частном доме. По словам соседей, в роковой день к ним приехали гости, во дворе было довольно шумно, люди отдыхали, праздновали.

— Около трех часов дня соседка вдруг выложила в наш общий чат СНТ, что пропал ее сынишка, пропала помощница в его поисках, написала, что он ушел минут пятнадцать назад, — рассказал «МК» очевидец.

— Мы все тут же бросились искать ребенка. У нас здесь недалеко озеро, метров 150 от домов. Вот там местный пловец и нашел мальчишку под водой, он утонул. Судя по всему, малыш ушел с участка своего дома гораздо раньше. Он босиком был, в шортиках, а идти ребенку до озера, а тем более по брусчатке, — это минимум сорок минут. То есть не углядела мама, а может, попросила посмотреть за ним свою 12-летнюю дочь, а та тоже отвлеклась. Скорее всего, мальчик дошел до озера, зашел в воду. Там у нас сначала мелко, а затем сразу обрывы — затон и упал в яму и захлебнулся.

РОК-МУЗЫКАНТА ОБВИНИЛИ В СМЕРТЕЛЬНОМ ДРАКЕ НА НОЖАХ

В жестокой расправе над случайным прохожим подозревали 47-летнего лидера рок-группы «Пасека». Музыкант, гуляя около полудня топлес возле дома со своей спутницей, напал на двух интеллигентных мужчин в костюмах.

Когда избиваемый перестал шевелиться, злодей схватил раненого куда-то его потащил. Через несколько минут приехали медики 03. Однако спасти пострадавшего не удалось — он скончался от девяти ножевых ранений.

Как стало известно «МК», жуткий инцидент произошел в ночь на субботу на Сиреневом бульваре. Двое бизнесменов возвращались с деловой встречи, когда на их пути возник

нетрезвый мужчина, который начал громко ругаться. Сначала молодые люди старались не реагировать на агрессора, но потом он спровоцировал скандал с их стороны. Вероятно, добившись, чего хотел, музыкант, со слов очевидцев, накинулся на одного из них и начал наносить удары ножом. Приятель жертвы пытался оттащить неадекватного, в то время как женщина равнодушно наблюдала за происходящим.

Вторую жертву госпитализировали с тремя ножевыми ранениями, сейчас его жизни ничто не угрожает.

ГОСТИ «ЛОСИНОГО ОСТРОВА» УДИВИЛИСЬ РАННЕМУ ЦВЕТЕНИЮ КУВШИНОВ



На неделю раньше обычного в «Лосином Острове» зацвели кувшинки. Так водные растения отреагировали на летнюю жару, которая установилась в столичном регионе.

зачаровал посетителей национального парка своим необыкновенным видом — здесь распустились водная кувшинка и невесомое, но при этом достаточно прочное, чтобы в нем могло уместиться до восьми яиц вместе с двумя взрослыми родительскими особями.

Ученые считают, что у мастеров пуховаления появилось больше строительного материала за

цветами люди смогут до конца лета — пока дневные температуры будут высокими, нимфы не закроют свои лепестки.

— Новые цветки у нимфы будут появляться до тех пор, пока воздух прогревается хотя бы до 15 градусов, — пояснила биолог Анна Фролова. — Когда похолодает, на распускание цветам не хватит и на этом цветение завершится. Разве что только бутоны простоят недели две, а потом, окончательно замерзнув, затянутся под воду.

В ПОДМОСКОВЬЕ ПОТЯНИУЛИ ПТИЦЫ, КОТОРЫЕ СЛЫВУТ ВИРТУОЗАМИ В СТРОИТЕЛЬСТВЕ ГНЕЗД

Популяция необычных птиц, ремезов, увеличилась в Подмосковье. У пернатых появилось больше строительного материала для гнезд, и они стали осваивать новые места обитания в черте городов.

из растительного пуха (рогоза), которые в виде пушистых сумочек висят с деревьев. Примечательно, что ремез никогда не используется в строительстве гнезд никаких веточек, палочек и стеблей. Его жилище всегда самое мягкое и невесомое, но при этом достаточно прочное, чтобы в нем могло уместиться до восьми яиц вместе с двумя взрослыми родительскими особями.

Как стало известно «МК», с виду ничем не примечательная перелетная пташка, которая уже много лет занесена в Красную книгу Московской области, вдруг начала попадаться на глаза орнитологам все чаще и чаще. Точнее, не она сама, а ее удивительные гнезда

считают того, что в городах стали высаживать больше разнообразных растений. Если раньше был период, когда вырубались тополя (а их пух птицы активно используют в строительстве), и пух почти пропал, то сейчас городские службы озеленения начали высаживать всевозможные травы, в том числе из семейства астровых, которые умеют отпугивать свои семена в полет. Кроме того, в округах высаживаются деревья из семейства ивовых, которые тоже дают ремезам подстилку первого сорта.

Подготовил Дмитрий ПОПОВ.



Торнадо с ливнями, грозой и градом пронесся в Башкирии, Тюменской и Челябинской (на фото) областях. Огромный вихревой столб вырывал деревья, ломал столбы с проводами и срывал крыши. В Челябинской области без электроснабжения остались восемь поселков, размыто несколько участков дорог. В Абзелиловском районе Башкирии с дороги скинуло автомобиль, а в другом месте сорвало покрытие крыши многоэтажного дома. К счастью, обошлось без пострадавших.



ЦИТАТА

Дмитрий Медведев, зампред Совбеза РФ: «Ему бы, г...ну, просто встать на колени и покаяться перед украинцами».

Такой совет Медведев дал Шольцу, который заявил, что российский президент должен признать, что Украина сильна и ее не поставит на колени. Медведев раскритиковал в жестких выражениях заявление Шольца и посоветовал канцлеру Германии просить прощения у украинцев «за вранье про неизбежную «перемогу», за то, что обрел их на истребление, заодно похоронив благополучие вверенных ему немцев, за возрождение нацизма в форме бандеровщины».

ЦИФРА

9-е место по популярности занял в мире русский язык

На 2023 год среди самых распространенных в мире языков русский занимает девятое место. На нем говорят 255 млн человек. 10–12 лет назад он занимал шестое — после английского, китайского, хинди/урду, испанского и арабского.

ПОЛИТИКА

Сотни миллионов человек пришли на избирательные участки в последний день европейских выборов в воскресенье. Опросы в преддверии голосования показывали, что на рекордное количество мест в Европарламенте могут рассчитывать ультраправые и радикальные партии. Избирателям в странах ЕС предстояло отобрать из множества кандидатов 720 законодателей в единственный в мире транснациональный парламент, избираемый прямым голосованием. Согласно соцопросам, основные проевропейские группы сохраняют свое большинство, но их влияние будет под-

ПРИРОДА

СРЕДНЕРУССКИЕ ПЧЕЛЫ ИСЧЕЗНУТ ПОД НАТИСКОМ ПЧЕЛ ИЗ УЗБЕКИСТАНА

Среднерусские пчелы исчезнут в ближайшее время из-за пчел, которых привозят в Башкирию из Узбекистана, заявили ученые Уфимского федерального исследовательского центра РАН. Специалисты предупредили о массовой гибели среднерусских пчел из-за вирусных заболеваний, который переносит насекомые из Узбекистана. Как отметили доктор биологических наук Елена Салтыкова, даже если распространение пчел из Центральной Азии остановят, среднерусские особи все равно могут исчезнуть как вид из-за того, что насекомые из Узбекистана размывают генофонд.



пчел из Центральной Азии остановят, среднерусские особи все равно могут исчезнуть как вид из-за того, что насекомые из Узбекистана размывают генофонд.

ШОК

ПРОПАВШУЮ ЖЕНЩИНУ НАШЛИ ВНУТРИ ПИТОНА

В Индонезии в деревне Калемпанг пропала местная жительница Фариди. Останки матери четверых детей в ходе поисков обнаружили внутри огромного питона. Тревогу поднял муж женщины, которая ушла на рынок за продуктами и не вернулась. Поисковая группа обнаружила в тростниковых зарослях шестиметрового сетчатого питона с огромной выпуклостью в животе. Рептили разрезали брюхо и нашли в нем тело пропавшей Фариди. По предварительной версии, питон укусил женщину за ногу, а потом задушил и проглотил ее тело. С 2017 года это уже четвертый подобный случай в Индонезии.



пчел из Центральной Азии остановят, среднерусские особи все равно могут исчезнуть как вид из-за того, что насекомые из Узбекистана размывают генофонд.

ФИНАНСЫ

«ЭТО ПРОСТО СТРАШИЛКИ»

Набиуллина ответила на вопрос «МК» о последствиях отмены льготной ипотеки

Пресс-конференция ЦБ РФ 7 июня отличалась от предыдущих подобных мероприятий, проводимых в дни принятия решений по ключевой ставке. Во-первых, ее начало было отложено более чем на 3,5 часа из-за выступления на главной сессии Петербургского международного экономического форума (ПМЭФ-2024) Президента РФ Владимира Путина. Вторая причина, вызвавшая повышенный интерес к заявлениям

Центробанка, была связана с решением сохранить ключевую ставку на уровне 16%, учитывая, что ожидания рынка по этому поводу разделились.

В пресс-конференции по сложившейся традиции принимали участие председатель Банка России Эльвира Набиуллина и зампред ЦБ РФ Алексей Заботкин. Собравшихся журналистов особенно интересовали причины, по которым Совет директоров регулятора решил оставить ставку без изменений. Дело в том, что инфляция — один из основных параметров, на который ориентируется Центробанк в ходе принятия своих решений, — к июню пошла вниз. Росстат в конце мая оценил ее уровень в 8,14% против показателя апреля в 7,84% и мартовского значения в 7,72%. С

СЕГО ДНЯ

ЗЛОБА ДНЯ

ПУТИН И «СТРАШНЫЙ ЧЕЛОВЕК» КАРАГАНОВ

Шутки, подколки и прибаутки начали сыпаться словно из рога изобилия задолго до того момента, когда настало время для обсуждения главного вопроса — как Россия собирается ответить Западу, который только что официально разрешил Украине использовать его оружие для ударов по «старой» территории РФ.

Путин — Караганову: «Вы прикорнули немножко? Как говорят в народе, хрюкнули?» Снова Путин Караганову (в ответ на реплику последнего про пегуха, который клоннул правительство и только после этого оно начало работать): «Пегуха отправить в суп. Он ничего не делает, курочек не топчет». Караганов — Путину: «Идеальная экономическая модель для России — это авторитарный социальный капитализм». А уж когда дело дошло до «нашего ответа Чемберлену» (ой, протисте, Чемберлен был приблизительно сто лет тому назад, сейчас в этой роли угрожающего нашей стране злодея выступает коллективный Байден, коллективный Зеленский и иже с ними), зоологические аллюзии приобрели и вовсе головокружильный размах. Пытаясь обосновать необходимость превентивно вывести из строя парочку западных государств, милейший Сергей Александрович сообщил почтенной публике, что он охотник и точно знает лучший способ общения со стаей агрессивных хищников: их надо не «отпугивать палкой», а сразу ликвидировать.

Тут Караганов, видимо, вспомнил («видимо» — потому что это могло быть и домашней заготовкой), что на сцене вместе с ним, Путиным и президентом Боливи сидит еще и глава иностранного государства, в чьих владениях гиены в изобилии, — президент Республики Зимбабве Эммерсон Мнангва. Но попытка заручиться его поддержкой в вопросе «правильного метода обращения с гиенами» (сиречь странами Запада) завершилась провалом. Президент Зимбабве то ли не очень хорошо понял вопрос, то ли, напротив, понял его слишком хорошо. Коллега-президентом, Караганов и прочим участникам питерского форума было сообщено, что гиены в его стране



Президент Зимбабве Эммерсон Мнангва рассказывает о гиене, которую он готов подарить Сергею Караганову.

обитают в основном в национальных парках и активно занимаются там размножением — настолько активно, что он, Эммерсон Мнангва, готов даже подарить парочку всем желающим (ну ладно, не всем). Что было дальше в ходе феерии, я даже не рискну пересказывать. Упомяну лишь, что ведущий форума ссылался на опыт Содома и Гоморры (очень вовремя один замминистра юстиции РФ ввел в наш политический оборот формулировку «гей-национализм» и даже упомянул о том, что движения вверх по лестнице ядерной эскалации от России якобы ожидает даже сам Господь Бог. Отложки, короче, они на питерском форуме, отложили по полной программе. Но весь этот отжим был не более чем политико-стилистическим приемом, внешним антуражем, который позволил Путину «упаковать» и послать крайне важные политические сигналы.

Вот основное содержание этих сигналов. Заброс Караганова (уже совсем не шуточный): «Эту войну без движения вверх по лестнице ядерной эскалации прекратить не удастся». Ответ Путина: «Мы не бряцаем ядерным оружием». По словам ВВП, Россия может пойти на применение ядерного оружия только «в исключительном случае». И вот самые главные слова президента РФ: «Я не считаю, что такой исключительный случай наступил». Еще один заброс Караганова: «Можно ли повысить скорость решения задач СВО?» Ответ Путина: «Можно. Но такое повышение

скорости вызовет прямо пропорциональное увеличение количества потерь». Хозяин Кремля считает, что России это ни в коем случае не нужно. Москву полностью устраивает то, что «мы постепенно выдавливаем противника из Донбасса».

Заброс Караганова («страшного человека», как за несколько минут его охарактеризовал ВВП): не пора ли России объявить о новой мобилизации? Ответ Путина: не пора. В ходе мобилизации осени 2022 года на военную службу было призвано около 300 тысяч человек. А за прошлый год без всякой мобилизации в российские военкоматы пришло свыше 300 тысяч человек. Заброс Караганова: не пора ввести в России обязательную государственную идеологию? Ответ Путина: не пора. Заброс Караганова: не пора ли России радикально пересмотреть свою миграционную политику? Ответ Путина: очень даже пора. Ура! Хотя в чем-то они сошлись! И как приятно, что эта «точка солидарности» не влечет за собой движения в сторону применения ядерного оружия!

«Когда мы видим, что такое русский характер, что такое характер российского гражданина, понимаем это и опираемся на это, нам никакое ядерное оружие не нужно для окончательной победы» — при любом другом ведущем форума эти слова Владимира Путина не прозвучали бы так органично. Браво, браво Сергею Караганову! Свою роль он сыграл на все 100%!

Михаил РОСТОВСКИЙ.

КРИЗИС

«ЗА МОЗДОК ОТВЕТИТЕ»

По словам главы региона, в Моздоке силами ПВО сбиты три дрона, которые прилетели с украинской стороны. Целью был военный аэродром. Слава богу, обошлось без жертв и разрушений.

В Сети появились видео, на одном из которых хорошо различим летящий беспилотник. Позже были опубликованы фото с многочисленными обломками сбитых дронов. По ним специалисты идентифицировали беспилотный летательный аппарат ВСУ «Лютый». Его заявленная дальность 800 км.

Аэродром в Моздоке — стратегический объект. На нем базируются самолеты дальней авиации, а также носители «Кинжалов» — истребители МиГ-31К.

Выбрать цель и точные ее координаты при современном уровне развития технологий дистанционного зондирования Земли из космоса не составляет труда: спутниковые фото высокого разрешения практически в прямом доступе.

Куда сложнее составить такой маршрут полета дронов, чтобы он не попал в зону действия наших средств ПВО. Тут Вооруженным силам Украины не обойтись без помощи западных спонсоров. Спутники радиотехнической разведки США и стран НАТО постоянно мониторят работу наших радаров и делятся нужной информацией с ВСУ. Благодаря этому, очевидно, украинцы смогли пролететь Краснодарский и Ставропольский края и добраться до Северной Осетии.

Хотя некоторые эксперты не исключают, что дроны могли запускать диверсанты с территории России или сопредельных государств. Ну например, с территории Грузии. Естественно, без ведома местных властей.

Если дрон летит на автопилоте, по заданной программе, то ему не нужно поддерживать связь с оператором. Он лишь фиксирует во время полета назначенные ориентиры и автоматически корректирует траекторию. Можно, конечно, глушить сигналы навигационных спутниковых систем ГЛОНАСС или GPS. Но, как показывает опыт, современные дроны научились просканивать «глухие зоны», а затем опять выходить на заданный маршрут.

В этом случае вся надежда на наши средства наблюдения и зенитные комплексы. Беда в том, что наземные радары ПВО низколетящие цели видят плохо или совсем не видят. Сплошного радиолокационного поля для обнаружения воздушных целей на малых и сверхмалых высотах у нас, к сожалению, нет.

Эксперты советуют на этот случай массово использовать привязанные аэростаты с



Укродрон «Лютый».

нужной радиотехнической или оптической аппаратурой. Они могли бы легко обнаруживать такие цели на фоне земли и передавать информацию на командные пункты ПВО. Такие системы, кстати, давно используются израильской армией. У нас из эту тему много говорят, но до массового внедрения пока дело не дошло.

Наводиться дроны на цель, кстати, могут и оператором. Когда речь идет о расстояниях в сотни километров, простая связь бессильна. В ход идет спутниковая. Например, система «Старлинка» Илона Маска. Более 4000 спутников на низкой орбите обеспечивают прямой доступ в Интернет практически в любой точке земного шара. Этой связью, кстати, пользуются ВСУ, когда отправляют в сторону Крыма беззипажные катера-камикадзе.

Тут с нашей стороны нужны другие способы противодействия. Например, глушить сигналы «Старлинка». За два года СВО мы научились это делать. ВСУ и НАТО очень этим обеспокоены. Опыт надо масштабировать на европейскую территорию России.

Ну и, наконец, проблема беспилотных атак на российские военные аэродромы имеет еще один очень важный аспект: почему, собственно, недешевая авиатехника у нас стоит на открытых стоянках, а не в защищенных, обвалованных, железобетонных укрытиях? Тут не обойтись без короткого исторического экскурса.

Дело в том, что авиационные ЖБУ — железобетонные укрытия — успешно строились у нас еще с 60-х годов. Но строились они в основном на передовых рубежах Варшавского договора: в ГДР, Польше, Чехословакии, Венгрии. Чуть меньше их было во втором эшелоне — на территории Белорусского, Киевского, Одесского и Прикарпатского военных округов.

После развала Союза все это добро досталось нашим бывшим союзникам, ставшим частью блока НАТО, ну и экс-союзным республикам. В российских регионах, в третьем эшелоне, во времена СССР авиационные ЖБУ

не строили. Тем более их не строили после 1991 года — мы же думали, что НАТО теперь наш партнер. Ну, ошиблись, с кем не бывает. Как отмечают многие эксперты, озвучившие проблемой укрытия самолетов на аэродроме стоило уже давно. Задолго до начала СВО. Так, в 2018 году террористы в Сирии организовали массированную атаку на наш аэродром в Хмеймим. Это был первый тревожный звонок. В Сирии, кстати, самолетные укрытия построили.

Потом были атаки наших аэродромов дронами и ракетами ВСУ. Первые из них случились еще в феврале 2022 года.

А что же делать сейчас? Быстро все необходимые защитные сооружения не возведешь, нужные время и средства. Но делать это надо. Ограничиться использованием в качестве средств защиты горючих автомобильных покрышек возле самолетов или полноразмерными рисунками самолетов на местах стоянки авиатехники не получится. Маловато будет.

Остается одно: начать строительство сооружений и одновременно предпринять весь комплекс мер по защите дорогостоящих авиатехники на наших аэродроме — от насыщения ПВО средствами наблюдения и поражения до качественной маскировки важных объектов и повышения мобильности нашей авиации.

Справимся. Не впервой. А в завершение стоит процитировать главу Республики Северная Осетия — Алания Сергея Меньялова: «Ответ на провокацию ВСУ будет. Наши ребята на фронте над этим работают».

По неподтвержденным данным, вслед за беспилотной атакой на Моздок ВСУ атаковали военный аэродром в Ахтубинске. На космических снимках видны следы пожара вблизи стоянки нашего истребителя 5-го поколения Су-57. Кстати, стоял он тоже на открытой и незащищенной стоянке.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

ВЫПЛАТЫ

ФОРМУЛА ПЕНСИОННОЙ СПРАВЕДЛИВОСТИ

В последующие годы в Госдуме и Совете Федерации как целые фракции, так и отдельные парламентарии неоднократно поднимали вопрос о необходимости индексировать пенсии работающим пенсионерам в соответствии с принципами, указанными в Конституции РФ. Однако ответ правительства всегда был отрицательный: не указаны источники финансирования инициативы. И вот на ПМЭФ-2024 неожиданно для всех президент подвел черту под спорным вопросом. «Предлагаю со следующего года возобновить индексацию пенсий работающим пенсионерам», — заявил Владимир Путин. — С 1 февраля 2025 года и далее ежегодно пенсии будут повышаться не только тем, кто уже вышел на заслуженный отдых, но и тем, кто продолжает работать». Глава государства попросил депутатов совместно с правительством принять соответствующий законопроект в текущую сессию Госдумы.

По данным вице-преьера РФ Татьяны Голиковой, на 1 апреля текущего года в России насчитывалось 7,8 млн работающих пенсионеров. Для индексации пенсий им потребуется минимум 100 млрд рублей, сообщила она на ПМЭФ-2024. Для сравнения, в начале прошлого года в России насчитывалось 7,9 млн работающих пенсионеров, однако затем их численность опускаясь до 7,55 млн. По словам профессора Финансового университета при правительстве Александра Сафонова, такие колебания были вызваны так называемым «зарплатным маневром» — стратегией, когда работающие пенсионеры увольняются, получают перерасчет пенсии с учетом пропущенных индексаций, а затем снова трудоустраиваются, но часто уже в «серой зоне», договорившись с работодателем получать «зарплату в конвертах». Эксперт утверждает, что такое поведение стало массовым явлением в прошлом году.

Средний размер пенсии работающих пенсионеров в нашей стране, по данным за апрель, составлял 17,48 тыс. рублей. Это более чем на 4 тыс. руб. меньше, чем в среднем у неработающих (21,75 тыс. рублей). Так что неудивительно, что увольнение ради перерасчета пенсии и возвращение на рынок труда в «серой зоне» стало легким путем, с помощью которого работающие пенсионеры обходили закон, не позволяющий им индексировать пенсии. При этом, по мнению Сафонова, индексация работающих пенсионеров никогда не была бременем для бюджета. Доходы бюджетной системы, получаемые от НДФЛ работающего пенсионера и страховых взносов в Фонд обязательного медицинского страхования и Соцфонд, которые платит его работодатель, существенно превышают расходы на индексацию пенсии.

По словам главного научного сотрудника Института экономики РАН Игоря Николаева, на решение о возобновлении индексации пенсий работающим именно с будущего года повлияли последние налоговые изменения — введение прогрессивной шкалы НДФЛ и увеличение налога на прибыль. Оба нововведения заработают с 2025 года. Это серьезное увеличение доходной базы госказны, которое дает возможность предпринять определенные шаги в области расширения социальных выплат.

Еще один важный фактор, предопределивший решение властей, — это проблемы рынка труда. «Сейчас в России уровень безработицы находится на исторически самом низком значении — в апреле он составил 2,6%, — подчеркнул эксперт. — Налицо острый дефицит кадров, который наверняка сыграет важную роль в решении властей проиндексировать пенсии работающим».

Такой шаг — серьезный стимул, чтобы они оставались в рабочих местах, что позволит серьезным образом смягчить ситуацию на рынке труда. «Стоит напомнить, что нехватка кадров стала с начала текущего года существенным драйвером роста зарплат: в первом квартале 2024 года они выросли на 12,2% год к году, — напоминает директор по коммуникациям BitRiver экономист Андрей Лобода. — Индексация пенсий работающим пенсионерам долгие годы была отложена на потом, цена вопроса не превышает 100 млрд рублей, на разгон инфляции эта сумма не повлияет, а на фоне роста качества жизни и внутреннего потребления социальный эффект будет весьма позитивным».

На экономику страны данное решение также окажет положительное влияние, потому что фактически будет протестирован пробный спрос, что укладывается в стратегическую линию, которую старается выдержать власти для сохранения роста экономики. Полученные пенсионерами дополнительные доходы они будут тратить внутри страны. Правда, одновременно «лишние» деньги будут разгонять и инфляцию, которую денежными властям никак не удается обуздать. Но, судя по принятому решению об индексации, правительство сделало ставку на рост экономики, подытожил Николаев.

Наталья ТРУШИНА.

такими цифрами сказать, что инфляция замедляется в нашей стране, нельзя. Но регулятор тем не менее в четвертый раз сохранил ключевую ставку без изменений. На уровне 16% она находится с декабря 2023 года.

Однако на первом летнем заседании Центробанк решил ужесточить сигнал рынку, указав, что если рост цен обуздать не получится, то на июльском заседании ключевая ставка будет повышена. Как подчеркнула Набиуллина, устойчивые показатели инфляции могут снижаться медленно, чем это было заложено в базовом сценарии. Регулятор не исключает возможности «существенного повышения» ключевой ставки в июле, если инфляционное давление не начнет снижаться. «Это значит «существенное»? Это повышение ставки больше одного процентного пункта», — пояснила глава ЦБ РФ. По расчетам Банка России, пик годовой инфляции придется на третий квартал. В росте цен, который будет наблюдаться в период с июля по сентябрь

будет учтено почти 10-процентное повышение тарифов ЖКХ.

Комментируя принятое Советом директоров ЦБ РФ решение, Алексей Заботкин подчеркнул, что регулятор будет действовать так, чтобы не допустить стагфляции (ситуации, когда экономический спад и высокий уровень безработицы сопровождаются ростом цен. — «МК») в экономике России и обеспечить не только низкий уровень инфляции, но и стабильный рост ВВП.

В этой связи «МК» поинтересовался, как на экономических показателях нашей страны отразится отмена программы льготного кредитования с 1 июля. Банк России много раз подчеркивал, что настаивает на адресной помощи нуждающимся в жилье семьям. Такой подход поддерживают и в правительстве. На ПМЭФ-2024 Владимир Путин также уточнил параметры будущих адресных программ льготной ипотеки — в частности, анонсировано расширение семейной ипотеки. Судя по

принятым решениям, государство планирует поддерживать и жилищное кредитование в малых городах. Однако именно массовая льготная ипотека поддержала экономику России в период пандемии и постпандемийного восстановления. Есть оценки экспертов, говорящие, что после 1 июля из-за снижения объемов продаж жилья можно ждать чуть ли не схлопывания рынка недвижимости. Между тем строительство справедливо считается локомотивом экономики. Возникает опасение, что сворачивание массовой льготной ипотеки может привести к банкротствам предприятий и граждан, увеличению неплатежей по кредитам и другим негативным явлениям.

«Очень много страшилок рисуются, чтобы были массовые программы льготной ипотеки, которые чаще выливаются не в рост доступности жилья, а в рост цен и прибыли строительного сектора, то, что мы уже видели, — подчеркнул Набиуллина, отвечая на вопрос «МК». — Мы ожидаем, что ипотека будет продолжать

расти. Но не темпами 30% плюс, а более сбалансированными темпами. По оценке, которая у нас была на апрель, 7–12%. Это темпы роста, но они не будут подталкивать перековок, которые негативным образом будут влиять на людей». Глава ЦБ РФ напомнила о дисбалансах в ценах между вторичным и первичным рынком жилья в России, когда взвешив ипотеку-человек переплачивает за стоимость квартиры из-за роста цены на квадратный метр в новостройках как раз из-за действия льготных программ.

Что же касается влияния на строительный сектор, то в ЦБ РФ уверяют, что этот рынок будет расти, что там накоплены большие прибыли и есть «пушка безопасности». Регулятор не ожидает ни банкротств в этой сфере, ни массового «высвобождения» со своих рабочих мест людей, уже трудящихся или связанных со сферой строительства. «Страшилки, о которых говорят, на мой взгляд, это просто страшилки», — подчеркнула глава ЦБ РФ.

Наталья ТРУШИНА.



Сергей ПОПКОВ, доктор экономических наук, профессор

«КАФАЛА» ДЛЯ МИГРАНТОВ

Как навести порядок с иностранными рабочими на российском рынке труда

События в «Крокус Сити Холле» понемногу уходят в прошлое, хотя эхо этой трагедии будет аукаться еще долго. Перед властью и обществом остро встал вопрос, как дальше жить с мигрантами. Нужны ли они российской экономике в таких объемах, угрожающих стабильности внутреннего рынка труда и даже безопасности граждан? Как цивилизовать с ними отношения? Может, замостить примеры других стран, имеющих давний опыт использования мигрантов?

К сожалению, при нынешней демографической ситуации сложно представить эффективную экономику без привлечения иностранной рабочей силы. Но важно регулировать ее численность, сокращая контроль и управление за этими потоками. Ведь тема мигрантов практически не сходит со страниц СМИ.

Очевидно, что проблема требует безотлагательного вмешательства и давно пора отказаться от бездумного, массового завоза иностранных рабочих. Существующие правила не обязывают их тут же бежать трудиться. В нашей стране мигранты начинают заниматься поиском работы только после пересечения границы. Поэтому очень важно усилить контроль за их въездом в Россию.

Для начала необходимо иметь полную, достоверную информацию о ситуации на отечественном рынке труда: каковы реальные проблемы и нужды регионов, их потребности в иностранной рабочей силе, какие трудности у самих мигрантов?

Без всякого сомнения, труд мигрантов экономически выгоден, в том числе государству, он помогает решать многие задачи. Это касается не только России. Вспомним, как после Второй мировой войны огромную роль в восстановлении разрушенной Германии сыграл простой турецкий рабочий.

Выгоды мигранты и работодатели. Не случайно значительная их доля пребывает в так называемой «серой» зоне, со всеми вытекающими отсюда последствиями: уход от налогов, привлечение к незаконной трудовой деятельности и так далее. Возникает также криминальный рынок посреднических услуг: заключение фиктивных договоров, подделка патентов, квитанций об оплате сертификатов и лицензий. Все это приводит к завышению стоимости услуг, увеличивает финансовую нагрузку как на самих иностранцев, так и на их работодателей.

Неконтролируемый рост трудовой миграции вызывает негативное отношение у принимающего общества. Как мы знаем, многие «гости» не владеют русским языком и навыками межличностного общения. И, как следствие, попросту игнорируют некоторые нормы и правила принимающего их государства, увеличивая социальную напряженность.

Неконтролируемая миграция приводит к образованию национальных анклавов с преимущественным представительством землячества, что часто ведет к криминализации диаспор. Ситуацию усложняют массовые драки с участием большого числа иностранных граждан. По данным МВД, только за 3 месяца текущего года ими совершено в России 10,8 тыс. правонарушений.

Хаотичное расселение трудовых мигрантов приводит к возникновению неконтролируемых общежитий, «хостелов» или «резинных квартир», которые являются очагами распространения опасных заболеваний, распадами бытового преступности и криминала, вызывая тревогу коренного населения.

Иностранцы, приезжающие в нашу страну, могут трудиться где хотят, даже в нескольких организациях одновременно. Он же не привязан к какой-либо структуре, поэтому работодатель не имеет никаких механизмов и правовых оснований для закрепления его за собой. В случае отказа никто не вправе его удерживать. В соответствии со статьей 5 Федерального закона «О правовом положении иностранных граждан в Российской Федерации» любой мигрант может находиться на территории РФ в течение 90 дней в «свободном плавании». И, как показывает практика, отсутствие всякого контроля развязывает приезжим руки, приводя к нехорошим последствиям.

Данная проблема требует безотлагательного решения. Однако проблемы миграции находятся не только в экономической, но и этнопсихологической плоскости, о которых часто стесняются говорить или же сознательно замалчивают. Прежде всего это вопросы, связанные с национальными особенностями мировосприятия, национальной самосознания и этнических стереотипов высказывающих.

Дело в том, что существующая модель миграционной политики не уделяет должного внимания социальной их адаптации в принимающем обществе. Если мы и дальше продолжим игнорировать существующее положение дел, то эту нишу будут занимать криминальные элементы, вербующие приезжающих гостей для своих целей, как показали недавние события в «Крокус».

Адаптация мигрантов к жизни в России — важнейший, хотя и не единственный способ решения проблем. И речь не о создании более комфортных условий для «иностранцев», а об ужесточении требований. Адресное их расселение, ненавязчивый, но дотошный контроль, реальная помощь в интеграции — вот что поможет снять социальную напряженность, взаимную отчужденность, снизить негативные стереотипы, конфликты

на межнациональной и межконфессиональной основе.

С другой стороны, нельзя допускать переломов, фактов сегрегации, образования закрытых национальных анклавов, создающих почву для криминализации и роста преступности. Разумные профилактические меры в этом направлении выгодны не только принимающей стороне (за счет пополнения региональных бюджетов), но и самим приезжающим, которые получают уверенность и спокойствие в жизни. Их уже не будут останавливать на улицах и кошмарить по каждому поводу и без.

Не секрет, что многие мигранты вынуждены проживать в стесненных и тяжелых бытовых условиях. Они тратят много сил и средств для легализации своего статуса, получения разрешительных документов... Этому способствует и замкнутость мигрантского сообщества, сотрудничество в пределах узкого круга своих диаспор, землячеств и национально-культурных сообществ. Помимо этого, закрытость и изоляция повышают риск маргинализации молодежи, втягивания их в преступные группировки.

Как выстроить эффективную модель миграционной политики, обеспечивающую безопасность на рынке труда и, что немаловажно, безопасность наших граждан? Любопытно в этом плане система «Кафала», функционирующая в Объединенных Арабских Эмиратах, в Саудовской Аравии и в других странах Персидского залива, представляющая собой модель найма, которая основывается на привязке трудовых мигрантов к конкретному работодателю. Она же является условием получения ими вида на жительство и разрешающих документов на работу. Иными словами, система устанавливает ответственность работодателя за найм иностранного трудового мигранта, в соответствии с этой системой он может въехать в страну только по приглашению конкретного работодателя, со всеми разрешительными документами и договором. По истечении срока его действия он обязан покинуть страну. И, что немаловажно, в период своего пребывания не имеет права менять место работы.

Трудовой мигрант, работающий по системе «Кафала», не получает гражданства, различные социальные блага, в том числе бесплатную медицину и образование, которые имеют коренные жители. Мирное сосуществование в обществе достигается жесткими мерами к иностранцам, нарушающим соответствующие нормы и правила.

В странах Персидского залива рабочие живут в специальных городках или в центрах временного пребывания, в удалении от населенных пунктов (не образовывая «гетто» или «анклавы») и без семей. Мигранты приезжают только на определенный срок, поэтому у них нет мотивации перевозить всех родственников, поскольку они неплохо зарабатывают и могут перечислять деньги на содержание своим семьям.

Несмотря на ряд недостатков, «Кафала» считается одним из действенных и эффективных инструментов организованного набора трудовых ресурсов. Не случайно в нашей стране тоже начали задумываться об использовании отдельных механизмов этой системы при регулировании миграционных процессов.

Не так давно разработан и внесен на согласование проект указа Президента РФ «О создании публично-правовой компании «Работа в России», в котором речь идет об учреждении официального российского оператора, который позволит цивилизовать рынок иностранной рабочей силы и повысить качество услуг в РФ. Кроме того, поможет сократить дефицит трудовых ресурсов, контролировать их в режиме реального времени и перераспределять в случае необходимости, в том числе на реализацию инфраструктурных проектов.

По мнению экспертов, это позволит легализовать рынок трудовых мигрантов как минимум на 70 процентов, поставив под жесткий контроль систему подпольных денежных переводов, увеличив поступления в бюджеты разных уровней. А также позволит снизить социальную напряженность во всех сферах жизни.

Какие еще меры необходимо предпринять, чтобы выстроить эффективную модель миграционной политики, сбалансировать качественный спрос и предложение на российском рынке труда? Как показывает мировой опыт, нужно активно подключать механизмы государственно-частного партнерства, так как основным потребителем труда мигрантов является бизнес. Подумать о создании единой цифровой платформы, включающей в себя платежную систему, через которую будут проходить расчеты между работодателями и трудовыми мигрантами, а также осуществлять социальный мониторинг среди иностранных рабочих.

Запуск программы ППК «Работа в России» значительно облегчит решение всех этих задач. В первую очередь, это предоставление за рубежом (миграционные центры) и на территории России (офисы обслуживания, центры пребывания и адаптации) станут площадками тесного взаимодействия федеральных, региональных органов власти и частного бизнеса с соответствующими структурами иностранных государств. В условиях роста мировых миграционных процессов эти меры могут обеспечить не только порядок на рынке труда, но и безопасность граждан нашей страны.

НЕ ПРОПУСТИ!

Читайте в новом номере «Российской охотничьей газеты» №5 (21 мая — 24 июня 2024 г.):



- Охотничьи счастье: понимать язык птиц и зверей
- Умение выживать в дикой природе
- Слово гонимым
- Рассказы охотников
- Из центра спасения медвежат-сирот
- Интересное о вальдшнепе
- 25 мая — Всероссийский учет на тяге
- Вести с водоемов
- О гуманном обращении с рыбой
- Караси Уени

СЕГО ДНЯ



СТАКАНЧИК С ДЫРОЧКОЙ В ПРАВОМ БОКУ

Недоработки советского мороженого теперь стали его фирменными чертами

Мороженое «как в СССР» — это не только историческая реальность и своего рода бренд, но уже и традиция. Мы привыкли к тому, что любимым летним десертом выглядит определенный образ, имеет определенный вкус — точно так же, как свои «мороженые» традиции есть в США или Италии. При этом многое в образе советского мороженого сложилось случайно, вопреки задумкам производителей. Как недочеты производства и торговли помогли сформировать нашу традицию — в Международном день мороженого выяснял «МК».

И все-таки старые добрые стаканчики, брикеты на вафлях, эскимо, ягодный сорбет и «Лакомка» — не просто привычны и занимают большой сегмент рынка, но и достойны звания российского кулинарного специалитета. Ведь правда же: если вы турист в Риме, вам непременно нужно попробовать мороженое в шариках в специальной джелатерии. А если в Москве — то просто сам бог велел заглянуть в один из городских ларьков «Мороженое». И купить там...

...Если перенестись лет на сорок назад, то пломбир в вафельном стаканчике за 20 копеек. Или сливочное эскимо примерно в ту же цену. Или копеек на 5–7 дешевле, но молочные сорта (они тогда делались из экономики, сейчас не производится) — а зря, выпустил бы кто как «диетическое». Или за 7–10 копеек годное (потом мы узнаем, что это называется сорбет). Или семейную упаковку в шоковой фольге за 48 копеек. А когда-то и — гулять так гулять! — «Бородино» копеек за 28, считалось дорого.

И да, все это, кроме «Бородино» и молочного, к нашим услугам и сейчас. Изменился ли вкус, теперь никто не скажет (воспоминания врут, как и вкусовые рецепторы с годами; а сохранить эталон невозможно, мороженое это вам не духи). Купив, можно поглотить желанное лакомство прямо на улице, а можно

попутить так, как делали в строгих семьях: донести до дома, еще чуть-чуть подморозить и есть, когда изначально мягкий и нехрустящий вафельный стаканчик станет окончательно размокать. И тогда довольно быстро в нижней части стаканчика появится «дырочка в правом боку», к которой надо припасть и высасывать подтаявшее внизу мороженое. Иначе оно капает.

Увидите иностранца, умоющего без лишнего размышлений припасть к дырочке, — подмигните: наш человек под прикрытием.

Вот, кстати, первая особенность советского мороженого: мягкие, порой потерявшие форму вафельные стаканчики. В принципе, они, конечно, не должны быть такими: вафле положено хрустеть, кто не верит — проверьте в кафе-мороженом. Так-то оно так, но единственный способ надежно добиться этого — фасовать мороженое в стаканчики при продаже, не раньше. У или как минимум не допускать никаких разморозок.

Американцев (а «столица» фабричного мороженого, конечно, именно США — и продавать мороженое как товар начали 10 июня 1786 года именно в Нью-Йорке, и мороженницу изобрели в Штатах, и хладкомбинаты тоже) с логистикой замороженной продукции традиционно получше, и вафельные рожки (стаканчики они давно разлюбили) хоть не хрустят, но твердые. У нас — мягкие (а бумажные, в которых некоторые региональные фабрики еще производят сорбет, бывали плохо проклеены) и подтекают. А в результате — чисто российская и очень трогательная традиция.

Еще одно, можно сказать, священнодействие для москвича и туриста в российской столице — при случае ухватить стаканчик другой мороженого в ГУМе. Сейчас традиция кажется странной — ну чем удивили, обычные сливочные шарик все в тех же «ремесленных» вафельных стаканчиках. Однако все встает на свои места, когда вспоминаешь, что это было единственное в Москве место, где стаканчики — да! — были хрустящими. Ну а сейчас — привычка, ничего не подделает. И талант маркетологов, не без этого.

Чисто постсоветский обычай — выгнаться в окаменевший пломбир, имеющий консистенцию от «камня» до «мыла». От продукта иногда куски откалываются, а мы вливаемся в него затаившись. Это те, кто не доносит до дома, а наслаждается прямо на улице, конечно. Умные и дальновидные — обливают,

благодаря чему и удовольствие вроде как долгие, и мороженое тает быстрее. Но где детство и где дальновидность, эх!..

А ведь и эта особенность русской «мороженой традиции» — от технологии. В киоске, где стоит полноценный морозильник, мороженое держали именно в «каменном» состоянии, чтобы избежать подтаивания (и попытаться сохранить ту самую твердость стаканчика — тщетно!). Чтобы мороженое всегда было «чуть-чуть не дотаявшее», нужно много возиться — или опять-таки обратиться к ремесленному производству.

Повторимся: советское мороженое давно потеряло в России монополию. Теперь это лишь одна из «концепций» мороженого, конкурирующая на равных с супермаркетным набором сортов (а начались они с «мороженого Сникера», ничего себе, шоколадный батончик теперь и в виде мороженого, круто! — помните?). И с ремесленным изготовлением, когда ванночки с мороженым десятков вкусов отстояли, а вафельные рожки и стаканчики отдельно.

Но и мультикультурность в кулинарном смысле — это прекрасно. И то, что наша аутентичная традиция сохраняется и эволюционирует — тоже неплохо!

И к празднику — рецепт сливочного мороженого из «Книги о вкусной и здоровой пище» (вот уж ГОСТ так ГОСТ!).

Желтки яйца отбить в кастриоле, смешать с сахаром и ванилью, растереть и развести горячими сливками или молоком, после чего поставить на огонь и варить, все время помешивая деревянной лопаточкой. Когда смесь слегка загустеет и с поверхности исчезнет пена, кастриолу снять с огня, массу процедить сквозь сито и охладить. Охлажденную массу вылить в форму мороженого, накрыть ее крышкой, обложить наколотым льдом, смешанным с солью (на каждые 6–7 кг льда — 1 кг соли), уплотнить его и вращать мороженое.

В процессе замораживания нужно добавлять лед и спускать воду. Замораживание продолжается 30–40 минут. Когда мороженое станет густым, открыть форму, вынуть лопасти, оправить, накрыть крышкой и дать мороженому постоять час, чтобы оно окрепло. При подаче на стол мороженое разложить в вазочки.

Состав продуктов: на 3 стакана сливок или молока — 1 и 1/4 стакана сахара, 3 яйца, 1/4 порошка ванилина.

Антон РАЗМАХИН.

ПРОИСШЕСТВИЕ

ВИКУ И ГРИШУ ИСКАЛА ВСЯ СТРАНА

Волонтеры советуют перед походом в лес фотографировать детей

Четыре дня искали пропавших в лесу под Екатеринбургом брата и сестру 10-летнего Вику и 12-летнего Гришу волонтерам удалось обнаружить живыми и невредимыми, хотя и истощенными. Сейчас они восстанавливаются в больнице.



Вместе со своим дедушкой 4 июня Вика и Гриша отправились на рыбалку неподалеку от деревни Бурмакина Слободо-Туринского района (Свердловская область). Но из леса дедушка вышел без внуков.

По рассказу мамы, которая в это время работала в Тюмени, дети отошли от родственника у самой деревни, потому что захотели купить хлеба. По другой версии, они увидели столбы ЛЭП, подумали, что дом там, и побегали в неверном направлении.

К поиску Вики и Гриши присоединилась практически вся страна. На место слетелись волонтеры ДПСО из Свердловской, Тюменской, Челябинской, Курганской, Новосибирской, Томской и Московской областей, работали сотрудники МЧС, Росгвардии, полиции, помогали местные добровольцы.

В итоге в поисково-спасательных работах приняли участие более 500 человек, 90 поисковых групп. К делу подключили военных, вертолет, квадрокоптер с тепловизором и отряды кинологов.

Координатор Сергей Клецин, один из самых опытных поисковиков «ЛизаАлерт», прилетел в Свердловскую область, чтобы на месте организовать работу.

«Процесс осложнялся тем, что очень много природных ловушек в зоне поиска: болота, ручьи, реки, овраги. Создали сложности отсутствие качественных дорог для заброса групп и большое количество дорог лесных, что позволило потеряться

перемещаться на большие расстояния», — рассказал Клецин.

Это действительно так: по опыту, многочисленные лесные тропки позволяют уйти заблудившимся достаточно далеко, а искать их будет труднее. Когда детей обнаружили, выяснилось, что все это время их согрели две собаки, которые ушли с ними, так как ночами в регионе было прохладно и шли дожди. Собаки же защищали их от волков.

— Брата с сестрой нашли в ночь четвертого дня, как они пропали, а какие судки считают наиболее критичными в этом плане? — спрашиваем у Елены Слободской, спикера пресс-службы «ЛизаАлерт».

— Сложно сказать, ни один поиск не похож на другой, везде есть свои факторы риска. Бывают истории, когда спустя долгое время пропавшего находили в лесу живым даже в тяжелых погодных условиях. Вне зависимости от обстоятельств мы всегда стараемся работать максимально оперативно, чтобы как можно быстрее найти пропавшего.

— В свое время погибшую четырехлетнюю Лизу Фомкину, по имени которой и получил свое название отряд, а она сама стала символом поиска заблудившихся детей, нашли на девятые сутки. И чуть-чуть не успели спасти. Кстати, с ней рядом тоже была собака, а вторая вышла к людям и указала направление поиска.

— Да, к сожалению, тогда добровольцы опоздали примерно на сутки, но в то время педагогов. Учителя практически единодушно поддержали начальство.

— Я считаю, что абсолютная гипертрофия контрольных работ имеет место. Это затрудняет возможность глубоко и содержательно обучать детей, — рассказал заслуженный учитель России, директор школы Евгений Ямбург. — 40 процентов контрольных работ в программе отнимают много учебного времени. Не остается часов, чтобы качественно объяснять материал.

Но вместе с тем и без контроля нельзя, считает Евгений Александрович. Знания должны быть оценены, иначе не будет стимула учиться.

Нельзя подходить к водоемам. Если наступила ночь, то надо постараться не заснуть, оставаться на месте и ни в коем случае не пытаться передвигаться по лесу в темноте.

Не следует начинать поиски самим, не ходите по кругу, а оставайтесь на том же самом месте, откуда ребенок ушел.

Еще перед походом и экскурсией на массовое мероприятие или в лес родители должны сфотографировать, как ребенок выглядит. Если он потеряется, будет проще вспомнить, что на нем было надето, и предоставить актуальную фотографию.

Самых детей на природе лучше всего одевать в яркие цвета, а не в камуфляж, с собой давать полностью заряженный мобильный телефон, бутылку с водой, питательный шоколадный батончик, сухофрукты.

Дети должны знать, что даже если деньги на сотовом закончились или отсутствует сим-карта, или нет покрытия сотового оператора, то они все равно могут позвонить по номеру 112. При этом важно не трогать аккумулятор зря, а связываться только по делу.

И последнее, самое печальное: статистика. В 2023 году, по данным МВД, в России всего пропало 190 677 человек, из них 33 208 человек — дети в возрасте до 18 лет.

За 2023 год детских заявок по поиску поступило в отряд 10 853. Найдены живыми 10 060, найдены погибшими 111.

Екатерина САЖНЕВА.

ОБРАЗОВАНИЕ

КОНТРОЛЛИ НЕ БУДЕТ!

С 1 сентября в школах отменят 30% контрольных работ

Руководитель Рособорнадзора Анзор Музаев сообщил, что с 1 сентября в школьной программе останется только 10 процентов контрольных работ. Все предыдущие годы их объем составлял 40 процентов всего учебного времени. Разговоры о снижении проверочных мероприятий ходили давно, и вот, кажется, свершилось. Хорошо это или плохо? На эту тему «МК» поговорил с ведущими педагогами московских школ.

Громкое заявление руководителя Рособорнадзора сделало на Петербургском международном экономическом форуме. Там прозвучало много важных инициатив, и эта, безусловно, одна из них. Как заверил Анзор Музаев, существующий массив контрольных работ «раздражает как учителей, так и учеников и их родителей». То есть три стороны

учебной программе обязательно, но давайте попробуем снизить их количество. Безусловно, для учащихся их избыток — дополнительный стресс.

— Если говорить о контрольных работах, проведение которых всегда было строго регламентировано, то в преподавании основного курса математики, например, эта проблема не стояла. За счет большого количества учебных часов количество контрольных работ и так не превышало 10%, — подсчитал учитель математики Игорь Жабровский. — Но пока не посягнутся, войдут ли в этот объем другие оценочные работы: проверочные, самостоятельные, практические, лабораторные. В любом случае избыток контрольных работ — нагрузка и стресс не только для учеников, но и большая сложность для учителя. Подобная инициатива уже была три года назад, но, по всей видимости, проблему перегруженности учеников проверкой знаний решить не удалось. Возможно, получится сейчас.

В любом случае, хорошо, что подобные инициативы возникают сразу после окончания учебного года, а не накануне его начала, например. У учителей будет достаточно времени внести коррективы в планы работы на следующий учебный год.

Ольга ТЕРЕШКОВА.

Специфика международного форума в Санкт-Петербурге — обсуждение бизнес-повестки. Однако в 2024-м план мероприятий был плотно завязан на микроэкономике — жизни простого человека. У правительства тут есть реальные достижения. Высокопоставленные участники ПМЭФ с трибуны с гордостью возвели о выходе России на четвертое место в мире по паритету покупательной способности, о росте заработных плат. И кредиты население берет от хорошей жизни, и льготной ипотеке радуется не из-за бедности, а из-за доступности... Но красной линией по всей повестке форума проходила тревожная тема: безработица нулевая, задействованы все ресурсы, экономический маховик крутится на пределе возможностей, а дальнейший рост производительности труда под большим вопросом. И все бравурные речи скатывались к одному выводу: дальше так продолжать не может, надо что-то менять.

С 5 по 8 июня прошел 27-й Петербургский международный экономический форум (ПМЭФ-2024). В этом году его посетили более 21 тыс. представителей из 139 стран. Заключено более 980 соглашений на общую сумму 6,4 трлн руб. Все эти цифровые достижения весьма впечатляющие. Но главное на любом форуме все-таки не статистика, а суть. Остановимся на некоторых темах ПМЭФ-2024, которые нам показались ключевыми.

Силы экономики на исходе

Практически на каждой сессии форума спикеры с нескрываемой гордостью говорили о том, что, по данным Всемирного банка (который невозможно заподозрить в симпатиях к нашей стране), экономика России стала четвертой в мире по паритету покупательной способности. Первые три места занимают Китай, США и Индия. «Мы обогнали Японию», — констатировали чиновники и бизнесмены. Но то, что скрывается за этим позитивным антуражем, совсем не радует.

«Россия стала 4-й экономикой мира по паритету покупательной способности? Мы три года уже четвертые, как следует из обновленных данных Всемирного банка. А по этому этому никто не заметил? Потому что это не влияет ни на что. Это не имеет отношения к качеству жизни и экономики. Надо говорить об уровне благосостояния людей!», — высказался глава Комитета Госдумы по бюджету и налогам Андрей Макаров на деловом завтраке в рамках ПМЭФ.

И действительно, если верить статистике, то Россия сегодня на пределе экономического роста. «Никогда в стране не было такой низкой безработицы (2,6%) и такой загрузки мощностей (81%)», — рассказал глава крупнейшего госбанка Герман Греф. «Эти факторы говорят



ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ ПРОТИВ «ТЕХНИЧЕСКОГО КРЕТИНА»

На ПМЭФ решили, как помочь экономике России

о том, что мы находимся на пределе экономического роста», — подчеркнул он. Эксперты были солидарны в том, что бюджетные траты растут, а это приводит к тому, что предприятия повышают заработные платы. Происходит это очень быстрыми темпами. Люди становятся более состоятельными и идут в банки, получают кредиты, чтобы еще улучшить свою жизнь, даже по более высоким ставкам. В итоге экономика растет очень хорошими темпами, 5,4%. Звучит прекрасно, но такая модель развития экономики очень уязвима. По словам того же Грефа, она примитивна. «Товаров не становится больше. Больше производить не начинают. Цены растут. Производительность труда падает. Импорт ограничен», — продолжил он. Но спасение вроде как найдено.

Безработицу победит искусственный интеллект

Дефицит сотрудников в России к 2030 году составит 2,4 млн человек, заявил вице-премьер РФ Дмитрий Чернышенко в ходе делового завтрака на ПМЭФ. «Главный вызов — это дефицит кадров и доступ к технологиям», — подчеркнул он.

По словам вице-преьера, чем воспользуются кадровый дефицит, не вполне понятно.



Так, коэффициент рождаемости нужно увеличить с нынешних 1,4 до 1,8. «Производительность труда падает, она и так ниже, чем у стран, с которыми мы себя сравниваем по паритету покупательной способности. Мы теперь верим, что нас спасет искусственный интеллект», — заявил Чернышенко.

Герман Греф в свою очередь заявил, что технологии могут добавить 4–6% ВВП к 2030 году, а если Россия не повысит темпы экономического роста, то к 2030 году Бразилия и Индонезия займут наше место. «Чтобы не потерять четвертое место, рост экономики должен быть не меньше 3% годовых», — сказал банкир.

Выходит, главное слово XXI века — технология, спасительный искусственный

интеллект, который поможет предпринимателям сократить свои издержки и повысить производительность труда в условиях катастрофического дефицита кадров. Но что делать, если ты «технический кретин»? Именно так сказал о себе Андрей Макаров. По его словам, кому не хватает собственного интеллекта, тому искусственный не поможет. «Чтобы обеспечить экономический рост, надо изменить отношение к людям, отношение к делу, возродить доверие», — считает депутат.

Льготные программы против кредитных ставок

На ПМЭФ традиционно подводили итоги экономической жизни страны за прошлый год и строили планы на будущее. Глава ЦБ Эльвира Набиуллина заявила, что доверие к финансовой системе России удалось сохранить, депозиты выросли на 25%, за год люди принесли в банки 10 трлн рублей. Конечно, с такими привлекательными ставками почему бы и не понести! Рост депозитов свидетельствует о том, что людям есть что положить на счет. Тогда откуда же высокий спрос на кредиты?

«Россияне берут кредиты и от безысходности, и от хорошей жизни, это парадокс», — заявила Набиуллина. «Несколько лет назад мы видели рост числа кредитов уже за кредитованных людей с низким уровнем доходов. Мы

с этим боролись, чтобы люди не попадали в кредитную кабалу. Но что случилось? Доходы граждан стали расти, и банки стали выдавать кредиты», — продолжила она. Андрей Макаров с присущим ему сарказмом отреагировал: «Как я понял, не важно, низкие доходы у людей или высокие, банки все равно всегда найдут способ вколоть кредит». Ну и где он не прав, хочется спросить.

Вместе с тем глава Банка России выступила против расширения льготных программ кредитования. «Поймите меня правильно, я не призываю к расширению льготных программ. Наоборот, если мы их будем расширять, кредиты будут становиться дороже», — сказала Набиуллина на ПМЭФ. — Бюджет может увеличить сейчас льготные программы, но тогда это сработает для узкого круга лиц. Тогда для всех остальных кредиты станут недоступными. Если сокращать объем льготных программ, строго приоритизировать, то кредит будет более доступен для всех остальных. Это очень важный выбор, который нужно сделать сейчас, на мой взгляд».

Отметим, что, например, из-за льготной ипотеки рост цен на квартиры сильно опередил рост доходов людей, а сроки кредитов выросли так, что фактически стали пожизненными. Не успела глава ЦБ высказаться, как президент Путин на ключевой сессии ПМЭФ предложил расширить программу семейной ипотеки по ставке 6% на покупку жилья в малых городах независимо от возраста детей. При этом хотя бы один из детей должен быть несовершеннолетним на момент оформления ипотеки. Сейчас льготный кредит могут получить семьи с детьми в возрасте до 6 лет.

Если интерпретировать ситуацию исходя из речи Набиуллиной, то такое расширение льготных программ сделает кредиты менее доступными для остальных граждан.

По заветам императора Тиберия

Предложение правительства о введении в России пятиступенчатой шкалы НДФЛ поддерживают и считают справедливым 76% россиян, сообщил глава ВЦИОМ Валерий Федоров на сессии ПМЭФ, где обсуждалось изменение в налоговом законодательстве. «А требование справедливости первичное, приоритетное, даже гораздо более важное, чем сбалансированность и стабильность», — добавил он.

Вторая цифра: 85%. Столько опрошенных считают «социальный кешбэк» (возврат переплаченных налогов для семей с двумя и более детьми при определенных доходах) правильным, своевременным и справедливым, рассказал Федоров. «Эти два элемента настройки (пятиступенчатая шкала НДФЛ и кешбэк. — «МК») нынешних налоговых изменений являются наиболее важными для людей в целом», — отметил он.

При этом Андрей Макаров отметил, что справедливость в первую очередь определяется все-таки мудростью самой налоговой системы. По его словам, никто никогда лучше не придумал за последние две тысячи лет, чем император Тиберий. «Две тысячи лет назад он сказал, что хороший папаша стрижет своих

овец, а не сдирает с них шкуру. Мне кажется, и при принятии налоговых законов, и при их последующей доработке, если мы будем руководствоваться вот этой мыслью, у нас все получится», — заключил депутат.

Высказался по налоговой теме и президент «Опоры России» Александр Калинин. «Богатый платит больше, бедный — меньше, — отметил он. — Это справедливо. Кто инвестирует больше, тот получает больше вычета. Это справедливо. Большинство налогоплательщиков России, как и 97% микробизнеса, изменения не коснулись. Самозанятым как обещали десять лет ничего не менять, так ничего и не меняется».

Цель на год

Владимир Путин, выступая на ПМЭФ, обещал повышение минимального размера оплаты труда до 35 тысяч рублей к 2030 году. Сейчас он составляет чуть более 19 тысяч. Но поможет ли это победить проблемы рынка труда? Напомним, что на самом деле за МРОТ в нашей стране почти никто не работает. В России работают за зарплату от 30 тысяч и выше, утверждают эксперты.

Между тем, по словам президента, уже в 2025 году МРОТ составит 48% от средне-статистической заработной платы. МРОТ в России был фактически привязан к размеру прожиточного минимума, установленного государством с 2017 года, когда Путин подписал закон, запрещающий устанавливать минимальный размер оплаты труда ниже этого уровня. Однако в 2021 году МРОТ впервые превысил прожиточный минимум, и с тех пор разрыв между ними сохраняется. С января 2024 года прожиточный минимум составляет 15 453 рубля, а МРОТ 19 242 рубля.

Президент также не забыл и о пенсионерах. Очевидно, с отсутствием рабочих рук в стране отступать на заслуженный отдых старшее поколение стало непростительной роскошью. Путин пообещал, что индексация пенсий работающим пенсионерам возобновится с 2025 года. В конце 2015 года Путин своим указом приостановил индексацию фиксированной части пенсии работающим пенсионерам.

По словам вице-преьера Татьяны Голиковой, на индексацию пенсий работающим пенсионерам с 2025 года потребуются 100 млрд рублей. «Нам нужно, конечно, еще уточнить с учетом уровня инфляции, который будет с 1 февраля, потому что уровень инфляции в 2024 году, в котором мы сейчас живем», — сказала она. Но, по ее информации, в Социальном фонде достаточно средств для обеспечения индексации пенсий, отметила Голикова.

Что же касается инфляции, то на форуме председатель ЦБ РФ Эльвира Набиуллина поставила себе КPI — цель на следующий год: достижение и поддержание инфляции на уровне 4%. Андрей Макаров не поверил (что неудивительно — сегодня инфляция выше 8%) и решил уточнить: «Вы хорошо подумали?» Глава Банка России прогноз не изменила и утвердительно ответила: «Хорошо».

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Предполагается, что платежные QR-коды должны стать прямо-таки палочкой-выручалочкой в большом городе. Ну а что? Удобно! Не нужно носить с собой ни банковскую карточку, ни тем более кошелек с наличными (уходящая натура!), а уж смартфон-то всегда с собой, у нормального современного человека это просто-напросто продолжение руки! Возможно. И даже отчасти оправдано.

Вот только тут есть нюанс, и имя ему — сноровка. Заодно и скорость. Судите сами. Хлопнуть карточкой по платежному терминалу — одно движение. Достать из кошелька купюру — тоже одно движение (второе потребуется, чтобы убрать сдачу, да). Ну а для того чтобы воспользоваться QR-кодом, необходимо: Достать и включить смартфон.

Отсканировать QR-код. Подтвердить операцию. Итого: минимум четыре движения пальцами плюс зависимость от скорости Интернета и технического потенциала родного телефона.

Впрочем, нужно быть самокритичными: возможно, это возраст. Наверное, уже давно живут и здравствуют те, для кого телефон и впрямь продолжение руки. Ну а люди, которые родились при уходящем гнете аналоговых технологий, обременены еще долго рассовывать по карманам монетки да купюры.

Медленнее и печальнее

Будем справедливы: иногда это действительно удобно. Например, если вы потеряли или забыли дома кошелек с наличными и карточками. А телефон, слава небесам, с собой и даже не разряжен. Тогда да, с мелкими торговцами-частниками поможет перевод по номеру телефона, а все, что крупнее и «официальнее» — частников, если и примут какую-то альтернативную оплату, то именно через QR-код Системы быстрых платежей (СБП).

Правда, есть тут оговорочка — для меркантильных и корыстных. Дело в том, что при оплате через СБП не начисляются ни бонусы, ни кешбэк, ни прочие приятные штуки, которыми нынче соблазняют клиентов почти любой банк. Такие условия игры. Зато продавец в свою очередь не оплачивает налог на эквайринг — обслуживание платежного терминала. Уауля!

И эта оговорочка не единственная. Принимать-то сетевые магазины QR-коды принимают. Но только если позволяют оборудование. А оно позволяет не всегда: новые терминалы для оплаты и мобильные кассы QR-код отображают, но есть ведь и устройства предыдущего поколения с символьным дисплеем. Если вам попалась именно такая касса, а платить надо телефоном, придется страдать и искать ту «точку» (магазин, АЗС), где это возможно. Ну, или пользоваться более продвинутыми платежными системами (например, «Яндекс-заправки»), если скоро у вас про АЗС; но тем, кто ими пользуется, и наши советы ни к чему.



небольшая светящаяся «дырочка» — вот туда и надо показывать».

Сначала не происходит ничего. Потом, когда повернешь экран смартфона под определенным углом, появляется надпись «Код читается, подождите» секунд на 5–7. Потом да, можно пройти. Но согласимся: способ очевидно «аварийный», небыстрый даже по сравнению с проходом по банковской карте.

Самое же плохое, что в наземном транспорте этот фокус и вовсе не сработает: желтые терминалы в автобусах и электробусах не могут прочитать QR-код, им просто нечем это сделать. А вот показать код СБП они бы в теории могли, но такой опции нет. И понятно, почему: в отсутствие бумажных билетов верифицировать платежи для контролера оказывается невозможно.

Итак, в безвыходной ситуации QR-технология позволит доехать до нужного района города на метро, но удовольствия это вам не доставит. А идти в пределах района придется пешком. Так что с точки зрения транспорта кошелек оставлять дома пока еще рано (о виртуальной «Тройке» на NFC-чипе смартфона сейчас не будем).

Что подумал клиент, никто не узнал

Все чаще можно оказаться в ресторане, кафе или баре, где на столике не обнаруживешь привычного бумажного меню — вместо него где-то на углу столешницы или, скажем, на салфетнице нарисован черный квадратик с завитушками QR-кода. Причем тут возможны два варианта: либо просто электронное меню, которое нужно изучить и затем озвучить свои пожелания официанту, либо полностью цифровизированная система, в которой QR-код привязан к конкретному столику, и клиенту остается только ткнуть пальцем в понравившееся блюдо (как при оформлении доставки).

Особенно по-дураски получается, если соответствующая программа — сканер QR-кодов — есть в телефоне только у одного человека, а у спутников по каким-то причинам нет: телефон старый, не было необходимости, неприятие QR-кодов на физиологическом уровне... да что угодно! Вот тут-то и начинается шоу. Двое (трое, четверо, двенадцать) взрослых людей сидят, склонившись над маленьким экраном одного телефончика, и пытаются осмыслить меню. Все это сопровождается соответствующими репликами: — Ой, вернись в «горячие закуски!» — А у них хинкали с бараниной или с телятиной, я не разглядела? — Посмотри, сколько тут «Цезарь» стоит? — Ну не пролистывай ты рыбу так быстро, может, я ее хочаю!

Даже самая прекрасная компания способна уже в этот момент всумереть перевернуться и заранее испортить друг другу впечатления от ужина, который даже не успел начаться. Альтернативный вариант — читать меню вслух. С ценами и перечислением всех ингредиентов. Тоже потянет на шоу, причем долгое.

Ну и самое главное: меню с QR-кодами ну никак, ну ни под каким углом нельзя назвать более удобным для клиента, чем обыкновенное, бумажное. Максимум — сопоставимо, да и то с оговорками: с учетом возможных перебоев с Интернетом, зависающих телефонов и просто мелкого шрифта, о который не всем удобно ломать глаза (ну не все зрячие орлы!).

Зато ресторанам удобно — вот правда. Аргументов «за» тут несколько. Во-первых, QR-коды облегчают процесс обновления меню. Изменились ингредиенты или цены, перестали готовить какую-то закуску или придумали новый салат... в традиционном варианте пришлось бы печатать заново всю партию меню, ну а так рестораны могут легко обновить меню на своем веб-сайте и этим ограничиться. Правки в меню можно вносить моментально, и гость всегда будет сразу видеть актуальную информацию. Удобно! Во-вторых, рука об руку идут экология и экономия

— ресторанам не нужно распечатывать меню для каждого столика и еще следить, чтобы всем хватило. Традиционный вопрос «Вам меню оставить?» теряет актуальность. Тем более бумажные меню пачкаются и рвутся, их нужно обновлять регулярно. Если этого не делать, можно сэкономить ресурсы и уменьшить количество отходов. Опять же удобно!

Ну а что подумал клиент, никто не узнал. Потому что клиент был очень воспитанный.

Вам неудобно? Это ваша беда

Многие помнят, как в 1990-х в нашу страну пришла культура рецептов с упаковки, порою довольно неожиданных, но интересных. Можно было, например, купить пачку кукурузных хлопьев для завтрака и на обороте обнаружить инструкцию по изготовлению из них приколоченного печенья с изюмом. Да и вообще, под-сказки в духе «как это едят?» бывают весьма и весьма кстати, ведь никто не знает продукт лучше производителя. Вон, пожалуйста, на обороте бутылки с крепким алкоголем, вермутом или джином часто можно обнаружить полезные советы по изготовлению коктейлей на основе этого алкоголя. Ну а если речь идет о каких-то приправах, допустим, волшебной смеси для гречки по-купечески или гуляша по-венгерски, инструкции просто-таки необходимы. Вот только теперь — в формате QR-кодов. Наведите сканер телефона на квадратик на обороте пачки и узнайте, как приготовить ужин. Если наводить нечего, будете действовать по интуиции.

Это, впрочем, еще полбеды — ну, не узнаете вы ретроградный консерватор без сканера QR-кодов в смартфоне, значит вкусного соуса для тефтелек, ну и сам винават, ну и приготовить что-то другое! Невеликая потеря. Гораздо хуже, когда за QR-кодами спрятаны инструкции к каким-либо бытовым приборам (а многие современные пылесосы, кофемашины, фены, миксеры и прочие блага цивилизации делают именно так). Опять же, причины вполне понятны — раньше инструкция представляла собой толстый фолиант, а

теперь можно ограничиться парой страничек и применением «Подробнее — по QR-коду». И теб действительное переборщить на сайт, где объясняется алгоритм замены фильтра в кофемашине или, скажем, создания буйных кудрей с помощью утюжка для волос. Листать книжечку было удобнее? Ну что же, тут впрямь перефразировать старое кино и признать, что техническая отсталость сэра Генри грозит бедой только сэру Генри.

Коннект не туда

По мере того как сканирование QR-кодов входит в привычку, эту технологию берут на вооружение и представители криминального мира. Благо сформировать код, ведущий на любой адрес в Интернете, вполне просто, к тому же бесплатно.

Этой весной российские туристы, например, столкнулись с QR-мошенничеством: в Сети создаются фальшивые странички туроператоров, платежные коды которых уводят деньги на счета махинаторов. Вообще, технология оказалась весьма удобной для фишинга — сбора персональных данных, паролей и реквизитов с понятными целями.

Так, в Вологодской области полиция в этом году сообщила о поддельных QR-кодах, наклеиваемых на платежные «карточки» в ряде магазинов, ресторанов и заведений. Встречается такое и на дверях подъездов, где размещается объявления управляющей компании. Технология проста: внешне QR-код не отличим от настоящего, зато ведет он либо на «анкету», заполнив которую, жертва мошенников теряет контроль над банковскими счетами, либо посто на платежную страницу мошенников.

Аналогичным образом в почтовых ящиках порой появляются поддельные квитанции ЖКХ. «Коды не читаются невооруженным глазом, поэтому долгое время считались «в народе» защищенным средством транзакций», — говорит Ольга Крутова, специалист по информационной безопасности. — Но сейчас, когда стеганография код может любой, этот способ стал как раз наиболее рискованным: человеку предлагается ходить по ссылкам «вслепую».

Еще один способ криминала при помощи QR-кодов — размещение в «невинных» местах вместо ссылки на информационные адреса, например, магазинов, продающих наркотики. Не так давно подобные QR-коды обнаружены на панелях прокатных самокатов в Санкт-Петербурге — злоумышленники аккуратно заменяли оригинальные коды на свои.

А порой случается, что нанесение нескольких лет назад коды, которые изначально вели на осмысленные сайты, получают новое «содержание» — просто потому что те сайты были заброшены, а их домены перекуплены темными личностями. Сколько таких QR-кодов осталось в городе за полтора десятка лет распространения этой технологии!

Итак, действительно удобная вещь дозрела до по-настоящему массового использования — и приобрела свои недостатки. Видимо, уже в ближайшей годы придется выработать своего рода «этикет», а также правила безопасности для работы с ней. Времена «диких QR-кодов» прошли, как и следовало ожидать.

Антон РАЗМАХНИН, Дарья ТЮКОВА.



КАРАУЛ

Воледа — обычный парень, родом из Воркуты. Любит свою жену Катю, вечерами гладит белоснежную кошку Снежу, занимается плаванием и играет в старые компьютерные игры. До начала СВО работал в Подмошье, в строительном магазине. А потом решил переехать в подвергнувшийся регулярным атакам ВСУ Белгород. Что побудило переехать в такой опасный район, как там жить и как спастись при атаках — в материале «МК».

Разговор получился доверительным. Все-таки Воледа мой хороший друг и готов ответить на любой вопрос. Раньше его рассказы про обстрелы и работу ПВО я уже несколько раз слышала. Но сейчас появилась возможность поговорить об этом подробнее.

Самый-самый-самый...

— Воледа, а что все-таки побудило переехать в Белгород? Ты же понимал, куда ты едешь?

— Мы давно хотели в Белгород переехать, — говорит он. — Катя (жена) предлагала, а я не против. Она хотела поближе к маме быть, чтобы долго к ней не ездить.

Когда мы впервые в Белгород приехали, мне очень город понравился. Он самый чистый, самый благоустроенный, самый удобный. Когда гуляешь по центру города, то можно шепотом разговаривать и тебя будет слышно. В этом городе нет суматохи. Тем более я могу сравнивать, много где побывал. Я родом из Воркуты, учился в Ярославле, служил в армии в Наро-Фоминске, недолго жил в Ульяновске, в Одинцове, в Химках, пока окончательно не переехал в Белгород. Переехал, устроился по прежней специальности в строительный магазин. Здесь хорошо, несмотря на обстрелы.

Уже освоился, привык. Недавно возле каждой автобусной остановки установили ящики из бетонных плит, чтобы можно было укрыться при налете от осколков. Везде развешивают колонки для оповещения о ракетной опасности. Так что о безопасности жителей думают.

Жизнь сильно изменилась?

— Ну, как сказать... Город все так же живет, действует, дышит, как будто ничего не происходит. Но при этом все знают про ракетную опасность, про то, что в городе опасно. Люди продолжают ходить на работу. Да, конечно, есть личности, которые просто уезжают из города: боятся за свою жизнь, за своих детей. А есть те, которым ехать некуда. Я один из таких. Мне тут нравится, тут моя семья. А так иногда бывает громкоვაо.

Как часто звучат сирены?

— Буквально каждый день по несколько раз. У меня сейчас все сообщения на телефоне выглядят как «ракетная опасность» — «отбой». Вот у меня сейчас 9 сообщений. Это значит, пережили примерно пять ракетных налетов и четыре «отбоя». Примерно по пять ракетных тревог в день получается.

«Сначала думал, что умрем в один день»

Я представила подобный список сообщений в своем телефоне, и у меня по спине побежали мурашки. Я довольно легко поддаюсь панике, а вот Воледа рассказывает про все с толковой юмором. Человек не теряет оптимизма даже в такой ситуации.



На Белгород и окрестности ВСУ совершают террористические атаки каждый день.

«САМОЕ ВАЖНОЕ — КАТЮХУ С КОШКОЙ ЗАБРАТЬ И БЕЖАТЬ»

Житель Белгорода рассказал о жизни под обстрелами

— Первый раз я услышал сигнал ракетной опасности, когда мы жили у тещи в доме. И как раз прозвучал сигнал тревоги: грохот страшный, сирена орет, трясется все. И вот все вокруг грохочет, а я сижу и думаю: «Ну все, сейчас нам прилетит — и все». Жену тогда за руку взял и говорю: «Ты хотела романтики? Вот, умрем в один день. Сейчас ракета прилетит — и хапнут». А потом как-то это все само прошло. Как говорится, наш человек привыкает ко всему.

Недавно с женой после работы спать легли, зазвучала тревога, а мы думаем: еще полемим, позже встанем. Потом зюловка прибежала, растолкала нас.

— Значит, сейчас уже не так страшно, раз у вас получается спать при тревоге?

— Да, страх уходит, просто стараемся быть начеку. К нам тут как раз недавно сестра жены переехала, и она включила оповещения на телефоне. Так что если начинается ракетная

опасность, то телефон громко сигнализирует. У нас и на улице оповещение работает, но тут это как дополнительный сигнал.

— И как переживаете это? У тебя же еще три кота сейчас, как они реагируют?

— Как только начинается ракетная опасность, зюловка хватается за уши и охает и сидит в коридоре, там у нас несущие стены. Мы с Катюхой тоже берем Снежку (кошка) и в коридоре отсиживаемся.



Кошка Снежка.

Кстати, Снежа прямо спокойно реагирует, сидит на руках или на тумбочке и не вырывается. Она понимает, что если тебя хватают хозяин, то надо посидеть немного, хотя иногда пытается там вырваться и пойти на кухню поесть. Видимо, она больше боится, что кто-то придет и съест корм за нее. Два других кота пытаются прятаться в ванной или под кроватью, там тоже более-менее безопасно. Они уже как адресированные. Как только слышат звук тревоги, сразу стараются спрятаться.

— А часто говорят, что надо в подвал спускаться. Почему вы так не делаете?

— Нет, ну мы, конечно, можем выйти и спуститься в подвал. Но скорее всего в подвал спустятся те, кому реально нужно. Например, люди, которые стояли на улице. У нас поэтому в городе открывают подвезды и постоянно держат их открытыми, как и двери в подвалы или подземные парковки. Потому что при тревоге туда побегут те, кто был либо на улице, либо возле подвезды...

Многое разбивается о реальность

Вспоминая про другие рекомендации, мы разговаривали об обустройстве квартиры при сложных ситуациях и других необходимых вещах, с которых пишут в памятках и говорят по ТВ. Например, многие пишут, что надо отодвигать кровати от окон.

— А ты перестановку в квартире сделал? Кровати где стоят?

— Я читал, что надо отодвигать кровати от окна, чтобы осколками стекла не поскело. Только у нас это не сработало. Кровать слишком большая, поэтому не получается ее отодвинуть. Тем более ее просто некуда ставить. В середине комнаты она будет мешаться всем. Так мы быстрее о нее ноги сломаем. Так что многие рекомендации разбиваются о реальность.

— У тебя есть тревожный чемодан? Что туда обязательно кладешь?

— Нет, к сожалению. Хотя Маша говорит, что надо сделать. Но только вот на работу его носить смысла нет, а дома не знаешь, когда пригодится и успею ли мы его схватить. Но вообще сейчас я хочу этим заняться. Бинты всякие курил, медикаменты. Пока что носим только документы и деньги.

— А что делаешь с большими сумками?

— У нас лежали деньги, которые нам родители дарили на свадьбу. Так вот мы всю наличку перевели на карту. На тот случай, если все-таки что-то попадет в дом, пока нас там не будет, чтобы хоть ничего не сгорело.

— Я знаю, что ты коллекционер. Берешь с собой что-то ценное из коллекций?

— Так-то у меня есть армейский несессер, — Воледа показывает мне большую армейскую сумку с нашивками. — Там у меня вот вся моя жизнь: всякие подарки от друзей, первая карманная приставка, всякие другие памятные вещи. Только я думаю, что буду хватать



Интервью под грохот взрыва

В этот момент я услышала, как за окном начала орать сирена. Воледа спокойно повернулся к зюловке, спросил что-то и, получив утвердительный ответ, спокойно встал и пересел к несущей стене. Я поразились его спокойствию, так как сама в такой ситуации, наверное, уже бы бегала по потолку.

— У Володиной семьи же не было заметно ни капли страха, они в такой обстановке живут не первый месяц. Спустя пару минут он продолжил разговор как ни в чем не бывало. Отбой тревоги.

— Сегодня даже без особых взрывов. Тихо, — буднично говорит Воледа, — пзвешники вообще герои. Они нас по несколько раз на дню защищают.

Я нервно хихикнула. Гул сирены у меня вызывает панику на каком-то животном уровне.

— Кстати, реальные герои это еще наши доставщики и таксисты, — вспомнил Владимир. — Бесстрашные ребята, они даже в тревогу ездят. А люди, когда ракетная опасность заканчивается, хоть магазин и под боком, все равно заказывают доставку. Обленились совсем.

— Как раз в этот момент в комнату вошла жена, сказав, что идет в магазин. Воледа обернулся и заботливо предложил помощь. Пока он собирался, я задала ему крайний вопрос.

— Что посоветуешь людям, которые оказались в похожей ситуации?

— При ракетной опасности, если вы печетесь за свою жизнь, старайтесь спрятаться. Не будьте идиотами. Не идите в магазин, не идите выбрасывать мусор. Оставайтесь дома. Если вы уже вышли на улицу, то спрячьтесь в убежище. Если вы находитесь в торговых центрах, то слушайте, что говорит персонал.

Если вы находитесь в опасном районе, то постарайтесь оттуда уехать. Попроситесь к друзьям или снимите квартиру в другом районе города, чтобы быть в безопасности.

После конца нашей беседы Воледа пошел гулять с женой, а через полчаса скинул мне видеосообщение, где он стоит под мостом и наблюдает взрывы. Улыбается, обиденно рассказывая очередную историю. Все-таки и правда город и люди продолжают жить, даже в такой, со стороны глядя, патовой ситуации. Главное, видимо, не терять любовь к этой жизни.

Ольга ФЕДОРОВА.



Срочная эвакуация США и их союзников из Афганистана — яркое свидетельство немощи «гегемона».

РАЗРЕШИТЬ НЕЛЬЗЯ ЗАПРЕТИТЬ

В отношениях Москвы и Кабула назрела правовая коллизия

Правительство Афганистана направило на экономический форум в Санкт-Петербурге представительную делегацию. Парадокс в том, что власть в Кабуле после бегства оттуда американцев принадлежит талибам, которые признаны у нас террористической организацией и запрещены. «МК» попросил экспертов прокомментировать эту правовую коллизию.

На днях МИД и Минюст России предложили Владимиру Путину исключить «Талибан» (террористическая организация, запрещенная на территории РФ) из списка запрещенных организаций. Вопросом легитимности правящего в Афганистане режима озабочена не только Россия, но и другие страны. Так, в начале июня президент Казахстана Касым-Жомарт Токеев сообщил об исключении «Талибана» из списка террористических организаций, обосновав свое решение важностью торгово-экономического сотрудничества с обновленным Афганистаном.

Директор Центра изучения стран Ближнего Востока и Центральной Азии Семен Багдасаров рассказал «МК» о том, какие у России и властей Афганистана могут быть общие интересы.

— Как вы думаете, одобрит ли наш президент предложение МИДа и Минюста?

— Я думаю, да. Без решения Владимира Путина ни Минюст, ни МИД не занимались бы этим вопросом. Это объективная реальность — в Афганистане у власти находятся именно эти силы, а не кто-либо еще.

Мы ведем с Афганистаном переговоры, Китай также начинает с ним работать. Как можно общаться с государством и в то же время не признавать его правительство?

— Какие экономические интересы у России в Афганистане?

— В этом государстве много неразработанных залежей полезных ископаемых и различного рода минеральных ресурсов. Кроме того, Афганистан еще и транзитная страна. Может быть, именно благодаря нашей помощи будет возведена трансафганская железная дорога из Узбекистана в Пакистан, а крупному

порту Карачи. Для нас в Афганистане много чего есть интересного...

— Как власти Кабула относятся к России в экономическом плане? В каких товарах или услугах они нуждаются?

— Афганистан ко всем относится хорошо в экономическом плане, особенно к России. Речь идет не только о наших инвестициях, но и о товарах, таких как природный газ и нефтепродукты, а также прочих услугах и проектах вроде строительства железной дороги. Все это для нас очень выгодно.

— Ведут ли западные государства переговоры с Кабулом или полностью игнорируют новые власти?

— В отличие от нас, они не признают и даже не собираются их признавать. Периодически США ведут с ними переговоры, но общаются с правительством Афганистана как

со стратегическим партнером они не готовы.

— Какие изменения в жизни простых афганцев произошли после смены политического руководства в 2021 году?

— Для начала, в Афганистане прекратилась многолетняя война. Это уже первое положительное изменение. Все остальные аспекты жизни простых людей, конечно, ужесточились, но исламские законы — это их внутреннее дело. В первую очередь нас должно интересовать взаимовыгодное сотрудничество, а не то, кто по каким законам живет.

— Как вы думаете, может ли «Талибан» (запрещенное в РФ движение) в отдаленном будущем стать полноправным союзником России, или же культурные и религиозные разногласия не позволяют этому произойти?

— Зачем так далеко заглядывать? Пока что на этот вопрос отвечать бессмысленно, достоверно сказать на этот счет ничего нельзя.

Военный эксперт, один из авторов сборника научных статей «Союзники», выпущенного Центром анализа стратегий и технологий (ЦАСТ), Юрий Лямин объяснил, насколько важно для России экономическое сотрудничество с Афганистаном.

— Будет ли «Талибан» исключен из списка запрещенных организаций?

— Я думаю, что предложение МИДа и Минюста России будет одобрено, так как не видно оснований, чтобы и дальше оставлять талибов в списке запрещенных организаций. С момента внесения их в этот список более 20 лет назад ситуация кардинально изменилась.

«Талибан» снова взял власть в Афганистане и при этом предпринимает реальные усилия для решения проблем, вызывающих беспокойство у России. Можно вспомнить, к примеру, что именно благодаря введенному к

талибами запрету посевы опиума в Афганистане в прошлом году сократились на 95%, по данным Управления ООН по наркотикам и преступности.

Взаимодействие с запрещенными пока талибами важно и для нашей борьбы с общим врагом в виде «Исламского государства» (ИГИЛ), запрещенная на территории России террористическая организация.

— Насколько важны для России экономические отношения с Афганистаном?

— Надо сказать, что товарооборот между нашими странами заметно вырос после смены власти в Кабуле. Россия наращивает экспорт топлива и зерна в Афганистан, в то время как афганцы поставляют нам дешевую сельхозпродукцию.

Потенциально в недрах Афганистана есть огромные запасы различных полезных ископаемых, но их добыча еще совершенно недостаточно развита. В этой сфере есть большие перспективы для сотрудничества, но и проблем тоже немало.

Теоретически возможна и реализация различных транзитных проектов в Пакистан, но для этого России нужно время и обеспечение талибами гарантий безопасности.

— Помимо России как к властям Афганистана относятся правительства других стран, например США и Европейского союза?

— Сафганским правительством в основном контактируют правительства соседних стран: Китая, Ирана, Пакистана, Индии, среднеазиатских республик, а также некоторых арабских государств.

В свою очередь, США и другие западные страны придерживаются политики изоляции и санкций против запрещенных у нас пока талибов.

— Насколько сильно изменился Афганистан после смены власти и бегства американцев?

— Изменений во внутренней политике Афганистана после победы талибов в 2021 году было много. Напомним, что официально они называют свое государство Исламский Эмирят Афганистан и выстраивают внутреннюю политику по собственным правилам.

Кому-то это нравится, кому-то нет, и проблем в Афганистане до сих пор очень много; но в целом новые власти смогли обеспечить в своем государстве относительную стабильность и порядок.

Хотя противники кабульских властей иногда организуют теракты или небольшие вылазки против их патрулей в некоторых районах, но масштабных боевых действий там не ведется, и талибы достаточно плотно контролируют ситуацию в стране.

— По вашему мнению, могут ли Россия и Афганистан в итоге стать союзниками?

— Я не люблю гадать по поводу отдаленного будущего, так как здесь очень много факторов, которые могут сказаться на отношении между нашими странами на протяжении многих лет.

Но потенциал для развития отношений с Афганистаном при правительстве талибов в различных сферах деятельности, от безопасности до экономики, безусловно, есть, хотя и подводных камней хватает.

Роман ТЮКОВКИН.

Размещение нашей группировки на Кубе может быть ответом России на действия США на Украине, об этом заявил глава Центра изучения военных и стратегических конфликтов Андрей Клишневич. По его словам, появление наших кораблей с гиперзвуковыми ракетами «Циркон» является очень «серьезным сигналом».

«ЦИРКОН» В ПОДБРЮШЬЕ США

Отряд российских кораблей совершит «визит вежливости» к берегам Америки



Фрегат «Адмирал Горшков» осуществляет пуск гиперзвуковых ракет «Циркон».

Напомним, что революционные вооруженные силы Кубы подтвердили, что группа из четырех российских кораблей в рамках военных учений ВМС РФ в Карибском регионе прибывает с официальным визитом в порт Гаваны 12 июня.

Сообщается, что Кубу посетят носитель «Цирконов» фрегат «Адмирал Горшков», многоцелевая атомная подводная лодка «Казань», танкер «Академик Пашин» и спасательный буксир «Николай Чикер». Как заявили в кубинском ведомстве, ни один из кораблей не несет ядерного оружия, поэтому их стоянка не представляет угрозы для региона.

В то же время для США появление наших кораблей может стать крайне тревожным событием. Как утверждают эксперты, российские военные корабли с гиперзвуковыми ракетами на борту впервые появятся всего в нескольких секундах полета от США.

По словам военного эксперта Андрея Клишневича, появление наших кораблей на Кубе вызывает воспоминания о Карибском кризисе, который начался в 1962 году и стал переломным моментом в ядерной гонке. Эксперт также напомнил, что от Кубы до берегов Америки небольшое расстояние — всего 80 миль, или примерно 130 километров.

— В какой-то части, конечно, размещение нашей группировки может и будет нашим ответом, — говорит Клишневич, имея в виду разрешение стран Запада наносить удары

своим оружием по России. — ...На кораблях у нас находятся дальнобойные противокорабельные ракеты и ракеты, которые могут работать по наземным целям, — те же «Калибры», которые могут лететь на 2,5 тысячи километров.

Возможно, там будут корабли, которые бьют гиперзвуковыми ракетами «Циркон». Поэтому для американцев это, конечно, очень серьезный сигнал. Они очень ревностно реагируют на то, как наша группировка подходит к их границам. Наш президент говорил: «Ребята, вы считаете, что вам можно делать что угодно, когда же мы ответим у ваших границ, посмотрим, как вы на это среагируете».

Напомним, что ранее Президент России допустил передачу российского оружия третьим странам, которые находятся в противостоянии со странами — спонсорами ВСУ. Это, по его словам, станет ответом на разрешение стран НАТО бить их оружием в глубь России.

Как ранее сообщил «МК» Клишневич, наше оружие, скорее всего, уже находится у наших союзников и будет использовано сразу же после первой атаки дальнобойным натовским оружием по нашим территориям. Ранее сообщалось, что Киев готовит массированный удар по Крымскому мосту во время «мироного» саммита по Украине, который пройдет в Швейцарии 15–16 июня.

Дарья ФЕДОРОВА.

1 июня 2024 года ушел из жизни выдающийся советский, российский исследователь высоких широт Артур Чилингаров. Он был в числе четырех россиян, ставших Героем Советского Союза и Героем России. Артур Николаевич неоднократно добирался и до Северного, и до Южного полюса. Именно на арктической макушке Земли 20 лет назад репортер «МК» познакомился со знаменитым полярником. А позже довелось брать у Чилингарова интервью. Некоторые фрагменты из него публикуем сегодня.

Наша «ледовитая» встреча с Артуром Чилингаровым состоялась весной 2003-го, во время торжественного открытия первой после долгого перерыва российской долголетней дрейфующей станции «Северный полюс-32». Фактически главным «мотором» этого научного проекта стал Чилингаров, бывший в ту пору депутатом Госдумы.

Вместе с несколькими коллегами он прилетел к зимовщикам в качестве почетного гостя. А автор этих строк попал в состав небольшой группы журналистов, которых тоже доставили на «вездельном» Ан-72 в ледовый лагерь, оборудованный рядом с 90-й широтой. Там, на «СП-32», было, конечно, не до подробных рассказов прославленного полярника. Однако спустя некоторое время мы встретились с Артуром Николаевичем уже в куда более спокойной обстановке, у него в рабочем кабинете. Тот наш разговор растянулся на несколько часов, в течение которых удалось услышать от Чилингарова немало интересного и даже никому прежде не известного.

Алиби для комсомольского лидера

— Давайте начнем от семейных истоков. Ваш отец армянин, зачем же он переименован на русский лад фамилию?

— Отец, Николай Гаврилович Чилингарян, в свое время был слушателем самого первого набора в Высшую партийную школу при ЦК ВКП(б). А тогда среди видных партийцев из числа представителей национальных республик стало довольно распространенным явление русифицировать свои фамилии.

После окончания Высшей партшколы отец занимал достаточно серьезные посты, в том числе в Северной столице. Во время Великой Отечественной воевал на фронте, уцелел, после победы вернулся в Ленинград. Работал помощником председателя горисполкома, занимался вопросами архитектуры и градостроительства. Но потом попал в фигуранты знаменитого «ленинградского дела», сфабрикованного сталинскими органами, в 1954-м умер.

— Артур с кельтского переводится как «медведь». Это не самое популярное армян, да и у русских тоже, имя. Почему родители вам его подарили?

— Думаю, виноват роман «Овод». Я родился в Ленинграде незадолго до войны, в 1939-м, а в то время все им значилось. Вот и назвали меня в честь главного героя этой книги. Вообще-то я формально — незаконнорожденный: ведь родители не состояли в официальном браке. Но отец меня признал, дал свою фамилию. Хотя вместе с ним мы не жили, поскольку у него была другая мать.

А по материнской линии я из потомственных дворян. Мой прадед Федор Болдырев даже был в Витебской губернии предводителем дворянства. Есть в роду и священнослужители. Один из них митрополит Александр Введенский. Его сыновья, двоюродные братья моей матери, тоже стали священниками.

— Вы сами — верующий?

— Да. Бабушка меня в детстве по праздникам водила в церковь. Во время блокады Ленинграда, которую довело пережить в самом городе, при авианалетах мы спускались в подвал дома, причем всякий раз бабушка с собой брала икону. И нас бомбы вражеские обходили стороной, хотя место было очень опасное: прямо напротив находилось здание военкомата, которое немцы считали важным военным объектом и потому усиленно бомбили этот район.

— Как удавалось сочетать несочетаемое: быть верующим комсомольским лидером? Ведь вы же занимали высокую



Чилингаров: «Характер у меня, безусловно, авантюрный»

должность в ВЛКСМ, являлись членом партии...

— Старался особо не афишировать свои христианские убеждения, но и не устраивал какой-то сверхконспирации. Расскажу про один случай. В 1973 году, когда я находился на комсомольской работе в Якутии, должен был состояться очередной Всемирный фестиваль молодежи и студентов — в Берлине. Меня включили в состав советской делегации, которая должна была отправляться из Москвы. До столицы я добрался самолетом, а в аэропорту меня встречал дядя-священник. Посадил в свою машину, повез прямо в лагерь, где формировалась молодежная делегация. Там народ удивился, увидев, как из подвешавшей легковушки вылез батюшка в расе, а вслед за ним — секретарь райкома ВЛКСМ Чилингаров... Но все обошлось тогда.

Я на протяжении многих лет, бывая по делам в Москве, посещал храм неподалеку от Таганской площади, рядом с прежним Птичьим рынком... А в начале 1980-х дядя-священник — Владимир и Александр — крестили мою новорожденную дочь Ксению. Хотя во избежание всяких кривотолков мне было обеспечено алиби: обряд совершили в мое отсутствие, когда я был на работе.

О пользе бороды

— Ответьте коллеге-бородачу: когда завели бороду?

— Впервые растительностью на лице обзавелся еще учась в Ленинградском высшем инженерно-морском училище — во время прохождения самой первой судовой практики. Мы любили селедку в Атлантике на рыболовецком траулере СРТ, и бритье там было большой проблемой: суденшко маленькое, тесное.

Потом бороду сбрил — и снова отпустил... Со временем она стала неотъемлемым элементом моего имиджа. Не то что лень бриться — просто уже привык за долгое время к наличию бороды. Она была у меня и побольше, и поменьше, я ее регулярно подправлял... Когда баллотировался в депутаты Госдумы по Ненецкому автономному округу, понял, что борода мне очень помогает в избирательной кампании: именно по ней в первую очередь меня узнают местные жители.

Правда, был момент, когда моя впечатляющая растительность на лице оказалась под запретом. В 1965-м за проявленные организаторские способности и активное участие в общественной жизни вашего покорного слугу — тогда молодого специалиста-океанолога полярной обсерватории в Тикси — избрали 1-м секретарем одного из якутских райкомов комсомола. Но вышестоящие товарищи совершенно упустили из виду, что я не член КПСС. Беспартийный секретарь райкома — это вообще беспрецедентный случай, а тут еще вдобавок нарушил традиций бородичей шеголея! В итоге 1-й секретарь обкома комсомола вызвал к себе и сформулировал

ПОЛЯРНАЯ ЗВЕЗДА ПО ИМЕНИ АРТУР



первоочередные мои задачи: как можно скорее сбрить бороду и вступить в партию. Пришлось выполнять и то и другое. Хотя позже я опять забородачил: тому способствовало участие в экспедициях.

У полярников существует строгое табу на бритье во время экспедиций. Считается, что нарушение этого правила может привести к неприятным происшествиям. Мне пришлось в этом самому убедиться. Будучи начальником дрейфующей станции «Северный полюс-19», которая действовала в 1969–1970 гг., однажды взял и избавился от бороды, усов и даже волос на голове — сбрил, чтобы потом гуще росли. Последовавшие за этим события можно расценить как наказание нарушителю написанных экспедиционных законов.

«СП-19» была экспериментальной станцией — комсомольско-молодежной. Старшие товарищи, опытные полярники, конечно, о нас проявляли максимальную заботу. Выбрали для размещения «19-й» вроде бы сверхнадежное ледяное полотно. И что же вы думаете? Однажды наш могучий ледяной остров раскололся! Это случилось как раз вскоре после моей «расправы над волосами» — в ночь с 4 на 5 января 1970-го. Раздался грохот, по льду пошли трещины, они «поймали» один из домиков, он стал проваливаться в пучину. Находящиеся там пятеро ребят едва успели высочиться. Далее мощный ледяной вал двинулся к радиоруке и чуть не лишил нас связи с внешним миром. Мы начали откатывать палатку с запасным оборудованием на нетронутую еще разломам место.

В итоге все остались живы, и даже обошлось без принятия морских ванн. Лишь щенок Жох, всеобщий любимец, свалился-таки в образовавшееся разлодь, но мы его подцепили веревкой с петлей на конце и вытащили...

Огромная льдина, давшая приют станции, была разрушена, и члены экспедиции с уцелевшим хозяйством остались на небольшом обломке размером 300х500 метров. Мы с понятием волеванием наблюдали, как многие отколовшиеся куски нашей льдины теряли острочувствительность и преворачивались. При этом оказалось, что все они с исподней стороны на значительную часть своей толщины были пронизаны вкраплениями донного ила. Именно благодаря такой неоднородной структуре (а сверху ее обнаружить невозможно) суперльдина так легко разрушилась. Пришлось перебраться на новое место жительства.

— Это самый экстремальный случай в вашей полярной практике?

— Были и другие. На протяжении долгого времени мы проводили так называемую прыгающую экспедицию: садились на самолете в разных местах «панциря», покрывающего Ледовитый океан, чтобы промерить с помощью опускаемых в воду приборов глубину и таким образом составить карту рельефа дна. Сотни таких посадок на лед были... Вот результат этой работы перед вами, висит на стене кабинета: карта глубин Северного Ледовитого океана. Я руководил проектом, часть данных получена при моем непосредственном участии. Но работа на одной из таких импровизированных из-

потрудился. Наконец все работы выполнили, пришла пора улетать.

Я заранее попросил пилота накатать лыжами самолета взлетную полосу, пока мы занимаемся своими замерами. Но длина еезначилась недостаточно большой. Один раз попытались подняться в воздух, другой... На третьей попытке наш Ли-2 все-таки оторвался ото льда, но, не успев набрать высоту, зацепился шасси за верхушки торосов, потом ударился об один из них, самый высокий, крылом, рухнул на лед и загорелся.

На борту было 10 человек, и все побились, порезались осколками стекла от приборов, иллюминаторов. Но успели высочиться из самолета, даже вытащили часть багажа, в том числе ящик с продуктами... Пробовали тушить пожар, но почти сразу стало ясно, что крылатую машину уже не спасти. Кое-как оборудовали ледовый «лагерь Чилингарова». Связи с Большой землей нет: рация погибла при аварии, однако там знают наши последние координаты, значит, должны выслать помощь...

В общей сложности пришлось пожить «робинзонами» около суток. Тревожно было, окружающие льдины все время потрескивали, в любую минуту могло начаться очередное сжатие, которое разрушило бы нашу площадку... Через день до нас добрался на самолете командир нижнеколымского авиационного отряда Лев Вепрев. Вместе с его экипажем мы стали готовить более длинную взлетную полосу, поскольку предстояло подняться с льдины машине с большим количеством людей на борту. Проведенная работа дала результат: взлетели благополучно. Добрались до Земли Франца-Иосифа и сели там у пограничников на Нагурской. Хозяйва приняла нас очень гостеприимно. Ну и выпили мы, естественно, — за то, что остались живы. Об этом случае мало кто знал, а я с той поры всегда крещусь перед тем, как сесть в самолет.

Лас-Вегас нам поможет!

— Вас можно назвать авантюристом?

— Характер у меня, безусловно, авантюрный. И многие из предпринятых экспедиций тоже кто-то захочет, наверное, назвать авантюрами. Хотя и стараюсь заранее просчитать, проверить, но далеко не всегда реально все предусмотреть.

Вот случай, относящийся к началу нулевых. Мы организовали тогда в Антарктиде перелет к Южному полюсу на самолете Ан-3. Это наш знаменитый «кукурузник» Ан-2, только модернизированный. До той поры еще никому в мире не удавалось достичь южной макушки планеты на одномоторном самолете.

«Антонов» доставили на шестой континент в полуразобранном виде, погрузив в отсек огромного транспортного Ил-76. Этот «грузовик» через Южную Америку долетел до Антарктиды, сел на леднике неподалеку от одной из российских станций. Мы собрали Ан-3, подогнали к необитаемому рейсу и благополучно преодолели на нем 1100 километров до Южного полюса.

Американцы, работающие на расположенной там своей постоянной станции, были весьма удивлены: как это русские умудрились добраться сюда на такой «стрекозе»? Мы с ними очень мило пообщались, я позвонил с самой южной точки Земли в Москву — доложил президенту об успешно выполненном перелете, после чего собрался в обратный путь. Пытаемся запустить движок Ан-3, а он — ни в какую! Дело в том, что, согласно правилам техники безопасности, самолет можно заправлять топливом только при выключенном двигателе. А пока мы заполняли баки, мотор успел остыть. Экипаж у нас был с фирмы Антонова, очень опытные ребята, летчики-испытатели... Но им никак не удалось оживить двигатель: на полюсе стоял изрядный мороз, да и высота более 4000 метров! Бились часов 5 или 6, но результатом стало лишь то, что в конце концов просто сожгли мотор!

Куда деваться, оставшись безлошадными аж на самой южной вершине Земли? До базы, где ждет Ил-76, уж точно не доберемся! Выручили американцы. Вроде бы проявили понимание, приютили у себя, потом попутными бортами переправили с полюса на свою прибрежную антарктическую станцию.

Оттуда уже кораблем — тоже попутным — довели до Новой Зеландии (именно через эту островную страну они проложили свой рейс в Антарктиду).

Нас 9 человек было. Валюты ни у кого нет, и только у двоих оказались при себе загранпаспорта: мы же планировали возвращаться обратно в Россию с ледника на Ил-76, а на Южном полюсе — какие могут быть пограничные кордоны?.. Вдобавок все одеты в «броневую» одежду, рассчитанную на суровые антарктические холода, а тут, на этих островах, пальмы, лианы... В общем, оказались мы в Новой Зеландии какими-то бродягами-незаконниками!

Подключилось посольство РФ. Оформили необходимые документы, купили нам спортивные костюмы. А главное — связались с российским авиаперевозчиком, благодаря помощи которого мы и долетели в итоге до Москвы, проделав кружным путем длинное путешествие из Антарктиды.

Вроде бы хепи-энд. Но вслед за тем пришла весточка из США: американцы выставили нам за наше спасение счет на 30 тысяч долларов! И напрасно я пытался доказывать, что мы не занимали штатных мест в салонах их самолетов и каютах кораблей — ютились на свободных явках попутных рейсов, ночевали на палубе... В американских газетах началась настоящая разоблачительная кампания: мол, известный российский политик Чилингаров (а я занимал тогда пост вице-спикера Госдумы) — авантюрист, воспользовался доверчивостью и отщивчивостью американских полярников, вдобавок бросил свой сломавшийся самолет и загрягает тем самым Антарктиду...

Ситуацию спас удивительный случай. Впервые о нем рассказываю.

Вскоре начались Зимние олимпийские игры, проходившие в американском Солт-Лейк-Сити. Меня включили в состав российской делегации, отправившейся на Олимпиаду. Во время пребывания в Америке для нас организовали экскурсию в Лас-Вегас. И я, посевив один из залов игровых автоматов, выиграл 40 000 долларов!

Свидетелем этого стал Михаил Викторович Шмаков — председатель Федерации профсоюзов России. Сперва он попросил было сыграть на этом автомате — и впустил. А я подошел вслед за ним и выиграл очень крупную сумму! Из этих-то шальных денег и заплатил по антарктическому счету, выставленному американцами, раз уж они такие меркантильные.

— А «кукурузник» так и остался на Южном полюсе?

— Я потом три года не мог заснуть спокойно — все думал, как вытаскать оттуда Ан-3. Наконец, это удалось сделать благодаря помощи главы крупной газовой компании. Он выделил самолет, мы погрузили туда новый мотор для «Антонова» и полетели в Антарктиду. Добрались до Южного полюса, смотрим: наш Ан-3 американцы оттащили на задворки полярной станции. Там он и простоял все время на морозе, достигшем иногда семидесяти градусов. Но ничего непоправимого не случилось. Мы поменяли двигатель, благополучно запустили его и отправились на Ан-3 за 1000 километров — на прибрежную станцию, где загрузили «кукурузник» в Ил-76 и переправили в Россию.

Постсоветская часть биографии известного ученого-океанолога Артура Чилингарова была отмечена пребыванием его на заметных позициях в государственной иерархии РФ. Энтузиаст-полярник в общей сложности на протяжении более чем четверти века, вплоть до своих последних дней, являлся депутатом Госдумы и даже занимал пост вице-спикера, четыре года он проработал в Совете Федерации. При этом и будучи думцем, и будучи сенатором, ученый-полярник не оставлял без внимания столь любимые им края вечных льдов. На протяжении довольно длительного времени Чилингаров занимал пост спецпредставителя Президента РФ по международному сотрудничеству в Арктике и Антарктике. Летом 2007-го Артур Николаевич участвовал в уникальной экспедиции: вместе с еще несколькими исследователями он на глубоководном аппарате «Мир» опустился на дно Ледовитого океана в районе Северного полюса.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

НАЗНАЧЕНИЯ

с 1-й стр.

Все произошло именно так, как мы любим, — внезапно. Да, под конец сезона слухи вяло будоражили театральную общественность (продать контракты с действующими или нет?), но когда именно и кого на кого поменяют, было неизвестно.

Но тем не менее Департамент культуры подбавил газку, и пошла театральная движуха. В четверг в 22.00 все артисты Театра сатиры, законно строившие планы на уик-энд, внезапно в общий чат получили сообщение: «Завтра в 13.00 вызывается вся труппа театра. Явка обязательна. Пожалуйста, не отпрашивайтесь ни у кого, слишком серьезная ситуация». А тремя часами раньше в Декульт были вызваны худрук Сергей Газаров и его директор Игорь Берлин, которых вежливо поблагодарили за работу, но уведомили, что в Сатире они больше не служат.

В середине дня пятницы состоялось собрание, где труппе уже был представлен новый худрук — Евгений Герасимов, управляющий Театром на Малой Ордынке (в девичестве «Луна»). Собрание прошло бурно, вопреки ожиданиям чиновников и назначенца. Артистов как прорвало — всплыли все проблемы, до сего дня публично не озвучивались, и чувствовалось, что с артистами в Сатире никто особо не разговаривал. Во всяком случае, Алексей Фурсин, год как возглавляющий культурное ведомство столицы, услышал от них правду или бледное подобие истинного положения вещей.

А артисты выступали, как они это умеют, эмоционально, но во многом были убедительны. Говорили о том, что сливание труппы Сатиры в 54 человека с труппой театра Джигарханяна, где артистов почему-то оказалось не меньше, ничего хорошего не принесло ни той, ни другой, а только умножило проблемы.

— Те, кто придумал это объединение, понимают, что такое театр? Труппа Театра сатиры два с половиной года сидит без работы, а у нас опять на сцене сериальные звездунки — лишь бы афишу заполнить, — говорила Мария Ильина. — Мы пережили тяжелые времена в перестройку, когда от нас ушел зритель. И каждый раз, когда приходит новая «метла», от



Евгений Герасимов.



Константин Богомолов.



Владимир Машков.

ШЕСТЬ ТЕАТРОВ НА ТРОИХ

нас снова уходит зритель. И все они говорят о чем угодно, только не об искусстве и не о театре. И все их прекрасные разговоры заканчиваются тем, что приходят непонятные люди и используют нашу сцену. Ну сколько это может продолжаться? Кто-нибудь подумает о людях?

Критика, которую слушало культурное начальство, отнеслась даже не к Герасимову, который только зашел в здание на Садовую Триумфальную и ничего еще не успел натворить, а к Газарову и его команде. Но теперь это уже вчерашний день Сатиры, вписанный в 100-летнюю историю театра не самыми яркими красками. А каким будет завтрашний день?

Это уже вопрос к Герасимову, тоже, похоже, не ожидавшему такой «радушной» встречи. Но худрук Театра на Малой Ордынке молча оценивал критичность ситуации и осознал, что вступил в зону большого риска. Справится ли он с вызовом, который принял?

— Может, хватит на нас тестируемых свои амбиции? — спросил молодой актер Семен Лопатин. И предложил выдвинуть худрука из своих рядов — актрису Юлиеву, не присутствовавшую на этом непростом собрании.

Очень непростом не только для чиновников Декульты, но и для артистов. Прямо во время выступления Фурсина и Герасимова сначала раздался крик «Дайте валидол!» и

«Дороги!»), затем увидели, что подруги ведут кого-то. Как выяснилось, артисту Кириллу Анисимову (как раз из театра Джигарханяна) стало плохо. Он начал сползать с кресла, его подхватили коллеги и спустили вниз. Он сумел сказать, что у него немеют пальцы, а уже бывший директор Игорь Берлин махал над ним пиджаком. Итог собрания — одна «скорая», масса возмущений и обещание от главы Декульты встретиться еще раз с трудным коллективом. Последнее обнаддеживает.

Таким же неожиданным стало для всех назначение Константина Богомолова в Театр Романа Виктюка. Где, спрашивается, Броняя, а где Виктук с его пластичными артистами? Сам КомБог в день объявления находился в Питере на Экономическом форуме, ничего комментировать не стал, лишь написал на своих страницах в Телеге и ВКонтакте следующие:

«Дорогие друзья! В связи с этой новостью хочу сказать следующее. Предложение возглавить еще один театр — это серьезный профессиональный вызов. Моя задача — сделать так, чтобы это пространство — уникальное пространство, созданное в начале XX века выдающимся русским архитектором и замечательно отреставрированное городом, — стало бы новой точкой притяжения для москвичей и гостей города, для всех, кто любит театр.

Я делаю театр для людей. И работа с этим театром — не будет исключением. При этом не существует универсальных рецептов создания успешной площадки. И невозможно «шить костюм» для разных театров по одному лекалам. Каждое пространство уникально — место на карте, здание, люди, история. Однако есть очевидные вещи, к которым нужно стремиться. Высокое профессиональное качество, высокая художественность, живое чувство современности и зрительский успех — вот, на мой взгляд, составляющие хорошего театра».

Константин пообещал изучить репертуар, равно как и творческий состав. По словам режиссера, он не испытывает желания все зачитать и начать с нуля. Не обещает произносить «слабких» речей, которые коллективы часто слышат от новых руководителей, желающих «успокоить» людей. Но конкретику отложил только на «после знакомства с репертуаром и положением дел».

«Конечно, я прихожу руководить театром, созданным режиссером-автором. Воспитавшим и своего актера, и свою публику. Но думаю, что худшее, что можно было бы сделать в память о режиссере, — превращать рожденный им театр в музей, имитировать или мумифицировать его стиль. Верность отечеству, верность семье — непременная ценность, основа человеческого существования. В искусстве же верность стилю — знак застоя. Театр ждет обновление. И этого не нужно пугаться. Этому надо радоваться». При этом Богомолов дал понять, что менеджерская команда Бронной станет для него опорой в работе с новой сценой и коллективом.

«Что касается «Современника», то в театр на Чистые пруды приходит мощный лидер. Это

почувствовали все с первых его слов на сборе, состоявшемся здесь в субботу: Владимир Машков был краток, жесток, говорил про Волчек — для него память о ней, сачкующавшая в театре лишь в теории, как затащенное змяя, совсем не пустой звук. Еще при жизни Галины Борисовны Владимир Львович заглядывал к ней, говорил о театральном квартале, и она его в этих мечтах всячески поддерживала. Она его любила, и можно только сожалеть, что не успела передать брады правления. После ее ухода театр, входивший в пятерку лучших столичных театров, буквально за два сезона внутренне расшатался, раскололся не без помощи прежнего худрука. Теперь же большинство артистов рассчитывает, что в связи с приходом Машкова «Современник» вернет себе былую славу. «Я знаю, что Галина Борисовна видит и чувствует, что сейчас в сердце и голове каждого из нас», — произнес Машков, и это прозвучало как предупреждение.

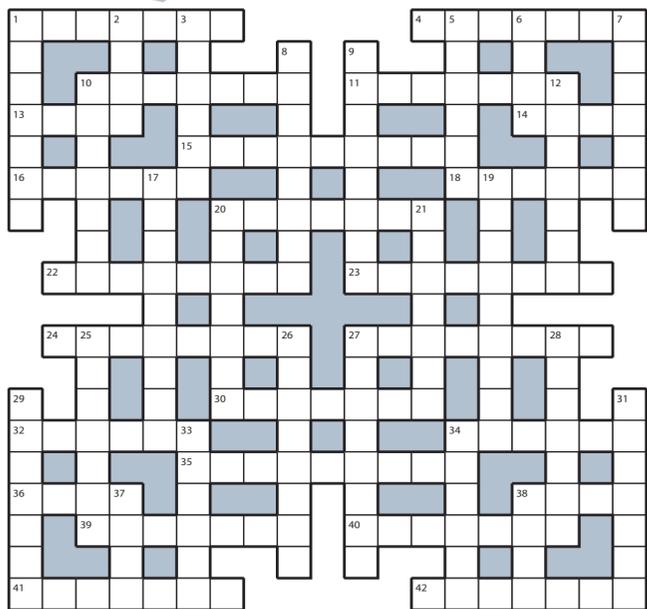
Важная деталь — Владимир Машков назначен в «Современник» почему-то директором, а не худруком. Но это скорее может говорить о том, что либо будет изменен устав театра, либо произойдет объединение театров двух великих современников, создателей — Галины Волчек и Олега Табакова.

Подводим итоги: за выходные круто изменена жизнь сразу трех крупных столичных театров, трех руководителей, два из которых (Машков и Богомолов) — лидеры своего направления. Что у них получится, в какую сторону они развернут приписанные к ним «корабли» и как разберутся с командами — разговор недалекого будущего.

А вот происходящее в настоящем крупно обозначило тенденцию, вытекающую из одной глобальной проблемы — кадры, которых нет. Скамейка запасных на городском и федеральном уровнях, о которой говорят и все без результата, по-прежнему пуста. Пуста, если на одного успешного худрука или директора теперь приходится по два, а то и три театра. Но успешные не значит железные. Они тоже люди, тем более с природой театральную, и таких нагрук, которые теперь получили три назначения, могут не выдержать.

Марина РАЙКИНА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Сахарная инъекция для ослабленного организма. 4. Горка «серпантин» под верстаком. 10. Создатель, забирающий половину гонорара за свое творение. 11. «Лаврач» в римском пантеоне. 13. Убаюкивающая проводника «колыбельная» колес. 14. Хозяйка, ждущая зятя на блины. 15. Лыжник, который еще и с трамплина прыгает. 16. Конская сбруя по-другому. 18. Месяц с днем рождения Ленина. 20. Австралия с одноименным государством. 22. Старший придворный с ключом на голубой ленте. 23. Граф Монте-Кристо, наказавший предателей. 24. Бордюр вдоль питерского тротуара. 27. Газовое «солло» на кухонной плите. 30. Идеал, в котором все должно быть прекрасно. 32. «Шахматная доска» на полу в ванной комнате. 34. Вечеринка, где вино рекой льется. 35. Эластичная связка, растянута на тренировке. 36. Бесплодная вещь для багнетной Маршиски. 38. Место «встречи» полос обоев. 39. Комбайн, заменяющий несколько машин. 40. Шедевр на стене в Третьяковской галерее. 41. Брюссельская гостя на русской грядке. 42. Снабжение заграничные отечественным товаром.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Алый аксессуар на шее советского пионера. 2. Кусок шевелюры, потерянный в драке. 3. Часть акватории реки, защищенная от ледохода и течения. 5. Непслешный стиль утренней пробежки. 6. Кадка с удобными ручками для бани. 7. Серая масса под дорожным катком. 8. Устройство для показа презентаций на экране. 9. Запасной приют для самолета в непогоду. 17. Резвый переход для туриста в горах. 19. Резвый мальш под опекой кобылы. 21. Собачий ребенок, но не щенок. 25. Формальный ответ бюрократа на запрос. 26. Больно ранившая насмешка. 27. Желтый цветок, распустившийся на озере. 28. Детская или спальня в формате квартиры. 29. Делец, покупающий товар коробками и упаковками. 31. Завод, который по уши в долгах. 33. Взгляд на проблему с определенной позиции. 34. Женский репродуктивный орган цветковых растений. 37. Эскимосская «берлога» из ледяных блоков. 38. Охалка пшеницы на вершине конны.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 7 ИЮНЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Саковож. 4. Лимузин. 10. Поселок. 11. Завтрак. 13. Брод. 14. Барс. 15. Кинотеатр. 16. Лыдина. 18. Нокаут. 20. Сенатор. 22. Акварарк. 23. Аркебуза. 24. Буженина. 27. Мышление. 30. Арбалет. 32. Пинцет. 34. Лекало. 35. Вертикаль. 36. Гриф. 38. Вена. 39. Коррида. 40. Любимец. 41. Фаланга. 42. Затычка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Стебель. 2. Вход. 3. Ячейка. 5. Интерн. 6. Ухаб. 7. Неясныт. 8. Сквозняк. 9. Известка. 10. Подлинк. 12. Карапуз. 17. Нападение. 19. Одобрение. 20. Станция. 21. Рикшот. 25. Угонщик. 26. Арбитраж. 27. Молекулка. 28. Испанец. 29. Эпиграф. 31. Мочалка. 33. Творог. 34. Лывица. 37. Форс. 38. Весы.

ДЕКАДА ПОДПИСКИ НА «МК» НА 2-Е ПОЛУГОДИЕ 2024 ГОДА!

В любом почтовом отделении Москвы и Подмосковья, в редакционных пунктах с 10 по 20 июня проходит декада подписки на «МК» на 2-е полугодие 2024 года!

наименование издания	в пунктах «МК»	на почте		
индекс	цена	индекс	цена	
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277	1600,00 руб.	ПМ277	1825,74 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)	МК277В	1400,00 руб.	ПМ277	1570,20 руб.

ПОДПИСАНИЕ В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
 по будням с 10.00 до 17.00
 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.

ПОДПИСАНИЕ В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
 10 июня с 8.30 до 19.00, перерыв с 13.00 до 13.30
 м. «Жулебино», ул. Авиаконструктора Мила, д. 6, к. 1
 м. «Шухинская», ул. Маршала Васильевского, д. 15/1
 м. «Савеловская», ул. Бутырская, д. 6, за домом, на автостоянке «Гостройпроект»
 11 июня с 8.30 до 18.00
 м. «Шипиловская», ул. Шипиловская, д. 50, к. 1, у супермаркета «Перекресток»
 м. «Молодежная», ул. Яцевская, д. 22, стр. 1
 р-н Ивановское, ул. Молодцовых, д. 9, к. 1, у м-на «Пятерочка»
 13 июня с 8.30 до 19.00
 м. «Юго-Восточная», ул. Ферганская, д. 17, у к/т «Восход»
 м. «Ясенево», Новосеневский пр-т, д. 30
 р-н Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у супермаркета EUROSPAR

ПОДПИСАНИЕ НА ДНЮ РОССИИ!
 12 июня с 10.00 до 14.00
 ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 200, перед РДК КОЛОМНА, ул. Октябрьской революции, д. 324, в фойе ДК «Тепловозостроитель»
 КОРОЛЕВ, ул. Терешковой, д. 1, в фойе ДК НОГИНСК, ул. Комсомольская, д. 26, на парковке ТЦ «Ногинский»
 СЕРПУХОВ, ул. Советская, д. 90, в фойе ДК «Россия»
 ЭЛЕКТРОСТАЛЬ, ул. Корешкова, д. 3, у «Парк-плаза»
 12 июня с 12.00 до 15.00
 БАЛАШИХА, площадь Славы, д. 1, у библиотеки

Этой книги могло и не быть, если бы не одна мистическая история. Осенью прошлого года известному журналисту, телеведущему Вадиму Вернику позвонил режиссер монтажа Дмитрий Воробьев с канала «Культура» и сообщил, что, разбирая свои архивы, он обнаружил исходники на betasat-кассетах, а там — Плисецкая! Режиссер спросил, нужны ли они Вернику, или можно выбросить? А тот как раз в конце 90-х снимал фильм, посвященный великой балерине. Шесть часов разговоров записаны в небольшом финском городке Миккели, где Плисецкая была на гастролях, и он провел рядом с ней пять дней вместе со съемочной группой. «В мой фильм вошла, наверное, десятая часть этих бесед, — рассказывает Вадим, — и все эти годы я был уверен, что кассеты с исходниками безнадежно утеряны. И вот произошло настоящее чудо! Притом что автор находки к самому фильму не имел никакого отношения. Как кассеты попали к нему? Он и сам не знает... Так родилась идея сделать книгу «Майя Плисецкая. Пять дней с легендой. Документальная история». Мы публикуем отрывки из нее, раздвигая рамки представления о великой и неповторимой Майе.

Майя Плисецкая: ПОРТРЕТ БЕЗ ПОЗИРОВАНИЯ

Откровения великой балерины: «Безалаберно я прожила свою жизнь»

Мне фантастически повезло. Однажды пять осенних дней я провел рядом с Майей Плисецкой в крошечном финском городке Миккели. Плисецкая там гастролировала, хотя ей было уже за семьдесят, а я, тогда совсем молодой журналист, снимал о ней документальный фильм. Поразительно, но и сегодня я помню каждый миг нашего общения — настолько сильными были мои впечатления.

«Послеполуденный отдых фавна»

В нашем разговоре Майя Михайловна не раз возвращалась к своей недавней премьере «Послеполуденный отдых фавна». «Фавн» дал ей новое дыхание.

Впервые Плисецкая станцевала «Фавна» всего месяц назад, в сентябре 1996-го, в Японии. Премьера прошла в Бунка Каикан, главном токйотском театре. Партнер — Патрик Дюпон, знаменитый французский танцовщик с бунтарским духом, в 90-х — зять и руководитель балетной труппы Парижской оперы.

— Патрик прилетел в Миккели, завтра у нас «Курозука», а сегодня выходной. Мы решили перепетировать «Фавна», скоро гастроли в Париже. Хотите заснять репетицию?

— Конечно, Майя Михайловна!

Итак, «Послеполуденный отдых фавна». Плисецкая в сценическом костюме («завхатила с собой на всякий случай — вот, пригодилась»). Белея свободная туника с легким коричневым орнаментом напоминает тунику из «Айседоры». Поверх туники — несколько воздушных платков, на обих предельных плотно сжатых браслеты. Знакомимся с Патриком Дюпоном. Открытый, обаятельный, совсем не похож на бунтаря.

По сюжету Фавн преследует Нимфу, а она, гордая, надменная, кружит над ним, обольщая, окольдовывает. Танец Нимфы-Плисецкой предельно лаконичный, больше похож на скульптурное изваяние или медитацию. И чрезвычайно выразительный! Фавн-Дюпон, напротив, пылкий, темпераментный. Нимфа внезапно исчезает, а Фавн еще долго находится в ее плену, очарованный загадочным видением...

— Мои тапочки, хорошие, тепленькие, — нежно признается Плисецкая в конце репетиции. Останавливается у огромного зеркала и бережно кладет тапочки на пол. Еще раз, с явным наслаждением, не спеша демонстрирует на камеру плавные движения из «Фавна»:
 — Принцип профиля в движении — и ноги «профильные», и руки...
 Из разговора с Патриком Дюпоном:
 «Как только я начал заниматься балетом, я уже знал, что Майя Плисецкая настоящая звезда. Когда я учился в балетной школе, мой педагог, знаменитый танцовщик Парижской оперы Мишель Рено, показал мне фильм, где Майя репетировала «Спящую красавицу» и «Дон Кихота». Помню, как я был удивлен и поражен энергией, которой она обладала. Но что еще удивительнее, сегодня она обладает той же энергией, ничего не изменилось. Когда

я танцую с Майей, то понимаю, что на сцене она невероятно счастлива! Для меня это мощнейший толчок в профессии».

В фильме о Плисецкой репетиция «Послеполуденного отдыха фавна» не вошла. Представьте, сработала моя самоцензура! Тогда, в Миккели, я почему-то подумал, что Майя Михайловна танцует в слишком открытой одежде (хотя это сценический костюм!) и что это будет выглядеть на экране не очень эстетично и только подчеркнет ее возраст. Но вправле ли я судить, как должна быть одета Плисецкая? Конечно, нет. И сейчас, пересмотрев заново запись, чудом сохранившуюся, я понимаю, до какой степени я заблуждался!

Забегая вперед, скажу, что фильм я показал Плисецкой уже после эфира (он прошел на Российском канале в рамках цикла «Субботный вечер со звездой»). Плисецкая пригласила к себе домой — в квартиру на Тверской. Сегодня это квартира-музей. Родион Константинович был в спортивном синем костюме и сам похож на спортсмена, в прекрасной физической форме, стройный, молодой. Во время просмотра я украдкой наблюдал реакцию звездной пары. Трудно передать, с какой нежностью Шедрин смотрел на свою супругу на экране, а Плисецкая ловила в его реакции каждый нюанс.

После просмотра Майя Михайловна сразу спросила:

— Почему в фильме нет нашей репетиции? Мы же ее сделали фактически для вас. И это была очень удачная репетиция.

Я пролетел, что, к сожалению, был браком пленки — не мог же я озвучить истинную причину. Но в тот момент мне стало стыдно вдвойне: я почувствовал, как для самой Плисецкой было важно продемонстрировать репетицию «Фавна» в эфире.

Перед уходом я попросил Плисецкую подписать мне на память фотографию, где мы с ней в балетном классе. Майя Михайловна взяла фломастер и написала золотистыми буквами: «Вадиму Вернику с самыми теплыми и добрыми чувствами. Майя Плисецкая, Миккели 1996». И дописала: «Москва 8.12.96». Фотография с автографом Плисецкой висит в рамочке у меня дома...

«Ромео и Джульетту» написала Мария Стюарт

...Плисецкая, с ее мощной актерской силой, могла бы сыграть Кармен, свою коронную партию, и на драматической сцене. И не только Кармен. А между тем у нее все одна большая роль в драме, и та в кино — Бетси в фильме «Анна Каренина». Я спросил Майю Михайловну, хотелось бы ей сыграть драматическую роль еще?

— Да, хотелось бы. Только какую? Я играла Марию Стюарт в балете, это пластический балет, поставил Хосе Гронеро, специалист по фламенко, то есть он совсем «из другой оперы». Там была не очень удачная музыка, компьютерная. Немного монотонно, целый



Балет «Спящая красавица»

час. Но хореография очень интересная. И все, что происходило с Марией, меня вдохновляло. Все эти ситуации, перипетии. Какие красивые там были платья! Но родилось это совсем от другого: я хотела сделать фильм, а не балет.

— Фильм про Марию Стюарт?

— Да.

А дальше — пламенный монолог. — Мария Стюарт меня очень увлекает. Я не думаю, что люди ее помнят только потому, что ей отрубили голову. Убеждена, что она что-то важное сделала для человечества. Я уверена, что она писала не только сонеты и письма, она писала пьесы. Мария Стюарт была очень образованной женщиной, знала несколько иностранных языков. Она жила 400 лет назад и вполне могла, хотя это мое предположение, читать по-итальянски новеллы Маттео Банделло, который жил 500 лет назад. Он замечательный новеллист. Ему принадлежат сюжеты и «Ромео и Джульетта», и «Двенадцатой ночи», и «Много шума из ничего». Мария Стюарт играла на разных инструментах, она участвовала и в драматических спектаклях, которые сама ставила. Мария была заключена в башню и провела в заточении почти двадцать лет. Известно, что она там писала сонеты. И была огромная шкатулка, куда она складывала свои сочинения и письма. А как только ее повели на казнь, шкатулка пропала. Пропала навсегда. Бесследно. Похитить ее могла, конечно, только королева Елизавета. И как-то странно, что шкатулка пропала, а вскоре появился молодой человек, провинциал, сын мясника, который не знал никаких языков, кроме английского, и вдруг написал все эти пьесы на сюжеты Банделло. Звали молодого человека Уильям Шекспир. Вот скажите, как можно написать о Ромео и Джульетте, никогда в жизни не побывав в Италии? Просто есть какие-то вещи, которые нереальны. Я не собираюсь спорить с историками — ради бога, 400 лет вы Шекспира читаете, а я все равно

останусь при своем убеждении: «Ромео и Джульетту» написала Мария Стюарт.
 — Вот это открытие! Видите, Майя Михайловна, как получается. В балете революция вы совершили. Пора рассекать литературные просторы.

— Нет-нет. (Улыбается.) Люди так привыкли к Шекспиру, что уже даже и не стоить переживать новые потрясения. Зачем?

Шопинг, дефиле, махровый халат

...До вечернего спектакля еще много времени. И я предложил Майе Михайловне... совершить шопинг. Почему бы не включить такой эпизод в наш фильм, если это созвучно самой героине? Плисецкая согласилась легко.

— Я часто покупаю, потому что мне нравится сам процесс что-то купить, и совершенно не важно, что эта одежда мне не нужна и я ее никогда не надену. Просто обожаю ходить по магазинам, обожаю покупать. Если есть с собой деньги, я должна их истратить.

Через час мы встретились на служебном входе, с нами переводчик — все-таки о съемке, да еще экспромтом, наверняка надо будет договариваться на месте. Я хотел снять в каком-нибудь бутике, но выяснилось, что бутиков в Миккели нет, и мы отправились в торговый центр. Там зашли в магазин United colors of Benetton. Владелица магазина была счастлива при виде такой именитой гостьи. А дальше Майя Михайловна устроила импровизированное дефиле. Она перемерила множество кофточек и свитеров. С удовольствием позировала, прохаживая мимо торговых рядов, и ловила на себе наши восхищенные взгляды и улыбки случайных зрителей. В результате Майя Михайловна купила пять кофт одного фасона, только разных цветов.

На кассе Плисецкая достала очки, чтобы увидеть сумму чека, но не стала их надевать, а лишь поднесла к лицу, причём украдкой. Возможно, очки для нее ассоциировались с возрастом... Одна из кофточек очень понравилась редактору Тоне Суворовой, и Майя Михайловна купила ей такую же. У Тони сохранилась фотография, где они с Плисецкой позировали в одинаковых нарядах.

Когда мы уже собирались уходить, Майя Михайловна вдруг сказала:

— Вадим, я хочу, чтобы вы тоже остались память обо мне. Что вам подарить? Выбирайте.

Я не ожидал такого поворота событий и растерялся. В результате мы вместе выбрали для меня махровый халат! Я носил его дома долгое время, и это напоминало мне о щедрости и внимании Плисецкой.

«Может быть, Щедрин меня избаловал»

За пять дней в Миккели мы записали несколько часов разговоров. Большинство фактов ее жизни я, конечно, знал, больше-то из них хотел проговорить еще раз, о чем-то догадывался, многое услышал впервые. А в один из дней Плисецкая произнесла слова, которые меня, честно говоря, потрясли. Я даже и не предполагал их услышать. Высказывания очень личные, исповедальные, но Майя Михайловна сочла нужным со мной поделиться.

— Могу даже сказать, что у меня какие-то досады остались в жизни. Что я не была внимательна к людям, которые мне хотели сделать добро. А так... не принимала никого. От безалаберности, наверное. В общем, скорее безалаберно я прожила свою жизнь. Это неправильно. У меня даже, знаете, есть такое угрожение совести. Поляки делали обо мне фильм, я с ними не была внимательна, общалась холодно, сквозь губы. Они обиделись и уехали. И не получили фильма, где я изумительно была снята, изумительно. Может быть, один раз в жизни! Там была «Леда» такая, которой никогда не было и не будет теперь уже, Хорхе Донн (партнер Плисецкой). — Прим. авт.) умер. И я это уже не танцую. Вы знаете, Вадим, есть у меня такие вот досадные моменты: и опять это относится к тому, что вы говорите: как я общаюсь с людьми. И мало, и неправильно.

— Может быть, вы слишком гордая, поскольку избалована вниманием и успехом?

— Может быть, это избалованность, может быть. Может быть, Щедрин меня избаловал. А надо было бы, надо было бы с людьми быть повнимательней. Я сейчас это понимаю. Поздново.

...Даже если бы я услышала только эти признания, мне стоило однажды позвонить Майе Михайловне, договориться о съемках и приехать в Миккели. Чтобы нарисовать свой портрет Плисецкой, портрет без позирования.

Подготовила
 Марина РАЙКИНА.

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «Ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. Т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
 Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
 получатель: ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
 Московский банк Сбербанка России
 ПАО, г. Москва
 ИНН 7719464149, КПП 771901001
 ПАО Сбербанк России г. Москва
 БИК 044525225
 Р/с 407 028 104 381 701 011 10
 К/с 301 018 104 000 000 002 25
 ОКАТО 45263558000
 Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Барачока
 куплю
 КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.
 Т. 8(495)720-68-36

СВЕТЛАНА
 дорожно купит
 б/у книги
 до 1950 года
 8-915-171-71-02

Деловое предложение
 предлагаю
 АО «НПЦАП» реализует непрофильные активы (недвижимое им-во). Доп. информация на сайте www.prcap.ru

Поздравляю!

Толечке с Зиночкой 2024

Счастья НАВСЕГДА! С Днём друзей! С ПОБЕДОЙ звезд Чета! С Днём России! Сверх Ста лет Здравия! Всех Благо! Успехов! Верные друзья

Разное
 аттестат серии А №1768290, выданный 14.06.1995г. СОШ №12 с производственным обучением Г. Жуковского на имя Мальковой Олеси Юрьевны, в связи с утерей считать недействительным.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Совсем недавно Лев Додин отметил 80-летие. Накануне важной даты выступил в Санкт-Петербурге на сцене возглавляемого им Малого драматического театра — Театра Европы чеховскую «Палату №6». Жизнь полна неожиданностей, и на днях актер театра, один из любимых учеников мастера Даниила Козловский, выиграл суд, а его оппонент, сам того не ожидая, примерил на себя роль одного из героев Чехова.



Игорь Черневич и Сергей Курьюшев в «Палате №6»

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ ЗА ЧУГУННОЙ ОГРАДОЙ

Лев Додин поставил в МДТ — Театре Европы «Палату №6»

Петерские зрители перед началом спектакля внимательно изучают театральную программу, где указан состав труппы, радуются, что имя Даниила Козловского на месте. Годовой давности события, связанные с отменой спектаклей, и сгустившиеся вокруг театра тучи привели к тому, что Козловский взял длительный отпуск, чтобы отвести от коллег беду. Он подал иск о защите чести и достоинства и на днях выиграл суд. Написавший

на него донос господин должен в порядке моральной компенсации выплатить ему один рубль. В случае неповиновения окажется под пристальным вниманием судебных приставов. Отчасти эта история напомнила все то, что случается по закону бумеранга у Чехова с бывшим судебным приставом Громовым. Удивительно, что «Палата №6», вышедшая в свет в 1892 году, актуальна в любые времена. В этом ее гениальность и ужас.

В афише МДТ значится: «Чехов. «Палата №6» и «Палата №6». Пьеса Льва Додина». Хрестоматийный текст специально адаптирован, как это умеет делать худрук МДТ, извлекая самое важное в тот или иной исторический

момент. В чеховской «Чайке» он отказался от некоторых персонажей, сохранив семь из тринадцати, кому-то добавил реплик из другой чеховской пьесы, кого-то пересадил на велосипеды и в лодки, а теперь определил спать в рваных ваннах. Додин не ставит целью удивить внешними находками. Ему давно никуда и ничего не нужно доказывать. Ставит — как видит и чувствует.

Один час и сорок минут без антракта нам предстоит провести перед чугунной оградой, отделяющей от зала героев спектакля — интеллигенцию, еще вчера определявшую судьбу других, а сегодня томлящуюся в сумасшедшем доме.

Художник Александр Боровский выстроил на сцене старинную решетку, напоминающую о садах Петербурга. Вся Россия — наш сад, как говорит чеховский Петья Трофимов. И какой, в сущности, прекрасной там могла бы быть жизнь. К решетке прилипли люди в больничных робах, всматриваясь в наши лица. У каждого страдалца свое навязчивое состояние.

По ту сторону решетки до поры до времени находится только доктор Рагин. Он впервые появляется в зале, выходя из фойе в черном пальто и шапке-пирожке, приходит, как свободный человек, напоминающий облик Чехова.

Ворота все же распахнутся — в финале, когда артисты выйдут на поклон, и по ходу действия, когда бывший судебный пристав Громов, ныне признанный душевнобольным, изъявит желание покинуть учреждение. Доктор Рагин предоставит ему такую возможность. Но Громов ее отвергнет. Выйти за пределы ограды он не готов.

Доктора Рагина играет Сергей Курьюшев, а бывшего судебного пристава Громова,

страдающего манией преследования, его сокурсники Игорь Черневич — два больших артиста, умеющих сконцентрировать боль и нерв времени. К Громову тоже пришли, как прежде приходил к кому-то он сам. Предчувствие по поводу арестованных его не подвело. Он сам им стал. На диалоге двух героев и держится спектакль. Они ведут философские споры. Громов безжалостно диагностирует жизнь доктора, вроде бы приличного человека, но давно пьющего по течению, не отзывающегося на чужую боль. Рагин вскоре тоже окажется среди душевнобольных в коротких калысовах и больничном халате, от которого несет копченной рыбой.

Всего шаг — и ты уже не тот, кем был недавно. За тебя все определяет друге. А ведь только что Рагин объяснял Громову: «Кого посадили, тот и сидит, а кого не посадили, тот гуляет». А пострадал он за то, что слишком подолгу разговаривал с пациентом Громовым. Не будет же нормальный человек часами беседовать с умалишенным.

В царстве мужчин только одна женщина — Дарьюшка с ведром. Ее играет Татьяна Расказова, которая всякий раз словно вваливается на сцену, чтобы сделать необходимую текущую работу — убрать, принести, унести... Раздаются звуки расстроенной шарманки. И вот уже звенит сонный сторож Никита (Павел Грязнов), только что выполнивший распоряжения доктора, его же отделяет так, что только слабые ступни будут торчать из ванны, напоминающая о бездальном Иисусе. Никита добрый — бьет и желает доктору поскорее выбраться отсюда.

Светлана ХОХРЯКОВА.

