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АЛЛЫ ПУГАЧЕВОЙ
На выходных Алла Пугачева в очередной 

раз ответила своим клеветникам. Обозвала 
их «недоличностями». Пояснила, что жалеет 
народ и вовсе не его она обозвала «рабами 
и холопами». Ну, еще написала о том, что 
постарается дожить «до победы света над 
тьмой, добра над злом». Из забавного там еще 
утверждение, что «моей судьбой управляет 
вселенная». Ну и по классике: «Деньги мои 
считаете? Да, я вкалывала, я их зарабаты-
вала...». И тут с Аллой Борисовной нельзя 
не согласиться. Деньги она заработала. Тем 
более и посчитать их невозможно, у нас же 
банковская тайна. Давайте посчитаем лучше 
километры.

Намекая на свои забытые заслуги перед 
страной (а заслуги эти должны выражаться 
не только в творчестве, но и в каких-то граж-
данских поступках), Пугачева пишет: «И не 
надо считать количество волос на моей го-
лове (после Чернобыля, спасибо, хоть что-то 
осталось)». Да, в 1986 году Алла Пугачева дала 
концерт «под Припятью» для ликвидаторов 
аварии. Для тех, кто этого не помнит, в 2021 
году был снят фильм Данилы Козловского (он 
же там играет главную роль) «Чернобыль». В 
нем главный герой, пожарный, ликвидирует 
последствия ЧС, и у него есть мечта попасть 
на концерт Пугачевой. И мечта сбылась. А 
Пугачева записала для фильма две песни.

Читайте 2-ю стр.

РЕГИОНЫ НАДУЛИ 
ФИНАНСОВЫЙ ПУЗЫРЬ

 Госдолги субъектов превысили триллион рублей
Регионы продолжают увели-

чивать финансовые обязательства 
перед федеральным бюджетом. За III 
квартал 2023 года государственный 
долг субъектов вырос более чем на 
355 млрд и превысил 3 трлн рублей. 
Нет худа без добра: теперь краевые и 
областные власти, как и предлагала 
Москва, перекинули свою «кредитор-
ку» из частного банковского сектора 

в национальные займы. По словам 
финансового аналитика, кандидата 
экономических наук Михаила Бе-
ляева, такой маневр еще не принес 
положительного результата: новые 
правительственные субсидии идут 
на покрытие просроченных долгов, а 
создавать доходные промышленные 
объекты никто не решается.
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БОИ БОЛЬНИЧНОГО ЗНАЧЕНИЯ
Первые 70 россиян эвакуированы из Газы

Израильские войска 
ведут бои с боевиками 
ХАМАС возле крупней-
шей городской больни-
цы Газы. Врачи обвиня-
ют ЦАХАЛ в нападении 
на людей, пытавшихся 
бежать из госпиталя 
«Аль-Шифа»; Израиль 
же обозначает этот ме-
дицинский центр как 
главный хамасовский 
командный пункт.

Читайте 2-ю стр.

Британия получила «вознагражде-
ние» за поставку на Украину танковых 
снарядов с обедненным ураном. Как 
утверждает физико-химик, научный 
секретарь Европейского комитета по 

радиационному риску доктор Кристо-
фер Басби, в воздухе на юго-востоке 
Англии увеличилось количество частиц 
урана. Они попали туда с воздушными 
массами, которые пригнало с Западной 

Украины, где были взорваны склады с 
британскими урановыми боеприпаса-
ми. Как говорится, за что боролись, на 
то и напоролись.

Читайте 5-ю стр.

УРАНОВЫИ БУМЕРАНГ 
ВОЗВРАЩАЕТСЯ
Британцам вышли 
боком поставки 
Киеву опасных 
боеприпасов
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«ОТРИЦАТЕЛЬНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ 
ИГРАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ГЕРОЕВ»
Артист «Ленкома» Станислав Тикунов  рассказал 
«МК» о Маяковском, Марке Захарове 
и клоуне-душегубе

АВТОСЕРВИСЫ 
МЕНЯЮТ ФОРМАТ

Реконструкция промзон вынудила 
ремонтников уплотниться

В Москве продолжается ре-
конструкция старых промзон, 
ранее служивших основными 
площадками для автосервисов. 
В результате не только незави-
симые и специализированные, 
но и часть дилерских мастер-
ских вынуждены уплотняться 

до «парижского» формата: один 
бокс на 1-2 автомобиля и камор-
ка для персонала. Клиенты та-
ких сервисов уже успели оце-
нить их; в чем преимущества 
и неудобства такого формата 
— выяснял «МК».
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ХОККЕИСТ УМЕР ВО ВРЕМЯ МАТЧА

Во время состязания в 
ледовом дворце на улице 
Чоботовской вечером 11 
ноября скончался хокке-
ист Михаил Янчишин. По 
предварительным дан-
ным, у спортсмена ото-
рвался тромб.

Как стало известно 
«МК», 61-летний напа-
дающий Михаил Янчи-
шин принимал участие в 
матче между хоккейными 
командами любитель-
ской лиги «Стань хок-
кейной легендой» (SHL) 
«Армата» и «Фаворит». На 
шестой минуте первого 
периода спортсмен стал 
терять сознание, после 
чего упал на лед. Муж-
чине сразу же вызвали 
«скорую помощь», а до ее 
приезда две медсестры 
пытались оказать первую 
помощь. После 30 минут 
реанимационных дей-
ствий, проводимых уже 
врачами 03, спасти жизнь 
хоккеисту так и не уда-
лось. По словам товари-
щей, Михаил перед игрой 

был бодрым, 
в  хо р о ш е м 
расположе-
нии духа и на 
здоровье не 
жаловался. 

— Ни в ка-
к и е д ра к и, 
потасовки и 
какие-либо 
другие сило-
вые стычки 
он не лез, был 
аккуратен. 
Пользовал-
ся большим 
авторитетом 
среди коллег, 
— рассказал 

участник хоккейной ко-
манды.

За сезон му ж чина 
успел поучаствовать в 
пяти играх, которые про-
ходили раз в неделю в 
выходной день.

Как рассказали род-
ственники, Янчишин за-
нимался хоккеем про-
фессионально с самого 
детства. Еще во времена 
СССР он играл в высших 
дивизионах хоккейного 
клуба ЦСКА, но по проше-
ствии лет, когда пришло 
время уходить из боль-
шого спорта, перешел в 
любительскую команду 
«Армата», в которой стал 
играть практически с ее 
основания (был членом 
команды 10 лет). Поми-
мо спорта мужчина за-
нимался бизнесом.

Как сообщили в пресс-
службе любительского 
турнира по хоккею SHL, 
по предварительным 
данным, у хоккеиста ото-
рвался тромб. 

НАДЕЖНАЯ ПУСТЫШКА ДОЛЖНА ВЫДЕРЖАТЬ 
ПЯТЬ ИСПЫТАНИЙ

Правила испытания 
сосок-пустышек, защит-
ных дисков, колец и заглу-
шек для главного развле-
чения младенцев утвердил 
Международный совет по 
метрологии, стандарти-
зации и сертификации, в 
состав которого входит и 
Росстандарт. Прежде про-
изводители товара для са-
мых маленьких работали 
по ГОСТам, созданным на 
основе иностранных.

Главное требование — 
соски должны быть безо-
пасными и по химсоставу, 
и по прочности. В стандар-
те четко обозначена его 
цель — сократить число не-
счастных случаев: ребенок 

не должен ни поцарапать-
ся, ни отравиться, ни задо-
хнуться. Чтобы избежать 
последнего, на защитных 
дисках, которые в первую 
очередь не позволяют мла-
денцу проглотить соску, 
должны быть две допол-
нительные дырки, которые 
расположены по бокам от 
пустышки. Их размер четко 
регламентирован — не ме-
нее 4 миллиметров. Требо-
вания к защитным дискам 
оговариваются отдельно: 
ни наклеек, ни гравиро-
вок, ни надписей. Также 
диск и пустышку должны 
проверить на прочность. 
Для испытания пустышки 
используется устройство, 

имитирующее зуб малы-
ша, — инструмент для 
прокола баллончика. Его 
острие должно быть ши-
риной от 3 до 0,5 мм, а тол-
щина острой части — от 0,2 
до 0,01 мм. 

Перед проведением 
испытания соски следует 
искусственно «старят» при 
температуре +70 градусов. 
Затем пустышки 9–11 ми-
нут кипятят, после чего 
охлаждают при температу-
ре 21–25 градусов. И толь-
ко тогда начинаются испы-
тания на прочность. Финал 
— изучение химического 
состава: в пустышках не 
должно быть опасных для 
малышей ингредиентов. 

УМЕРШЕГО ПРИ РОЖДЕНИИ ЩЕНКА СОЧЛИ НЕДОСТОЙНЫМ КОМПЕНСАЦИИ
Более 100 000 рублей 

отсудила москвичка у 
столичной ветклиники, 
где во время кесарева 
сечения умерли собака 
и один новорожденный 
щенок. Во время опера-
ции ветеринары по ошиб-
ке удалили будущей маме 
мочевой пузырь. 

Как выяснил «МК», в 
апреле 2022 года мо-
сквичка Анастасия (имя 
изменено) привезла на 
прием в ветклинику свою 
любимицу — шестилетне-
го йоркширского терьера 
по кличке Алексия. Собака 

была беременна, хозяйка 
заключила договор с кли-
никой на принятие родов 
и оставила питомицу под 
наблюдением. 

Врач подготовил йорка 
к операции и выполнил ей 
кесарево сечение. Однако 
во время вмешательства 
он удалил лохматой паци-
ентке мочевой пузырь. В 
результате Алексия скон-
чалась, также погиб один 
из ее щенков. Два остав-
шихся малыша выжили, 
их хозяйка забрала домой 
и выходила самостоятель-
но. Когда щенки окрепли, 

хозяйка подала иск в Пе-
ровский суд. В общей 
сложности она потребо-
вала от ветклиники более 
750 000 рублей, включая 
расходы на содержание 
щенков, юридические 
услуги, компенсацию 
морального вреда и др. 
Представитель лечебни-
цы не отрицал, что собака 
погибла из-за врачебной 
ошибки. Однако с разме-
ром исковых требований 
в части стоимости собаки 
и щенка ветклиника не со-
гласилась: Анастасия оце-
нила их в 250 000 и 80 000 

соответственно. В ходе 
разбирательства была 
назначена судэкспертиза, 
которая определила ры-
ночную стоимость йорка 
в 12 500 рублей. При этом 
эксперт не стал опреде-
лять цену щенка, так как 
не усмотрел причинно-
следственной связи 
между действиями вра-
ча и смертью детеныша. 
Специалист посчитал, что 
невозможно определить, 
был ли плод живой до рож-
дения.  Исходя из этого, 
суд принял решение удо-
влетворить требования 

хозяйки частично. Кли-
нику обязали выплатить 
Анастасии стоимость со-
баки — 12 500 рублей, и 
стоимость некачественно 
оказанной услуги — 15 тыс. 
руб., а также возместить 
расходы на покупку сме-
сей для щенков,  лекар-
ственных, специальных 
кормов, затраты на кре-
мацию и на юридические 
услуги. Помимо этого ве-
теринары должны выпла-
тить клиентке компенса-
цию морального вреда в 
размере 10 тыс. рублей и 
штраф 25 тыс. рублей.

ВОЛЕЙБОЛИСТА ПОСАДИЛИ НА СКАМЬЮ ЗА ШАНТАЖДОЧЬ ИЗВЕСТНОГО БОКСЕРА 
ПОГИБЛА ПОСЛЕ РАЗГОВОРА 

С ОТЦОМ
Довольно легким на-

казанием отделался во-
лейболист молодежной 
команды «Зенит-Казань» 
Александр Хрипун, ре-
шивший подзаработать 
шантажом. За вымога-
тельство он мог получить 
до 15 лет заключения, но 
его дело было квалифи-
цировано как мошенни-
чество в особо крупном 
размере, поэтому срок 
значительно меньше.

Как стало известно 
«МК», 25-летний спор-
тсмен из Одинцова 
был задержан 30 июня 

прошлого года. Юный ат-
лет обвинялся в том, что 
вынудил столичную сту-
дентку по имени Даниэла 
выложить 30 миллионов 
рублей за то, чтобы ее 
снимки интимного харак-
тера не были направлены 
ее друзьям и знакомым 
и не появились в Сети. 
Первый «взнос» составил 
200 тысяч рублей, но на 
этом вымогатели (пред-
положительно, в схеме 
участвовал не один Хри-
пун) не остановились. Де-
вушка переводила деньги 
на карты незнакомцев, 

передавала их через так-
систов, пока ее финансы 
не истощились. Лишь тог-
да она решила обратиться 
в полицию.

Вскоре после обраще-
ния девушки в органы он 
был задержан. На днях 
Одинцовский районный 
суд вынес приговор: 2 
года и 2 месяца в колонии 
общего режима.
Х рипу н игра л в ко-
м а н д а х  « Га з п р о м -
Югра», «Зенит-Казань» 
и «Урал», успел показать 
себя на Кипре, в Испании 
и Греции.

Столичную семикласс-
ницу нашли со смертель-
ными травмами возле ее 
дома на севере столицы 11 
ноября. В этот день школь-
ница сильно поссорилась 
с родными из-за неуспе-
ваемости в школе, и у нее 
забрали телефон. 

Как сообщили «МК» в 
правоохранительных ор-
ганах, незадолго до тра-
гедии отец погибшей, 44-
летний Григорий Дрозд, 
известный боксер, при 
проверке дневника до-
чери поговорил с ней о ее 
успеваемости. В послед-
нее время девочка стала 
получать неудовлетвори-
тельные оценки по пред-
метам, хотя ранее была 
хорошисткой. Подобное 
состояние не устраива-
ло родителей, поэтому в 

профилактических целях 
отец забрал у дочки мо-
бильный телефон, после 
чего поехал на встречу к 
коллегам. Дома с девоч-
кой и ее братьями (16 и 9 
лет от роду) осталась 42-
летняя мать. В какой-то 
момент женщина удали-
лась в комнату сыновей, 
чтобы провести время 
с ними. Вскоре домой 
вернулся отец, который 
также зашел в комнату к 
детям для того, чтобы по-
советоваться с супругой о 
дальнейших действиях по 
отношению к дочери. 

О тяжелом травмирова-
нии девочки ему стало из-
вестно позже. Спортсмен 
незамедлительно вызвал 
«скорую помощь», в маши-
не медиков юная пациент-
ка скончалась.

КАЖДЫЙ ТРЕТИЙ РОССИЙСКИЙ ЗЭК МЕЧТАЕТ О ПРОБАЦИИ
Глобальный опрос по 

поводу необходимости 
пробации, или ресоциали-
зации, бывших заключен-
ных провели специалисты 
в российских колониях. 
Итоги этого опроса были 
озвучены в пятницу в Ми-
нюсте на совещании о ме-
рах по реализации закона 
«О пробации».

Как стало известно 
«МК», сотруд никами 
ФСИН было опрошено по-
рядка 280 тысяч заклю-
ченных. Около 80 тысяч 
из них заявили, что будут 
нуждаться в мерах про-
бации после освобож-
дения. Примерно 3000 
человек уже заключили 
соглашение, которое 

позволяет заниматься 
их ресоциализацией. В 
качестве первоочеред-
ных мер, которые необ-
ходимы, заключенные 
назвали трудоустрой-
ство, медицинскую по-
мощь (включая страховку 
и лечение), социальную 
и психологическую по-
мощь.

До конца года пример-
но 3000 сотрудников Ми-
нюста пройдут обучение 
перед тем, как начать ра-
ботать с вышедшими на 
свободу заключенными. 
Кроме того, для реализа-
ции закона «О пробации» 
в ближайшее время будет 
принято несколько важ-
ных нормативных актов. 

НЕЗВАНЫЕ СОСЕДИ ПЫТАЛИСЬ 
ОТРАВИТЬ ГАЗОМ МУМИЮ

Загадочная история, 
едва не закончившаяся 
взрывом, произошла на 
юго-востоке столицы. 
Неизвестные мужчины 
проникли в квартиру и 
открыли там газ, а когда 
полицейские осмотрели 
комнаты, то нашли там 
мумифицированный труп 
пенсионера, умершего 
более 4 лет назад! 

Как стало известно «МК», 
останки мужчины 1953 
года рождения были най-
дены 9 ноября в квартире 
на Краснодонской улице 
при странных обстоятель-
ствах. Женщина, выходя из 
своей квартиры на послед-
нем, девятом этаже дома, 
столкнулась на лестничной 
площадке с двумя незна-
комцами, которые выходи-
ли из соседней квартиры. 
Они поспешили скрыться. 
Москвичка заподозрила 
неладное и позвонила 
мужу, чтобы рассказать о 
произошедшем. Ее бес-
покойство было неслучай-
ным: двумя днями ранее к 
женщине обратился некий 
гражданин, предположи-
тельно, выходец с Кавказа, 
который спрашивал, жи-
вет ли кто-то по соседству. 
Кстати, дверь квартиры, 
которой он интересовался, 
была увешана информаци-
онными листками о долге 

за ЖКХ. 
Супруг женщины обра-

тился в полицию. Вскоре 
приехал участковый, кото-
рый, заглянув в квартиру, 
увидел на диване мумифи-
цированный труп мужчи-
ны. На кухне был включен 
газ: видимо, его оставили 
новые гости-мигранты. 
Сотрудники установили, 
что срок давности насту-
пления смерти мужчины 
составляет более года. 

Как выяснилось, покой-
ный родом из Украины, жил 
один, в 1988 году был по-
ставлен на учет в психонев-
рологический диспансер с 
диагнозом шизофрения, 
ранее был судим за хране-
ние и применение оружия 
в отношении работника 
милиции при оказании со-
противления. Одно время 
гражданин работал грузчи-
ком. Соседи на протяжении 
последних четырех лет не 
встречали пенсионера, а 
наблюдали лишь увеличе-
ние долговых документов, 
прикрепленных к двери. 
Как отмечает сосед, не-
приятного запаха в доме 
жители также не замечали, 
да его бы и не было, ведь в 
однокомнатной квартире, 
где нашли труп мужчины, 
было открыто окно, через 
которое выходил весь не-
приятный флер. 
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Российские граждане 
на КПП «Рафах».



Вот так, наверное, бывает в шахматной 
партии — кто-то сделал неожиданный ход, 
и вся динамика сменилась статикой. Игроки 
задумались, наблюдатели активно обсужда-
ют новую позицию и возможные дальнейшие 
действия, начинают лучше понимать, кто есть 
кто из игроков, но все стоит на месте. Вот так, 
похоже, проходила и минувшая неделя.

Главным словом недели в отношении укра-
инского конфликта в мировой прессе было 
слово «переговоры». Зеленский, конечно, со-
противляется и продолжает верить в победу. 
Но это уже очевидно (посмотрите одно из его 
последних, субботнее обращение из комнаты с 
белыми стенами — он не просто угашенный, он 
вообще «убитый») особенности психики. И еще 
«домовенок Кузя», пресс-секретарь Байдена, 
Карин Жан-Пьер, зачем-то говорит, что Байден 
верит в победу. А вот остальные — уже не очень. 
Даже Боррель продрейфовал за полтора года 
от «Украина должна победить на поле боя» до 
«победы Украины над Россией в ближайшем 
будущем не ожидается».

Запад делает Украине такие намеки, что 
не понять их может только клинический идиот. 
Это и рассказы о конфликте между полити-
ками и военными, и откровенная ставка на 
Залужного, что в ходе выборов, а нет — так в 
ходе переворота. И заявление представителя 
по нацбезопасности США Кирби, что израс-
ходовано 96 процентов выделенных на Украи-
ну средств. А где результат? И даже «слив» в 
«Вашингтон Пост», что конкретный украинский 
полковник Чернинский ответственен за атаки 
на «Северные потоки». То есть если Украина 
будет непослушной, акт «международного 
терроризма» повесят целиком на нее, а как 
к такому ущербу для себя со стороны Киева 
отнесется Германия?

Абсолютную «базу» по этому поводу 
выдал Песков: «Пора понять, что победить 
Россию невозможно». Но это он, конечно, про 
военный путь. Однако от попыток победить 
Запад никогда не откажется. Поэтому пере-
говоры в формате переговоров, а не нашего 

ультиматума, честно говоря, пугают. И уж тем 
более будут усиливаться действия на развал 
России изнутри.

Конечно, большинство известных «шатате-
лей режима» уехали. Те, кто победнее, сейчас 
занимаются фриганством — едят с помоек. 
Это те самые, как нам рассказывали, «тысячи 
высококлассных молодых специалистов, без 
которых экономика России не обойдется». Что 
же заставляет «высококлассных специалистов» 
шариться по помойкам? Никому оказались не 
нужны их уникальные способности? И теперь 
они радуются найденным в мусорном баке 
еще пригодным к носке трусам? И ведь это не 
путинская пропаганда. Большую статью об 
этом на неделе выпустило абсолютно анти-
путинское либеральное издание.

Те, кто побогаче, поскольку успели на-
хапать от ненавистного режима, живут лучше, 
но на деле тоже оказались пустышками и 
абсолютными лицемерами. Просто сейчас, 
когда они определились с родиной, это уже 
нельзя не заметить. За месяц Израиль убил в 
секторе Газа более 4 тысяч детей. Уехавшие 
«оппозиционеры» поддерживают Израиль, 
а фашистами называют русских. Фальши-
вят «моральные камертоны». Да и всегда 
фальшивили.

Но уехали одни, а другие остались. Про-
блем и болевых точек у нас хватает. По ним и 
будут бить. Да уже, собственно, бьют. Неспро-
ста же раскачивается тема межнациональных 
отношений, взять хотя бы Дагестан, или, на-
пример, тема помилования осужденных из 
подразделений «Шторм-Z».

Еще одним словом недели стало слово 
«геноцид». Здесь в выражениях не стесняется 
арабский мир. На экстренном саммите в Эр-
Рияде лидеры арабских государств осуди-
ли действия Израиля и призвали прекратить 
обстрелы Газы. Впрочем, политика на Ближ-
нем Востоке — это особый вид политики. До 

конкретных действий так и не договорились, 
хотя предложения о топливной блокаде Из-
раиля и закрытии арабского воздушного про-
странства звучали.

В выражениях не стеснялась и «улица» — 
манифестации в поддержку Палестины ста-
новятся все более массовыми и в Старом и в 
Новом свете.

И вот уже Макрон говорит: «Фактиче-
ски сегодня бомбят мирных жителей. Этих 
детей, этих женщин, этих стариков бомбят и 
убивают. Для этого нет никаких оснований и 
никакой легитимности». Интересно, что потом 
французским чиновникам пришлось оправ-
дывать Макрона — мол, вы его неправильно 
поняли, он вовсе не против права Израиля на 
самозащиту.

А «Вашингтон Пост» предупреждает, что 
США могут потерять позиции на мировой 
арене и Ближнем Востоке из-за своей поли-
тики по палестино-израильскому конфликту. 
Блинкена, как пишет издание, упрекали во 
время поездки по региону, что израильская 
армия использует американское оружие. Для 
арабского мира становится очевидно, что «за-
падные страны больше волнует гибель белых 
христиан-украинцев, чем небелых мусульман 
на Ближнем Востоке». (На самом деле им и 
на «белых христиан-украинцев» наплевать, 
но пусть.)

А ведь это не прозрение. Это просто уже 
вещественное доказательство того, что все и 
так знали, — расизма и колониального мыш-
ления «цивилизованного мира».

Забавно будет, если когда-нибудь мир 
перевернется и термин «страны-изгои» будут 
применять уже не к мировому большинству, 
как сейчас, а к мировому меньшинству, на-
значившему себя «райским садом» и «маяком 
демократии». И ведь это вполне возможный 
исход глобальной партии, разыгрывающейся 
на наших глазах.
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Военная кампания Израиля про-
тив ХАМАС в Газе, по-видимому, 
достигла ключевого момента, 
когда вокруг самой важной боль-

ницы в центре крупнейшего города страны 
разгорелись ожесточенные бои, сообщают 
западные СМИ. Местные жители рассказали, 
что израильские войска всю ночь и весь день 
вели бои с боевиками в районе города Газа, 
где расположена больница «Аль-Шифа», счи-
тающаяся ключевым стратегическим 
пунктом.

Израильские власти полагают, что уста-
новление эффективного контроля над боль-
ницей и районом вокруг нее приведет к краху 
обороны ХАМАС. «Армия обороны Израиля 
находится в эпицентре продолжающихся ин-
тенсивных боевых действий против ХАМАС в 
непосредственной близости от района боль-
ницы», — заявил представитель израильских 
сил обороны (ЦАХАЛ).

Учитывая, что в настоящее время в ходе 
израильского воздушного и наземного насту-
пления погибло более 11 000 палестинцев и 
еще больше получили ранения, даже верные 
союзники Израиля на Западе выразили свою 
обеспокоенность по поводу числа погибших, 
отмечает The Observer. Еще в пятницу пре-
зидент Франции Эммануэль Макрон призвал 
Израиль «прекратить эти бомбардировки» в 
Газе и сказал: «Нет другого решения, кроме 
как сначала объявить гуманитарную паузу, 
перейдя к прекращению огня, которое по-
зволит защитить всех гражданских лиц, не 
имеющих ничего общего с террористами». 
Макрону вторит и госсекретарь США Энтони 
Блинкен, заявивший, что в Газе «слишком 
много палестинцев было убито».

Саудовская Аравия и другие мусульман-
ские страны призвали к немедленному пре-
кращению военных операций в Газе, отвергнув 
оправдание Израилем своих действий против 

палестинцев необходимостью самообороны. 
Чрезвычайный исламско-арабский саммит 
в Эр-Рияде призвал расследовать «военные 
преступления и преступления против чело-
вечности, которые совершает Израиль» на 
палестинских территориях.

Со своей стороны, премьер-министр Из-
раиля Биньямин Нетаньяху заявил, что ответ-
ственность за любой ущерб гражданским ли-
цам лежит на ХАМАС, повторив утверждения 
о том, что группировка боевиков использует 
мирных жителей в Газе в качестве живого 
щита. Он сказал, что в то время, как Израиль 
призывает мирных жителей покинуть зоны 
боевых действий, «ХАМАС делает все воз-
можное, чтобы помешать им уйти».

Директор больницы «Аль-Шифа» Мохам-
мед Абу Сельмия сообщил, что в субботу 
в учреждении отключилось электричество. 
«Медицинские приборы остановились. Паци-
енты, особенно те, кто находится в отделении 
интенсивной терапии, начали умирать», — 
рассказал он по телефону на фоне выстрелов 
и взрывов. По его словам, израильские войска 
«стреляли по любому, кто находился снару-
жи или внутри больницы», и препятствовали 
передвижению между зданиями.

Между тем, как сообщил CNN высоко-
поставленный чиновник здравоохранения в 
Газе, находившиеся в больнице «Аль-Шифа» 
младенцы были переведены в другую часть 

комплекса после того, как в отделении для 
новорожденных закончился кислород. Дети 
были на руках доставлены в места, где все еще 
работает подача кислорода. Но после того 
как из-за удара неподалеку был поврежден 
генератор, кислород в отделении для ново-
рожденных закончился, что привело к смерти 
трех младенцев с вечера пятницы.

Со своей стороны, представитель изра-
ильской армии Даниэль Хагари сообщил, что 
персонал больницы обратился за помощью, 
чтобы вообще перевезти младенцев из «Аль-
Шифы» в более безопасную больницу. «Мы ока-
жем необходимую помощь», — добавил он.

Палестинское общество Красного по-
лумесяца объявило, что вторая по величине в 
Газе больница «Аль-Кудс» прекратила свою ра-
боту из-за того, что кончились запасы топлива 
и отключена электроэнергия. «Медицинский 
персонал прилагает все усилия для оказания 
помощи пациентам и раненым, несмотря на 
тяжелые гуманитарные условия и нехватку 
медикаментов, продовольствия и воды, — 
говорится в сообщении. — Больница была 
брошена на произвол судьбы под продолжаю-
щимися израильскими бомбардировкам».

Между тем в воскресенье днем стало из-
вестно, что семьдесят российских граждан 
были эвакуированы из сектора Газа через КПП 
«Рафах» на границе анклава с Египтом.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

БОИ БОЛЬНИЧНОГО 
ЗНАЧЕНИЯ
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Иноагент Максим Галкин так в 
соцсетях описывал эти собы-
тия, во время которых ему было 
10 лет: «Алла и ее коллектив 

поехали с концертом в Припять по просьбам 
ликвидаторов. Концерт прошел на открытом 
воздухе недалеко от места аварии. Риск был 
большой. Она могла отказаться, но все же 
поехала. Для Аллы это был не только про-
фессиональный подвиг, но и порыв души». 
Сама Алла Борисовна, немного рисуясь сво-
ей отвагой, даже назвала этот концерт ошиб-
кой. «Такая глупость произошла, потому что 
ничего не понимали! Это настолько непра-
вильно: заказали апельсины и Пугачеву. Мы 
не знали, что такое радиация. Узнали, когда 
приехали туда», — рассказывала она в ток-
шоу «Пусть говорят». А еще она связывала с 
этой поездкой проблемы со здоровьем у нее, 
Александра Барыкина, Иосифа Кобзона и 
Ирины Понаровской. «Четыре героя в кавыч-
ках. Нельзя было этого делать! Нельзя было 
себе это позволять и тем, кого я с собой 
везла». 

И тут мне бы хотелось начать считать 
километры.

Иосиф Кобзон выступил перед ликви-
даторами всего через полтора месяца после 
взрыва, в июне, в зале городской админи-
страции Припяти, всего в паре километров от 
реактора. И — да, он называл свой смертель-
ный онкологический диагноз «чернобыльским 
автографом».

В августе в ДК города Чернобыль, менее 
чем в 10 километрах от взрыва, выступил 
Валерий Леонтьев. Он дал за ту поездку еще 
два концерта: в поселке Зеленый Мыс и на 
дезактиваторной станции.

А в сентябре дала концерт в Зеленом 
Мысе Алла Пугачева. 

Зеленый Мыс — это вахтовый поселок, 
который был построен для ликвидаторов 
за пределами 30-километровой «зоны от-
чуждения», на берегу Киевского моря, возле 
деревушки Страхолесье. Если мерить по кар-
те, от саркофага ЧАЭС до Зеленого Мыса 42 
километра. Ликвидаторы жили там месяцами. 
Концерт Пугачевой продолжался 3 часа.

Можно ли измерить заслуги перед Роди-
ной в километрах? Наверное, нельзя. 

Но иногда очень хочется.
Вадим ПОЭГЛИ.

КИЛОМЕТРЫ ЗАСЛУГ АЛЛЫ ПУГАЧЕВОЙ

 с Дмитрием ПОПОВЫМ
НЕДЕЛЬКА

В подрыве «Северных потоков» одну из 
главных ролей сыграл бывший полков-
ник ВСУ Роман Червинский. Об этом 
написало издание The Washington 
Post. Более того, западные СМИ 
утверждают, что Зеленский не знал о 
подрыве и вся операция проводилась 
под покровительством Залужного. 
«МК» выясняет, почему именно Чер-
винского сделали виновным и говорит 
ли обвинение в адрес Залужного о 
внутреннем расколе.

Согласно материалу, Роман Червинский 
руководил командой из 6 человек и занимался 
логистикой операции. Эта команда арендовала 
яхту и использовала специальное оборудова-
ние для установки взрывчатки на газопрово-
дах. Сам Червинский отказывается призна-
вать свою вину, обвиняя во всем «российскую 
пропаганду». 

Роман Червинский много лет работал в 
СБУ, после перешел в Главное управление 
разведки Украины. С именем этого полковника 
связано много громких дел. Так, это тот самый 
бывший разведчик, которого до сих пор судят 
за превышение должностных полномочий из-за 
обстрела аэродрома «Канатово». 

Червинский планировал завербовать рос-
сийского летчика в обход спецслужб Украины, 
которые запретили проводить ему эту опера-
цию. В результате долгих переговоров рос-
сийский пилот, которого пытался завербовать 
Червинский, местом посадки назвал аэродром 
«Канатово». На этот аэродром прибыли украин-
ские военные, которые должны были встретить 
самолет и захватить его пассажиров. Однако 
вместо самолета прилетели российские ра-
кеты, в результате чего погиб командир части 
и были ранены 17 военных. 

Также Червинский принимал участие и в 
курировании плана по «заманиванию» бойцов 
российской компании «Вагнер» в Белорус-
сию, чтобы после захватить их и переправить 
на Украину. Однако и тут дело не увенчалось 
успехом. Белорусские спецслужбы пресекли 
выполнение операции. 

Еще одна проваленная операция — похи-
щение Владимир Цемаха, экс-командира одно-
го из подразделений ПВО ДНР. Его выкрали из 
квартиры, доставили в Киев, хотели допросить 
и сделать главным свидетелем по делу о гибели 
«Боинга» «Малайзийских авиалиний» 17 июля 
2014 года. Однако и тут случился провал — в 
итоге Цемах стал участником обмена между 
Москвой и Киевом. 

В общем, ситуация курьезная. Червинский 
несколько раз проваливался в более простых 
операциях, зато подрывы «Северных потоков», 
оказывается, выдались вполне удачными. 

Еще один интересный момент. Оказыва-
ется, Зеленский не знал об операции. В ма-
териале множество раз упоминается о том, 
что ВСУ действовали в обход главы Украины. 
«Все, кто участвовал в планировании и реа-
лизации, подчинялись непосредственно За-
лужному, поэтому Зеленский об этом не знал», 
— пишут в статье со ссылкой на собственные 
источники. 

То есть получается, что Зеленский не 
знал о том, что ВСУ будет проводить столь 

масштабную операцию. А крайним за все про-
изошедшее остается Залужный. Не он лично, 
конечно, подрывал «Северные потоки». Но, 
согласно материалу, Червинский подчинял-
ся приказам высокопоставленных чиновни-
ков, которыми руководил непосредственно 
Залужный. 

Хотя очевидно, что сама Украина и укра-
инские спецслужбы не могли быть причастны 
к такой масштабной операции. Необходимы 
специальное оборудование, обученные во-
долазы, опыт работы в холодных водах Бал-
тийского моря. Чего у Украины на самом деле 
нет. Многие эксперты склоняются к тому, что 
это США пытаются прикрыть собственное 
преступление. 

Так почему же виновной фигурой стал 
именно Роман Червинский? И являются ли 
обвинения Залужного еще одним показателем 
внутреннего раскола на Украине? Об этом мы 
спросили у экспертов. 

Журналист издания «Украина.ру», по-
литолог Василий Стоякин:

«Это чушь собачья, ВСУ никакого отноше-
ния к подрыву «Северных потоков» не имеют 
и не могли иметь. Это, безусловно, дело рук 
Вашингтона или кого-то из его партнеров. С 
другой стороны, с самого начала была сде-
лана установка, что американцы не виноваты, 

виновата Украина. Возникает вопрос: а кого 
сделать в этом виноватым на Украине? Чер-
винский очень хороший объект для подобных 
манипуляций. Потому что он уже сейчас на-
ходится в заключении, он под следствием на 
Украине в связи с неудачно осуществленной 
спецоперацией. То есть если бы было объяв-
лено, что координацию осуществлял Буданов, 
это нанесло бы определенный репутационный 
ущерб украинской власти. А это в планы орга-
низаторов провокации не входило. 

В конечном итоге можно будет провести 
еще одно дополнительное расследование, 
которое покажет, что и украинские власти тут 
ни при чем, и Червинский работал в обход от-
даваемых ему приказов. Мы же понимаем, что 
полковник ВСУ может, игнорируя приказы, разъ-
езжать направо и налево по Европе, снимать 
яхты, покупать специальное оборудование, 
мины таскать туда-сюда. В Европе так принято. 
Предполагается, что все в это поверят. 

Что касается виновности Залужного, здесь 
ситуация может быть и обоюдоострая. Надо 
будет посмотреть, в какую сторону это все 
будет развиваться». 

Политический эксперт Александр 
Чаленко: 

«Мы знаем о том, что Зеленский недово-
лен публикацией Залужного в The Economist. 
Естественно, в прежние времена он бы Залуж-
ного снял через час после того, как узнал об 
этой публикации. Но сейчас он этого не может 
сделать, потому что в глазах общественности 
Залужный — герой. Залужного поддерживают 
американцы, они не хотят его отставки и не 
дадут «добро» на снятие. Американцам будет 
тяжелее защищать Залужного, если в глазах 
общественности он будет виновным в руковод-
стве террористическим актом. Так что весьма 
вероятно, что это «слив» украинской стороны, 
которая хотела бы выстроить серию аргумен-
тов, почему нужно снять Залужного». 

Елизавета КАЛАШНИКОВА.

МУТЬ ВОКРУГ «СЕВЕРНЫХ ПОТОКОВ»
Виновник подрыва газопроводов 
найден, но эксперты 
сомневаются 
в его причастности 

Роман Червинский.

МИР НА ПАУЗЕ
Последние верящие в «победу Украины на поле боя»: пресс-секретарь 
Белого дома Карин Жан-Пьер и «уставший» президент Зеленский.

Подготовила Ольга ГРЕКОВА NON-STOP
КАДР
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СОЗДАНА КАРТА ОБИТАНИЯ ЛИС В МОСКВЕ

500-ТЫСЯЧНЫМ УЧАСТНИКОМ 
ВОЕННОЙ ИПОТЕКИ СТАЛ 
УЧАСТНИК СПЕЦОПЕРАЦИИ

СИНОПТИК ТИШКОВЕЦ РАССКАЗАЛ 
О НАЧАЛЕ МЕТЕОРОЛОГИЧЕСКОЙ 
ЗИМЫ В МОСКВЕ

СДАЮЩИМ ОГЭ ПО МАТЕМАТИКЕ РАЗРЕШИЛИ ИСПОЛЬЗОВАТЬ КАЛЬКУЛЯТОР

Осторожные и ведущие 
скрытный образ жизни 
лисы, как оказалось, 
чувствуют себя в Москве 
весьма вольготно. За 
последние пять лет рыжие 
хищники были замечены на 
шестнадцати природных 
территориях российской 
столицы. Специалисты 
создали карту их обитания. 
В 2023 году люди встречали 
лис в парках «Измайлово», 
«Теплый Стан», «Кузьминки-
Люблино», «Останкино», в 
Битцевском лесу. Прежде 
лисьи семьи были замечены 
в заказниках «Долина реки 

Сетунь», «Долина реки Сход-
ня» в Куркине, в природно-
исторических парках «Цари-
цыно» и «Москворецкий». По 
словам чиновников столич-
ного департамента природо-
пользования и охраны окру-
жающей среды, присутствие 
в Москве этих хищников 
говорит о благополучном 
состоянии экосистемы: они 
являются высшим звеном 
экологической пирамиды, а 
значит, предыдущие звенья 
тоже присутствуют и сба-
лансированы между собой. 
Не следует приближаться к 
лисам, пытаться с ними сфо-

тографироваться. Это дикое 
животное, и его реакция 
непредсказуема. При обна-
ружении лисы во дворе или 
в помещении необходимо 
позвонить на общегородскую 
«горячую линию» по телефо-
ну: +7 495 777-77-77.

Военная накопительно-ипотечная 
система преодолела 500-тысячный 
рубеж. Как сообщила пресс-служба Ми-
нобороны РФ, на одном из полигонов Юж-
ного военного округа военнослужащему — 
участнику специальной военной операции 
сержанту Даниилу Первушину вручили 
юбилейный, 500-тысячный сертификат 
участника программы. Военнослужащие, 
выполняющие задачи СВО, в приоритет-
ном порядке обеспечиваются жильем. 

В ближайший четверг, 16 ноября, 
столбики термометров в российской 
столице упадут ниже нулевой отметки. 
Как сообщил в телеграм-канале ведущий 
специалист центра погоды «Фобос» Евгений 
Тишковец, уже в пятницу в Москве начнется 
метеорологическая зима. В ночь с четверга 
на пятницу в городе подморозит до минус 
пяти градусов. Днем температура подни-
мется от минус двух до плюс трех. Тишковец 
порекомендовал автомобилистам, которые 
еще не сменили летнюю резину на зимнюю, 

как можно скорее посетить шиномонтаж. «В 
выходные распогодится, будет солнечно, — 
сообщил метеоролог. — По ночам до минус 
шести градусов, после полудня около нуля. 
Новый климатический сезон вступит в свои 
права».

Школьникам, выходя-
щим на ОГЭ (основной 
государственный экза-
мен) по математике в 
2024 году, официально 
позволено использо-
вать калькулятор. 10 
ноября разрешение было 
задокументировано и под-
писано председателем 
научно-методического 

совета «Федеральный 
институт педагогических 
измерений» по математике 
Дмитрием Ливановым. По 
новым правилам каждому 
экзаменуемому в рам-
ках ОГЭ по математике 
разрешено пользоваться 
калькулятором — но только 
«не программируемым», то 
есть простейшим, только с 

функцией вычисления три-
гонометрических функций. 
А также линейкой, не со-
держащей справочной ин-
формации, и выдаваемыми 
справочными материалами, 
содержащими основные 
формулы курса математики 
образовательной про-
граммы основного общего 
образования. 

ЧТО ЗАБЫВАЮТ В ОТЕЛЯХ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ

Одежда или обувь
20%

Зарядные устройства
18%

Расчески, шампунь, дезодоранты, зубные щетки
11%

Мобильные устройства
7%

Паспорта и другие документы
4%

Ювелирные украшения, очки
3%

Игрушки, книги
2%

ГДЕ ЧАЩЕ ВСЕГО ОСТАВЛЯЮТ ВЕЩИ

Источник: сервис бронирования «Отелло».

Апартаменты, квартиры
22%

Отели 4 звезды
21%

Отели 2–3 звезды
17%

Мини-отели
12%

Санатории
5%

ТРАНСПОРТ

«НАРОДНОГО ОПОЛЧЕНЦА» ОТПРАВЯТ НА МЕТАЛЛОЛОМ

Старейший из тематических поездов 
московского метро, отстраненный от 
работы в марте 2023 года, вскоре может 

быть утилизирован. Вагоны состава «На-
родный ополченец», в частности головной 
0162, находятся в депо приписки «Сокол» 
и ожидают перегонки на разделку в депо 
«Митино», сообщают в социальных сетях 
сотрудники московского метро. Напомним, 
«Народный ополченец», состоящий из ваго-
нов типа «номерной», ходил по Замоскво-
рецкой (в советские времена — Горьковско-
Замоскворецкой) линии метро с 1988 года. 
Поначалу его оформление не слишком от-
личалось от стандартного, однако в 2006-м, 
2015-м и 2020-м при ремонте вагоны получа-
ли оригинальные «ливреи». 
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Мировой рекорд по величине са-
мого большого домино из матрасов 

установили жители Филиппин. 2355 человек 
выстроились в ряд, а потом начали свали-
ваться, как и положено костяшкам популяр-
ной игры. Закончилось рекордное падение 
через двадцать минут.
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— Госдолг российских ре-
гионов по итогам девяти 
месяцев вырос на 12,8%, 
до 3,145 трлн рублей. С чем 

связан такой внушительный рывок?
— Регионы пытаются выполнить ра-

нее инициированные инвестиционные 
программы — инфраструктурные и соци-
альные, за счет которых они привлекали 
государственные субсидии. Собственных 
экономических ресурсов у них не хвата-
ет. Живут на федеральной подпитке или 
заимствованиях. Развивают собствен-
ную промышленность, которая заточена 
только под локальные прилавки, — про-
изводством, способным конкурировать 
хотя бы в сопредельных областях, никто 
не занимается.

— На какие же инновационные про-
екты тратят выделенные сверху деньги 
регионы?

— Стараются придать своим проектам 
статус федерального или регионального 
значения, при этом финансовую сторону 
реализации возлагают на государственные 
дотации, ссылаясь на низкую внутреннюю 
финансовую базу. Но ведь без развития 
внутренней экономики, с которой и надо 
начинать, нельзя рассчитывать на увели-
чение фискальной выручки.

— Есть ли положительные моменты: 
регионы снизили коммерческие долги? 
Еще в 2021 году Владимир Путин при-
зывал помочь субъектам с решением 
коммерческой задолженности.

— В перекладке коммерческих фи-
нансовых обязательств на плечи феде-
рального бюджета нет ничего хорошего. 
Если регионы не обеспечены собствен-
ным экономическим фундаментом или 
не подкрепляют материальное развитие 
конкретными проектами, адресованными 
широкой категории потребителей, то ни 
один банк не будет выдавать им кредиты 
под выгодные проценты. Это логично — 
без производственных ресурсов никакая 
самая перспективная область не сможет 
выйти даже на окупаемость. Без частных 
заимствований регионам приходится идти 
в Москву с протянутой рукой, объясняя 
свои провалы самыми разными, далеко не 
всегда убедительными причинами.

К сожалению, федеральный бюджет 
идет таким требованиям навстречу, так 
как они зачастую касаются развития новых 
территорий и находятся в зоне ответствен-
ности развития программ федерального 
земельного пространства: строительства 
социальных и инфраструктурных объектов. 
Однако при таких «вводных» у регионов 
возникают иждивенческие настроения: 
администрации придумывают все новые 
и новые проекты, получают средства 
под их реализацию, но совершенно не 
прогнозируют доходы таких объектов в 
дальнейшем.

— Чем чреваты региональные 
долги? Федеральный бюджет не 
резиновый...

— Каждый из регионов может объ-
явить себе дефолт, то есть признаться в 
неспособности расплатиться с государ-
ством по своим долгам. Ни один регион 
не хочет дефолта. Однако в таком случае 
руководству государства стоит провести 
более детальную работу с местной адми-
нистрацией, чтобы получить детальный 
отчет за каждый выделенный рубль. При-
чем предупредить о самых жестких по-
следствиях: за неисполнение обещанного 
плана придется региону отвечать либо 
лишением экономической независимости, 
либо возвратом к сквозному плановому 
хозяйству. Правда, такая координация 
окажется вдвойне невыгодной. Связь с 
центром и возможность найти с ним путь 
к реализации региональных проектов 
усложнятся. Просроченная кредиторская 
задолженность будет постепенно накапли-
ваться. Уже сейчас Россия столкнулась с 
тупиком: государство перезанимает деньги 
регионам, понимая, что вряд ли может рас-
считывать на быстрый возврат финансовых 
средств без отсутствия производственного 
прогресса на субсидируемых территориях. 
Соответственно, долги продолжат расти, а 
объем задолженности в будущем, скорее 
всего, растворится в других государствен-
ных расходах.

Николай МАКЕЕВ.

...ФИНАНСОВЫЙ 
ПУЗЫРЬ



Время меняет лица наших детей, а они, 
в свою очередь, меняют мир. Об этом надо 
помнить и учитывать в работе с ними педаго-
гам, мамам и папам, дедушкам и бабушкам. 
Что я имею в виду?

Сегодня даже многие пятиклассники 
имеют свои телеграм-каналы. Десятиле-
тия назад в сочинениях на тему «Кем бы ты 
хотел стать?» дети писали: космонавтами, 
врачами, педагогами. А сегодня девочка пи-
шет, что хотела бы стать блогершей! Почему 
нет? Сидеть дома и зарабатывать большие 
деньги — это так привлекательно. 

Мы все живем в стеклянном доме, ибо 
сети Интернета оплели планету. О каждом 
из нас известно буквально все, ибо личные 
данные сливаются в Сеть, чем охотно поль-
зуются мошенники. Учитывать эти вызовы 
времени необходимо взрослым людям и, 
соответственно, вне зависимости от воз-
раста учить наших детей новым правилам 
безопасности в сетях. Угрозы нарастают и 
сегодня: нейросети и искусственный интел-
лект — объективная реальность. 

Приведу конкретный пример. Пожилая 
учительница, которую уже один раз развели 
по телефону, заставив вынести наличные 
деньги якобы для срочной операции якобы 
попавшей в автокатастрофу дочери, на сей 
раз была начеку. На экране дисплея воз-
никло изображение девушки — полного 
клона дочери. Псевдодочь с перевязанной 
головой вновь обращалась с аналогичной 
просьбой. На вопросы о годе и месте рож-
дения следовали правильные ответы, вплоть 
до клички и породы домашней собаки. И 
тогда учительница попросила назвать име-
на младших сестер девушки. Мошенники 
мгновенно отключились. Дело в том, что 
никаких младших сестер дочери в природе 
не существовало, поэтому информация о 
них отсутствовала в сетях.

Дети — наше зеркало. И, как советовал 
классик, нечего на зеркало пенять, коли с ли-
цом не все в порядке. Мои выпускники, коим 
мы привили любовь к чтению и которым се-
годня уже за пятьдесят, жалуются, что в силу 
невероятной занятости у них совершенно не 
остается времени на вдумчивое чтение. Что 
уж говорить о детях и подростках! Но это не 
значит, что в деле приобщения юношества 
к культуре надо опускать руки. 

Вот вам пример: два года назад в Герма-
нии, которая трепетно относится к искорене-
нию национальной травмы нацизма, издали 
комиксы про нацизм. Люди моего поколения 
там, да и у нас тоже, поджали губы и заши-
пели: как можно?! А я дал ребятам во втором 
классе посмотреть дневник Анны Франк в 
комиксах. Они потом попросили книжки про 
дневник, полезли в Сеть искать инфу, как они 
говорят, про Анну Франк. То есть комиксы 
стали таким крючком интереса. 

Другой пример. Я веду факультатив по 
истории кино. У меня в школе есть кинозал, 
аппаратура хорошая. Факультатив сложный. 
Обсуждаем творчество Иштвана Сабо, Ежи 
Кавалеровича, Андрея Тарковского, Федери-
ко Феллини… И ребята меня как-то «ловят»: 
«Неужели вы не смотрели «Аватар»?» При-
шлось посмотреть. Стало скучно на 10-й 
минуте. Картинка невероятно красивая, но 
идеи, мысли — все это уже давно у Стругац-
ких было. Я так и сказал своим киноманам. И 
предложил: «Посмотрите «Солярис», он как 
«анти-«Аватар». Я был туповатым в вашем 
возрасте, понял фильм с пятого раза. Вы, 
возможно, поймете с третьего». Дал всем 
флешки с фильмом. Через неделю приходят 
родители: «Наконец нашлись общие темы 
с детьми! Все вечера обсуждаем героев 
«Соляриса».

Другим способом трансляции моло-
дежи вечных ценностей и смыслов культу-
ры является театр, который спокон веков 
всегда был народной школой для людей, 
еще сохранивших способность обманывать 
себя, то есть питать иллюзии, воспринимать 
внушение со стороны писателя. 

Выдающийся шведский драматург Ав-
густ Юхан Стринберг писал: «В настоящей 
драме я не пытался создать нечто новое, 
ибо это невозможно, а лишь хотел осо-
временить форму в соответствии с теми 
требованиями, которые, по моему мнению, 
люди новой эпохи должны бы предъявлять 
к этому виду искусства. И с этой целью я 
выбрал или позволил себе увлечься темой, 
лежащей, можно сказать, вне партийных 
распрей сегодняшнего дня, поскольку 
проблемы социального возвышения или 
падения, высокого и низкого, хорошего и 
плохого, отношений мужчины и женщины 
всегда вызывали, вызывают и будут вы-
зывать неизменный интерес». 

Стринберга не смущало то, что его 
персонажи говорят несколько усложнен-
ным языком. Но ведь и персонажи Шек-
спира подчас говорили языком филосо-
фа Френсиса Бэкона. Эта популяризация 
подтягивала непросвещенную аудиторию. 
Стринберг выступал в роли навигатора для 

непосвященных и растерявшихся в разо-
рванном мире людей. Было это в начале ХХ 
века. Сегодня таких людей в разы больше.

Юношество действительно наше зер-
кало. Эгоцентризм становится нормой жиз-
ни. Сегодня мало кто напишет: «Я помню 
чудное мгновенье. Передо мной явилась 
ты». В современной трактовке это будет 
звучать: «Я помню чудное мгновенье. Перед 
тобой явился Я». Дети как губка впитывают 
это мировосприятие и транслируют его на 
своем языке.

Пример. Семиклассница принесла мне 
свою поэму. Согласитесь — это знак доверия 
к учителю. Но бес честолюбия одинаково со-
блазняет и взрослых, и подростков, желаю-
щих получить квалифицированную оценку 
своего творчества. Она, разумеется, была 
в курсе моих писательских занятий. Поэма 
повествовала о ее взаимоотношениях с Са-
шей, с которым они встречались, но затем 
он ее оставил, переключившись на другую 
девочку. Финальная строфа звучала так: 
«Так катись ты скатертью дорога, по которой 
мы с тобой шли». На следующий день она 
заглянула ко мне в кабинет. Между нами 
состоялся следующий диалог.

— Ну как?
— Говоря вашим языком, не катит.
— Почему?
— Твоя ситуация довольно часто встре-

чается в жизни, в том числе и в жизни вели-
ких, в их числе был и А.С.Пушкин. Женщина 
не ответила ему взаимностью, но он не шлет 
ей вослед проклятья, а пишет:

Я вас любил: любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит;
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть 

другим.

Другой пример — Анна Андреевна 
Ахматова:

У меня есть улыбка одна:
Так, движенье чуть видное губ,
Для тебя я ее берегу
Ведь она мне любовью дана.
Все равно, что ты наглый и злой,
Все равно, что ты любишь других.
Предо мной золотой аналой,
И со мной сероглазый жених.
Поэтесса понимает, что любит недо-

стойного человека, но сердцу не прикажешь. 
И она благодарна этому мужчине за то, что 
он возбудил в ней чувство любви. Ведь мож-
но прожить всю жизнь, так его и не испытав. 
За любовь часто принимается страсть, ко-
торая вспыхивает и исчезает. Замечу также, 
что в твоей поэме много грамматических и 
синтаксических ошибок.

— Ну вот, началось… Я к вам как к чело-
веку, а вы придираетесь как учитель.

— Не горячись. Был такой замечатель-
ный бард Евгений Клячкин. У него есть 
великолепная песня о любви. В те годы, 
когда она была написана, не было никаких 
диктофонов. Девочки, твои ровесницы, за-
писывали полюбившиеся им песни прямо 
на концертах, с голоса автора. Технология 
записи была такова: первая девушка запи-
сывает первую строку, вторая — вторую. И 
так на протяжении всей песни. Затем текст 
переписывался в девичьи альбомы.

Так вот, у Клячкина есть песня:
Не гляди назад, не гляди,
Просто имена переставь.
Спят в твоих глазах, спят дожди —
Ты не для меня их оставь.
Перевесь подальше ключи,
Адрес поменяй, поменяй.
А теперь подольше молчи,
Это для меня.
Однажды после концерта к автору по-

дошла девушка и попросила дать автограф 
под этой песней, переписанной от руки в 
ее альбом. Евгений обомлел — там было 
написано «не гляди на зад, не гляди». (Моя 
собеседница звонко расхохоталась.)

Психологи характеризуют подростко-
вый возраст как протестный, когда советы 
взрослых людей принимаются в штыки. Ре-
ферентной, значимой группой для них явля-
ются сверстники. Это надо уметь пережить. 
Повзрослев и заимев собственных детей, 
они начинают оценивать своих родителей. 
В лапидарной поэтической формуле эту ди-
намику выразила поэтесса Анна Аркатова:

Самое отважное:
Мама, можно я сегодня без шапки?
Самое опасное:
Мама, можно я сегодня у подруги?
Самое последнее:
Мама, можно я сегодня у тебя?
Резюмирую. Всем нам надо научиться 

спокойно, без паники принимать вызовы 
времени. И тогда окажется, что разрыв 
между детками и предками не так фатален, 
как кажется.
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Месяц назад курс отечественной 
валюты оттолкнулся от «опасного» 
уровня в 100 рублей за доллар и к 
концу этой биржевой недели, 10 
ноября, закрепился вблизи отметки 
92 рубля за «американца». Биржевые 
трейдеры и финансовые аналити-
ки считают основными причинами 
усиления нацвалюты меры, при-
нятые руководством нашей стра-
ны — в частности, по обязательной 
продаже валютной выручки рядом 
компаний-экспортеров. Также по-
зитивную роль сыграло и резкое 
повышение ключевой ставки Банком 
России. Любопытно, что укреплению 
рубля способствует и геополитика, 
хотя раньше она играла против от-
ечественной валюты. Об этом «МК» 
рассказал руководитель аналитиче-
ского управления банка БКФ Максим 
Осадчий.

— Рубль укрепляется уже пятую не-
делю подряд, чего мы не наблюдали с 
начала осени прошлого года. Почему так 
происходит? 

— Мощным фактором отскока стал указ 
Президента России об обязательной продаже 
выручки в иностранной валюте, получаемой 
отдельными российскими экспортерами по 

внешнеторговым контрактам от 11 октября. На 
следующий день доллар и обвалился.

Кроме того, укреплению рубля помог мощ-
ный внешнеполитический шок — обострение 
палестино-израильского конфликта из-за 
вторжения группировки ХАМАС в Израиль 7 
октября. Риски вступления в конфликт Ирана 
и, как следствие, угроза блокады Ормузского 
пролива, через который идет существенная 
часть мирового трафика нефти, способство-
вали росту цены нефти. 

Также укреплению рубля способствовало и 
дальнейшее ужесточение денежно-кредитной 
политики ЦБ — повышение 27 октября ключе-
вой ставки до 15%.

— Но эти все события случились в октя-
бре. А что влияет на укрепление рубля в 
ноябре?

— Помимо упомянутых трех факторов-
«сюрпризов» есть и более долгоиграющие 
причины. Например, укреплению рубля спо-
собствует переключение российского экспорта 
нефти на Китай, Индию и Турцию. Эти страны 
игнорируют потолок цены российской неф-
ти, установленный Западом на уровне $60 за 

баррель. В итоге средняя цена экспортируемой 
российской нефти в октябре превысила $80 
за баррель.

Укрепление рубля на фоне высокой клю-
чевой ставки делает привлекательным кэрри-
трейд — так называются операции заимство-
вания валюты в странах с низкой ставкой, 
конвертация валюты в рубли и размещение 
в инструменты, номинированные в рублях, с 
высокой доходностью, например депозиты или 
облигации. В текущих условиях такая стратегия 
может быть реализована в первую очередь в 
юанях. Приток валюты в рамках кэрри-трейда 
может тоже способствовать укреплению рубля. 
Однако это спекулятивный капитал, он так же 
быстро уходит, как и приходит.

— Ранее, в конце лета — начале осени, 
когда рубль слабел, эксперты утверждали, 
что это связано с состоянием торгового 
баланса страны. Этот фактор сейчас не 
действует?

— Разумеется, действует. Просто эф-
фект от трех факторов-«сюрпризов» оказался 
сильнее, чем долгосрочная тенденция роста 
импорта. Кроме того, девальвация способ-
ствовала снижению спроса на импорт и росту 
экспорта.

— Так что же будет дальше происходить 
с рублем?

— Ослабление напряженности в секторе 
Газа и снижение цены нефти могут вернуть 
рубль на траекторию девальвации. Продолжаю-
щийся геополитический конфликт на Украине 
— основной фактор, способствующий осла-
блению рубля. Исход нерезидентов из России 
продолжается, вывод ими активов за рубеж 
также работает против рубля.

Если взглянуть на график курса рубля, 
скажем, за последние лет 20, то можно заме-
тить закономерность: после каждого мощного 
шока (кризисы 2008–2009 и 2014–2015 годов, 
геополитический шок февраля-марта 2022 
года), сопровождающегося заметным осла-
блением рубля, неизбежно происходил отскок, 
разворот тренда. Но так же неизбежно вскоре 
приходил новый шок, и курс доллара в России 
устремлялся к новым высотам. Причем раз до-
стигнутый максимум неизбежно повторялся. 
Так что если мы видели курс доллара по 100 
рублей уже два раза — увидим и в третий раз, 
даже не сомневайтесь.

Наталия ТРУШИНА.

c 1-й стр.
Если прежний формат автосер-
виса, установившийся с девяно-
стых годов прошлого века, под-
разумевал аренду старого 

промышленного помещения (ангара, цеха 
какого-нибудь дышащего на ладан завода), то 
сейчас таких площадей все меньше, а через 
несколько лет их не станет совсем. Именно 
таковы планы реконструкции московских пром-
зон в рамках проекта «Индустриальные квар-
талы» при помощи КРТ (комплексной рекон-
струкции территории).

И если еще недавно владельцы автома-
стерских выходили из положения, меняя один 
старый завод, идущий под снос, на другой, еще 
не приговоренный к реконструкции, то сей-
час они вынуждены искать радикально новые 
решения — постоянно переезжать попросту 
накладно, а найти спокойную гавань прежнего 
формата надежды почти нет. 

— За последние пять лет мы сменили че-
тыре адреса, — рассказывает Алексей Ярцев, 
менеджер независимого сервиса, 20 лет спе-
циализирующегося на японских автомобилях. 
— И хотя за счет «клубного» статуса клиентов 
мы почти не потеряли, но переезд в нашем 
бизнесе в буквальном смысле равен половине 
пожара. Пришлось научиться держать в ком-
пактном состоянии склад запчастей, мастера 
уже освоили монтаж-демонтаж подъемников и 
другого оборудования. Плюс каждый переезд 
— это примерно две недели простоя, когда все 
напряженно работают, но денег не получают. 
В общем, большие убытки. 

В такой ситуации автосервисы пытаются 
перейти на новые форматы размещения. 

— Требования у нас довольно специфич-
ны, ничего, кроме промышленных зданий, не 
подходит, — рассказывает собеседник «МК». 
— Трехфазное электричество, возможность 
разместить компрессор и пневматическое 
оборудование, въездные ворота, территория 
с парковкой. 

При этом в современных производствен-
ных зонах и технопарках обычно не горят жела-
нием сдавать площади в аренду под автосервис 
либо просят такую арендную плату, которую не 
получится окупить. 

Цена, при которой по нынешним ценам 
окупается сервис, — около 150 тысяч рублей 
в месяц за небольшую (на два подъемника) 
площадку, отмечает Сурен Баблоян, владелец 
автосервиса в Москве. Такие предложения без 

риска «попасть» на переезд в ближайший год 
встречаются, говорит сервисмен, в трех катего-
риях объектов. Первый — реконструированные 
старые фабрики, которые решено сохранять в 
исходном виде в ближайшие годы (там помимо 
промчасти есть и кофейни, и лофты, и тому 
подобные «чистые» объекты). Второй — от-
дельно стоящие здания дилерских центров 
(дилеры сейчас вынуждены из-за трудных вре-
мен потесниться и сдают площади в аренду 
«независимым» коллегам). Третий — помеще-
ния, рассчитанные на малые автосервисы, в 
многоэтажных и подземных паркингах. 

В результате для клиентов, которые год не 
посещали сервисы, получается иногда непри-
вычная картина: приехав в знакомый сервис по 
незнакомому адресу, клиент находит целый 
городок заведений с разными названиями 
— найти нужный сервис совсем не просто. 
А найдя, иногда понимаешь, что теперь это 
один бокс максимум на пару машин и один 
подъемник…

— Мы один из наших филиалов «пропи-
сали» в крупном дилерском центре в Дорого-
милове, — рассказывает Алексей Ярцев. — В 
результате у нас есть свой угол в полноценной 
большой ремзоне; это лучше, на мой взгляд, 
чем выделенный, но очень маленький бокс. 
Лучше и клиентам: у них остается зона отдыха 
и ожидания, пусть и совмещенная с другими 
дилерскими центрами. Такая «коммуналка», 
но это лучше, чем возвращаться в «гаражную» 
лигу, откуда мы вышли двадцать лет назад. 

Некоторые сервисмены считают по-
другому и предпочитают как раз мини-
боксы. 

— У нас узкая специализация — вклейка 
автомобильных стекол, поэтому нам хватает 
маленького бокса на 30 метров, — рассказал 
Александр, владелец одного из таких сервисов 

в СЗАО. — Раньше размещались в большом 
гаражном кооперативе советских времен с 
кирпичными боксами, но теперь переехали в 
большой кластер дилерских центров. Одно из 
преимуществ — есть нормальный адрес, нас не 
нужно искать, как обычно это было в гаражных 
кооперативах. 

Но есть и недостатки, добавил установщик 
стекол. В таком бокс-формате нет места для 
клиентской зоны и парковки автомобилей кли-
ентов. Вся работа идет «с колес», и это требует 
точной записи ко времени. А это значит, нужно 
грамотно оповещать, опрашивать, напоминать 
о запланированных визитах клиентам. Кстати, 
и эту функцию многие сервисы теперь ста-
ли отдавать универсальным кол-центрам на 
аутсорсинг. 

— Много лет обслуживаюсь в одном и том 
же сервисе, который при мне трижды менял 
дислокацию, — рассказывает Антон Петров-
ский, владелец французского минивэна. — В 
этом году они переехали в очередной раз, 
теперь размещаются в одном боксе в большом 
дилерском «городке». Не очень удобно полу-
чилось: если ты приехал, тебе «приговорили» 
двигатель и ты ждешь детали на замену — а 
такое с французскими машинами сплошь и 
рядом, — то места, где можно оставить ма-
шину надолго, у них теперь нет. Приходится 
эвакуатором перевозить ее куда-то, где можно 
ее оставить. 

Характерно, что примерно по такой мо-
дели работают сервисы и в больших европей-
ских городах, например в Париже. Правда, 
там мастерские (которые так и называются 
— «гаражи») размещаются подчас и на первых 
этажах обычных жилых домов. Неудобно, зато 
живописно. Может быть, и у нас со временем 
такое появится. 

Антон РАЗМАХНИН.

«Видели курс доллара 
по 100 уже два раза — увидим 
и в третий!»

ДЕТКИ И ПРЕДКИ: 
ПРОВЕРКА НА РАЗРЫВ
Старшему поколению нужно научиться спокойно воспринимать 

вызовы времени

АВТОСЕРВИСЫ 
МЕНЯЮТ ФОРМАТ

Конец ноября — таков срок экс-
перимента с отменой мигающего 
зеленого сигнала светофора в Зе-
ленограде. Если новация будет при-
знана удачной, вслед за зеленым по 
всей Москве будет сразу загораться 
желтый, а за ним и красный. Но пока 
будущее эксперимента не слишком 
ясно: у нового режима работы све-
тофоров есть как сторонники, так и 
противники. 

С одной стороны, отчеты об экспери-
менте со стороны организаторов дорожного 
движения традиционно «парадные». Так, 
заявляется, что после отмены мигающего 
зеленого число нарушений скоростного 
режима упало в 2–2,5 раза (в том числе на-
рушений «нештрафуемых», пресловутой 
езды с превышением на 19 км/ч).

«Общая скорость потока снизилась, 
— отмечает основатель экспертного цен-
тра «Пробок.нет» Александр Шумский. — 
Потому что в случае включения желтого 
сигнала светофора проще среагировать и 
затормозить, если едешь медленнее, как, 
собственно, и задумано».

Пусть это пока непривычно, но «цифры 
говорят о безопасности эксперимента», под-
черкивает эксперт. Аргументация авторов 
эксперимента, напомним, такая: мигающий 
зеленый провоцирует тех, кто его видит, на 
ускорение, чтобы не стоять на красный. А вот 
если сразу за постоянным зеленым вклю-
чается желтый сигнал (в ряде регионов за 
проезд на желтый наказывают так же, как за 
красный, но Москва не относится к их числу), 
это стимулирует притормаживать и насто-
раживаться перед каждым светофором, 
даже если он ровно горит зеленым. 

При этом ГИБДД сообщает, что на пере-
крестках, охваченных экспериментом со 
светофорами, участились ДТП.  

К гаишникам в вопросе отношения 
к эксперименту примкнули водители ав-
тобусов. На том же совещании в округе 
представители перевозчиков заявили, что 
отсутствие мигающего зеленого провоци-
рует экстренное торможение (речь идет о 
резко остановившихся перед автобусами на 
желтый машинах). А для автобуса с пасса-
жирами это означает риск травмирования 
людей в салоне. 

Авторы эксперимента — ЦОДД и его 
подрядчик «Спецдорпроект» — парируют 
это тем, что проблема легко решается сни-
жением скорости. «Водители считали, что 
они имеют право ездить 79 км/ч, — отметил 
директор «Спецдорпроекта» Константин 
Антонович. — Они по городу так ездили, 
по Зеленограду, по Москве так ездят. Для 
города это огромная цифра, безумная, это 
просто погибшие люди. Так вот, мы гово-
рим: «Ребята, в городе 60. Снижай скорость 
до 60 и абсолютно спокойно ты будешь 
останавливаться».

Иными словами, борьба идет в конеч-
ном итоге не за тонкости работы светофоров 
— как справедливо указывают сторонники 
эксперимента, во многих странах с высокой 
дорожной культурой мигающего зеленого 
нет, — а за де-факто отмену «нештрафуе-
мого порога» в 20 км/ч хотя бы в окрест-
ностях светофоров. И за общее снижение 
скорости потока — это считается ключевым 
фактором снижения дорожной смертности 
и числа ДТП. 

— Да, установка снижать скорость 
потока и избегать ее повышения, кроме 
скоростных обособленных трасс, есть на 
федеральном уровне, — подтвердил «МК» 
сотрудник областного главного управле-
ния ГИБДД. — Нештрафуемый порог пока 
что не снижают по ряду соображений, но 
есть два других способа. Первый: в местах 
повышенного риска ДТП, например при 
поворотах в населенном пункте, снижать 
скоростной режим до 20–40 км/ч. С учетом 
нештрафуемого порога скорость как раз по-
лучается адекватной. Второй — повышать 
настороженность водителей: это делают 
заужением полос, разметкой и как раз из-
менением режима работы светофоров.

В целом с такой концепцией — пусть 
все ездят медленнее, зато будут живы — 
можно было бы согласиться. Если бы не 
два но. Во-первых, размеры нашего Отече-
ства таковы, что возвращаться к «лошади-
ным» скоростям означает ехать до того же 
Санкт-Петербурга несколько дней (если 
не по платной магистрали). Поездом, так 
сказать, быстрее. А во-вторых — даже в 
самого медленного и осторожного води-
теля все равно может приехать «летун», у 
которого за душой уже сотни неоплаченных 
штрафов. И значит, риски для жизни людей 
все же сохраняются. 

Антон РАЗМАХНИН.

В СТОЛИЦЕ НАЧАЛОСЬ 
ГЛОБАЛЬНОЕ ПОЖЕЛТЕНИЕ
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РУБЛЬ 
В НОЯБРЕ

В условиях санкций и падения рубля 
россияне, привыкшие одеваться в со-
ответствии с мировой модой, исходя 
из своего бюджета, столкнулись с 
тем, что теперь это невозможно. Одни 
плюнули, другие выкручиваются. Но 
есть категории граждан, которые, не-
смотря ни на что, не могут плюнуть на 
«спущенный сверху» дресс-код: это 
сотрудники серьезных корпораций и… 
школьники от 12 лет! 

— В наших широтах, где по полгода, а то 
и дольше ненастье и мороз, совсем уж напле-
вать, в чем ходить, не получится, — уверена 
фэшен-стилист Зоя Сетунская. — Даже тем, кто 
говорит о себе, что «к шмоткам равнодушен». 
Но замерзнуть зимой или ходить с мокрыми 
ногами в межсезонье никому неохота. А уж тем, 
у кого дети, и подавно надо выкручиваться. А у 
школьников подросткового возраста к тому же 
еще и свои хотелки. Поэтому родители, имею-
щие возможность, обращаются к байерам. Это 
вроде челноков, но привозят маленькие партии 
строго под заказ и по предоплате. Наберут 
нескольких заказов и едут. Иногда заказчики 
— родители из одного класса. 

По словам стилиста, взрослым в плане 
одежды живется намного легче, чем подрост-
кам. Те, кто ценит удобство и качество, готовы 
откладывать средства на покупку одной, но 
дорогой вещи, и потом «мозолить в ней глаза» 
окружающим весь сезон. А те, кому необходимо 
разнообразие, готовы либо дополнять одну 

базовую дорогую вещь дешевыми на один 
сезон или приобретать дорогую, но б/у. А вот 
подросткам соответствовать своему «отрас-
левому» дресс-коду намного сложнее. 

— Не то чтобы наш Егорка большой модник, 
— делится 46-летняя Ольга, мать 13-летнего 
школьника, — но у них в школе есть несколько 
парней, которые установили свой дресс-код и 
следят за этим. Не соблюдать, конечно, можно, 
теперь хоть не бьют. Раньше прямо избива-
ли в туалете за «не те» кроссовки, но после 
кучи родительских жалоб и визита инспектора 
ПДН опасаются. Но смеяться и пальцем по-
казывать будут точно. И девчонки смотреть 
не будут. Егорке самому плевать, какой на нем 
спортивный костюм или джинсы, он просто 
не хочет быть не как все. И это не страх, а по-
нимание: если в детском коллективе ты белая 
ворона, то придется ежедневно тратить очень 
много времени и нервов на противостояние 

агрессивному большинству. Лучше уж прийти 
в «тех» шмотках, а силы потратить на что-то 
более нужное и интересное. 

— И где и на какие шиши вы покупаете 
правильный «шмот»? 

— Основной закон — никаких сюрпризов, 
любой предмет одежды только по согласо-
ванию с сыном. Некоторые фирмы одежды 
у них вообще под запретом, и это все время 
меняется. Главное, чтобы джинсы и кроссовки 
были «топовые» — из уважаемых подростками 
брендов. На наше счастье, наши школьные 
«иконы стиля» патриоты и «запретили» самые 
дорогие евробренды, а молодежную япон-
скую одежду можно заказать с доставкой че-
рез международные агрегаторы. И цены там 
вполне приемлемые, в пределах 20 тыс. руб. 
за предмет. Моя подруга с дочкой 13 лет вы-
кручивается с помощью сетевой барахолки и 
богатых подружек. В Рунете из рук в руки иногда 
брендовые вещи за бесценок продают. Подруга 
дочери за 15 тыс. руб. сапоги купила, которые 
в ЦУМе стоят за полмиллиона. А богатые под-
руги чаще двух раз в одном и том же и сами 
не выходят, и дочерям своим не позволяют, а 
дальше раздают «бедным», это у них примета 

типа хорошая. Но самое важное: если ты в 
бренде, то должен уметь за него «пояснить». 
Мы с отцом Егора, кандидаты наук, смеемся, 
что это как защитить диссертацию. 

— И как такая «защита» происходит? 
— Если спрашивают «кежуалы» (смотря-

щие за подделками), — подключается сам Егор, 
— то надо просто спокойно доказать, что шмот 
у тебя правда хайповый (дорогой и брендовый. 
— Авт.), а не вот ты пришил фирменный лейбак 
к одежде с вещевого рынка.

— А что, там нельзя покупать 
одежду?

— Можно. Но тогда это и есть твой уровень. 
А с помощью поддельной нашивки ты как бы 
пытаешься обманом стать топовым. А за такое 
и побить могут, даже девчонок. И еще на видео 
снимут, что поймали обманщика. Но если шмот 
правда топовый, то шов изнаночный покажешь 
— и все, просящие пояснить разбираются.

— А кроме «пришлых кежуалов» кто 
может попросить пояснить?

— Свои внутренние смотрящие. Но они 
как бы за тебя. Напоминают, если надел какой-
нибудь шмот, то обязан знать значение всех 
имеющихся на нем символов. Еще нельзя, 
если все знают, что у тебя семья бедная, а ты 
не работаешь, в дорогом шмоте светиться. По-
просят пояснить: как это у тебя мать на себе и 
младших детях экономит, чтобы ты нарядился 
как павлин?! В этом случае надо отвечать, что 
мать сама и подарила, а ты и не знал. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

РОДИТЕЛИ ШКОЛЬНИКОВ 
«ПОЯСНИЛИ ЗА ШМОТ» 
Квест сезона: одеть подростка, 
не разорив себя 
и не подставив его 
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Тема потерянного для Евросою-
за и Москвы газового рая в виде 
170–180 млрд кубометров ежегодных 
российских поставок в ЕС зазвучала 
с новой силой. В частности, к ней от-
кровенно ностальгически обратился 
глава Минэнерго Николай Шульгинов. 
Министр заявил, что в преддверии 
холодов Россия могла бы обеспечить 
необходимые европейцам объемы по 
приемлемым ценам, с учетом огром-
ных запасов и низкой себестоимости. 
Однако о восстановлении прежнего 
уровня прокачки трубопроводного газа 
из РФ в страны Старого Света речи нет 
и быть не может. И не только по геопо-
литическим, но и по чисто техническим 
обстоятельствам.

Ничуть не менее резонансно выглядит 
недавнее заявление Алексея Миллера. По 
словам руководителя «Газпрома», в самое 
ближайшее время трубопроводный экспорт 
в Китай может выйти на тот уровень, который 
у нас был в отношении Европы. Но каким об-
разом? Ведь на восточном направлении нет 
пока соответствующей инфраструктуры, хотя 
бы отдаленно сопоставимой с энергетическим 
мостом «Россия—Европа», возводимым еще в 
советскую эпоху «развитого социализма». 

«Давайте посчитаем, — предлагает экс-
перт Финансового университета при Прави-
тельстве РФ Игорь Юшков. — В 2021 году, до 
начала СВО, «Газпром» поставил в Китай не 
более 10 млрд кубометров газа, тогда как в 
Европу — около 160 млрд. Сегодня по маги-
стральному газопроводу «Сила Сибири» в Ки-
тай уходит примерно 15–16 млрд кубометров 
при расчетной мощности 38 млрд, выход на 
которую запланирован только на 2025 год. 
Кроме того, предполагается построить еще 
один газопровод, по которому с острова Са-
халин в северные районы КНР будет поступать 
до 10 млрд кубометров газа ежегодно. Если 
будет реализован проект «Сила Сибири-2», 
а это может произойти не раньше 2028 года, 
добавятся еще 50 млрд». 

Соответственно, суммируя, мы получаем 
не более 100 млрд, говорит Юшков. И даже если 
учесть СПГ, поступающий в Китай с проектов 
«Сахалин-2» и «Ямал-СПГ», все равно не удастся 
выйти на европейский показатель. 

Технический тупик

Что касается идеи, озвученной главой 
Минэнерго Николаем Шульгиновым, то и она, 
увы, не имеет под собой никакой реальной 
почвы. Об этом наглядно свидетельствуют 
цифры. По итогам первого полугодия 2023 
года «Газпром» прокачал в страны ЕС лишь 
12,1 млрд кубометров трубопроводного газа, 
по подсчетам Reuters. Даже по сравнению с 
объемами 2022-го, минимальными с последних 
лет СССР, объемы поставок на некогда круп-
нейший, самый прибыльный для России рынок 
рухнули еще почти втрое. К концу года они 
составят максимум 23–25 млрд кубометров. И 
связано это отнюдь не с политической волей: 
государства не регулируют вопрос поставок 
— ни национальные правительства, ни офици-
альный Брюссель. Корень проблемы в другом: 
нет технической, физической возможности 
прокачивать сырье в прежнем режиме. 

Обе нитки магистрального газопровода 
«Северный поток-1» пропускной способностью 

55 млрд кубометров на Балтике не работают 
после диверсии в сентябре 2022 года. Также 
выведена из строя в результате подрыва одна 
из двух ниток построенного, но так и не запу-
щенного в эксплуатацию «Северного потока-2». 
Не функционирует газопровод «Ямал—Европа» 
мощностью почти в 33 млрд кубометров: после 
того как Варшава национализировала долю 
«Газпрома» в операторе польского участка ком-
пании EuRoPol (GAZ), Москва в ответ ввела санк-
ции против компании. Наконец, Киев перекрыл 
один из двух своих транзитных маршрутов в 
Европу — через газораспределительную стан-
цию (ГИС) «Сохрановка» в Луганской области (по 
причине боевых действий), не тронув участок, 
проходящий через ГИС «Суджа» на границе 
между Сумской областью Украины и Курской 
областью России. Он способен прокачивать до 
15 млрд кубометров газа, но в реальности этого 
не происходит. В распоряжении «Газпрома» 
осталась также одна из двух ниток «Турецкого 
потока», но и она не всегда загружена на полную 
мощность в 15,75 млрд кубометров. В итоге 
получается где-то 20–25 млрд. 

Между тем обвал трубопроводных поста-
вок из России вынуждает Европу искать все 
новые источники сырья. Причем где придется 
— закупки расширены, в частности, в США, 
Катаре, Алжире, Азербайджане. Крупнейшая 
экономика ЕС, Германия, намерена взять недо-
стающие объемы аж в Нигерии, которая в 2021 
году экспортировала на Европейский континент 
23 млрд кубометров (тогда как «Газпром» в одну 
Германию — около 50 млрд), а в 2022-м — чуть 
более 20 млрд. Однако нарастить поставки 
мешает клубок проблем: местные заводы по-
стоянно недозагружены из-за нестабильной 
обстановки в регионе, добыча ресурсов ослож-
няется кражами и вандализмом на газопро-
водах. У Нигерии крупнейшие запасы газа в 
Африке, но плохо развиты инфраструктура и 
технологии добычи. 

Особые надежды в Брюсселе и Берлине 
возлагали на Транссахарский газопровод про-
пускной способностью 30 млрд кубометров, по 
которому газ из Нигерии поступал бы в Европу 
через Нигер и Алжир. Соглашение о его строи-
тельстве было подписано в 2009-м, а после 

почти тринадцатилетней заморозки проект 
реанимировали в июле 2022-го на фоне энер-
гетического кризиса в ЕС. Однако случившийся 
этим летом военный переворот в Нигере прак-
тически обнулил шансы на создание газовой 
магистрали, которое бы обошлось сторонам в 
$13 млрд. В любом случае расходы и трудоза-
траты были бы несопоставимы с конечной рен-
табельностью. Впрочем, есть альтернативный 
вариант — постройка газопровода по маршруту 
Нигерия—Марокко вдоль побережья (Транс-
африканский трубопровод). Но, во-первых, до 
подписания соглашения далеко, во-вторых, 
цена проекта вдвое больше — $25 млрд. 

Перекупать втридорога

«Масштабные трубопроводные поставки 
из России играли для европейского газового 
рынка роль стабилизирующего фактора, — 
рассуждает Игорь Юшков. — На континенте 
хорошо знали, что в рамках действующих 
контрактов можно заказать даже больше сы-
рья, чем там изначально прописано. Сколько 
ни закажешь, всё тебе пришлют по прежним 
ценовым условиям. Причем проблем не было 
ни с трубопроводными мощностями, ни с 

производственными. На сегодняшний день 
этот гарантирующий поставщик для Европы 
потерян. И когда газа ей не хватает для удо-
влетворения каких-то своих потребностей, она 
вынуждена отыскивать необходимые объемы 
на международном рынке, перекупать у кон-
курентов втридорога». 

Вместе с тем Евросоюз взял курс на сни-
жение зависимости от ископаемого топлива и 
достижение к 2050 году углеродной нейтраль-
ности. Но это долгосрочная стратегия, а пока 
ситуация складывается по-разному. Скажем, 
сейчас спрос на газ на континенте находится 
на пониженном уровне. В сентябре, когда тем-
пературный фактор еще не влияет на потре-
бление, он сократился на 7% (год к году) и был 
более чем на 20% ниже среднего значения за 
2017–2021 годы. Европейская промышленность 
еще не восстановилась от деградации спроса 
прошедших двух лет, вызванного аномально 
высокими ценами. 

«Картину на газовом рынке ЕС мы наблю-
даем неоднозначную, — говорит Юшков. — По-
скольку отопительный сезон еще не начался, 
текущее потребление весьма умеренное, а 
подземные хранилища газа (ПХГ) заполнены 
под завязку. При этом цены по-прежнему нема-
ленькие: в октябре они выросли с $400 до $600 
за тысячу кубометров, затем скорректирова-
лись в диапазоне $500–600. И вот эти довольно 

сильные ценовые колебания стали для Европы 
некой новой нормальностью, которая зависит 
от ряда факторов, включая малейшие погод-
ные изменения. Например, как только стихает 
ветер, выработка на ветряных электростанциях 
падает, соответственно, увеличивается спрос 
на газ, заодно с ценой. Она в течение несколь-
ких дней может меняться на несколько сотен 
долларов за тысячу кубометров. А если ударят 
морозы, на ежесуточное потребление будет 
уходить еще больше дорожающего сырья. Плюс 
ситуацию для Старого Света осложняет Китай: 
сняв в этом году коронавирусные ограничения, 
Пекин активно наращивает объемы закупок 
СПГ, все более жестко конкурируя за него с 
Евросоюзом». 

Наибольшее влияние на цены, как всегда, 
оказывает баланс спроса и предложения, от-
мечает аналитик Freedom Finance Global Вла-
димир Чернов. В случае с природным газом 
спрос на него растет во время отопительного 

сезона, но поскольку сейчас подземные хра-
нилища в ЕС заполнены почти на 100%, резкое 
похолодание на континенте едва ли серьезно 
повлияет на его стоимость. Свою роль здесь 
традиционно играет геополитика, в частности, 
резкое усиление напряженности на Ближнем 
Востоке, но пока не похоже, что с поставками 
газа на мировые рынки могут из-за этого воз-
никнуть перебои. 

Трудности замещения

Понятно, что на фоне всего того, что 
произошло с экспортом российского трубо-
проводного газа за последние полтора года, 
сегодняшнее положение «Газпрома» (читай — 
государства) никак не назовешь безоблачным. 
Прежде всего с точки зрения операционных 
результатов. Мало того, что компания потеряла 
ключевые маршруты и огромные объемы по-
ставок в дальнее зарубежье, что во втором 
полугодии 2022 года она получила чистый убы-
ток в размере 1,3 трлн рублей (на покрытие 
пришлось потратить половину всех запасов 
наличных на счетах), что сегодня ее продукция 
продается в среднем за $445 за тысячу кубоме-
тров против $830 за прошлый год. Так еще ей 
не удается компенсировать рост фискальной 
нагрузки: сейчас энергетический гигант вы-
нужден выплачивать дополнительный НДПИ 

в размере 600 млрд рублей в год в течение 
2023–2025 годов. Логика этого налога состояла 
в изъятии сверхдоходов из-за аномально вы-
соких цен на газ. Однако поскольку те за год 
существенно скорректировались, «Газпром» 
перестал получать сверхприбыль. 

Проще говоря, от прежнего масштаба не-
когда процветающего бизнеса осталось не 
так много. Нельзя быстро оправиться от столь 
мощных шоков за счет переориентации на но-
вые рынки, выстроить на Востоке за короткий 
срок то, что создавалась десятилетиями на 
Западе. Да, у компании есть ряд перспективных 
направлений и проектов, рассчитанных на 7–9 
лет реализации. Однако непонятно, какие из 
них удастся претворить в итоге в жизнь и какой 
объем инвестиций для этого потребуется. Что 
касается гипотетического сценария, при кото-
ром «Газпром» в обозримом будущем вернется 
на европейский газовый рынок с прежними 
170–180 млрд кубометров в год, — сегодня он 
выглядит абсолютной утопией. Когда почти все 
мосты сожжены — и физические («Северные 
потоки»), и геополитические — всерьез рассу-
ждать о такой возможности не имеет смысла. 

«Конечно, разделить оптимизм господина 
Миллера в исторической перспективе можно, 
но есть нюансы, — говорит ведущий эксперт 
Центра политических технологий Никита Мас-
ленников. — Все будет зависеть от судьбы про-
екта «Сила Сибири-2», но пока по нему даже не 
принято коммерческое решение. Непонятно, 
насколько он осуществим и в какие сроки. Да, 
есть достаточно богатый спектр самых разных 
идей, например, подавать российский газ в Па-
кистан, Монголию, Индию. Однако это именно 
идеи, по поводу реализуемости которых воз-
никает масса вопросов. Понятно, что заместить 
прежние европейские объемы российского 
трубопроводного газа за счет экспорта в Китай 
пока невозможно». 

Вообще, не стоит безудержно радоваться 
тому, что мы заместили одних покупателей 
другими: западных (в лице потребителей в 
странах ЕС) — восточным (в лице КНР). Ведь 
это только перестановка слагаемых, которая 
никак не меняет сырьевую ориентацию нашей 
экономики, не снижает зависимость от тех 
или иных рынков сбыта, диктующих России 
свои ценовые условия. Как это жестко делает 
сейчас Пекин, добиваясь все новых скидок на 
импортируемое из России топливо. Что касает-
ся Европы, вернуться туда с былыми объемами 
трубопроводных поставок много чего мешает. 
Для начала надо восстановить логистические 
мощности, но задача упирается в политическое 
решение. Как напоминает Масленников, оба 
«Северных потока» не функционируют, а старые 
маршруты (в частности, украинский транзит-
ный участок) находятся под технологическими 
рисками и требуют модернизации. 

Итог же этого газового пасьянса на се-
годняшний день таков. Во-первых, от факти-
ческого разрыва связей на европейском рынке 
трубопроводного газа (исключение — про-
должающиеся поставки в Венгрию, Сербию 
и Словакию) крупно проиграли обе стороны 
— и Евросоюз, и Россия. Во-вторых, в ближай-
шее время Москве не удастся в полной мере 
компенсировать эти потери за счет продаж в 
Китай и любым другим партнерам на восточном 
направлении. С этой реальностью придется 
жить и нам, и нашим партнерам — бывшим, 
настоящим и будущим. 

Георгий СТЕПАНОВ.

На днях в Москве состоялся Междуна-
родный таможенный форум. Там корре-
спондент «МК» пообщался с заместите-
лем руководителя ФТС России Олегом 
Губайдулиным о том, как изменилась 
работа таможни в новых реалиях и что 
чаще всего контрабандисты пытаются 
нелегально переправить через границу.

— Поясните простыми словами: 
сколько сейчас валюты можно вывозить 
из страны? Какие суммы и ювелирные 
изделия нужно декларировать?

— Вскоре после начала СВО в марте 
2022 года был подписан указ Президента 
РФ №81 и ограничен вывоз денежных средств 
из страны 10 тысячами долларов в любой 
валюте. При вывозе большей суммы грозит 
штраф. Если ввозить в страну сумму свыше 
10 тысяч долларов, ее нужно декларировать. 
Вывоз наличных денежных средств с началом 
СВО значительно возрос, а соответственно и 
увеличилось количество дел об администра-
тивных правонарушениях. Если вести речь об 
авиационном транспорте, мы можем вывозить 
до 10 тысяч долларов и до 50 кг груза (речь 
идет только о товарах для личного пользо-
вания). Что касается ювелирных украшений, 
например часов с корпусом из драгоценных 
металлов стоимостью больше 1 миллиона 
рублей, то если человек будет выезжать из 
страны, ему лучше задекларировать их, иначе 
может грозить уголовное преследование.

— Что чаще всего пытаются незаконно 
ввезти в Россию физические лица? Фик-
сируете ли вы рост «серого» импорта, и по 
каким товарам это особенно заметно?

— Как раз ювелирные изделия, драго-
ценные камни и металлы, брендовая одежда, 
обувь. Учитывая то, что сейчас многие бренды 
ушли из страны, например, такие известные, 
как «Булгари», «Картье» и т.п., эти товары часто 
пытаются ввезти. Те, кто занимался массовым 
ввозом, так называемые байеры, сейчас акти-
визировались. Возьмем те же самые айфоны, 
в последнее время это просто бич — массовый 
ввоз с распределением по группам людей. 
Раздаются 10–15 телефонов в одни руки, и 
люди летят в одном самолете. Понятно, что 
это партия для последующей перепродажи. 
Конечно, ее владельцы — это не перевозчики, 
летящие этим же рейсом, такие схемы нам 
знакомы и понятны, мы их вычисляем.

— Ну хорошо, летит один человек, и у 
него 10–15 новых айфонов. Как доказать, 
что это контрабанда?

— Подобные случаи мы контролируем, это 
работа не только таможенного контроля. Это 
и предварительная оперативная информация 
о перемещении определенной партии через 
границу. Существуют устойчивые каналы, 
сформировавшиеся цепочки, люди, которые 
этим занимаются, в большинстве своем они 
нам известны. Мы стараемся доводить наших 
объектов до места передачи товара, ведь брать 
контрабандистов необязательно в аэропорту. 
В последнее время количество ввозимых одно-
моментно айфонов исчислялось и тысячами, но 
это уже крупные партии, и мы их задерживали, 
конечно же, другими способами.

— Насколько в последний год вырос 
импорта из Китая? На каких товарах это 
заметнее всего?

— Конечно, показатели растут. У нас в 
целом — и в стоимостном и весовом соотно-
шении — прирост порядка 37 процентов. Если 
говорить о номенклатуре, то это автомобили, 
запасные части, одежда и обувь.

— Из каких стран сильнее всего увели-
чился товаропоток, а из каких упал?

— Мы практически ушли с европейского 
рынка, импорт из таких государств, как Гер-
мания, Франция, Италия — всех, кто входит 
в список недружественных стран, — стал 
значительно ниже. Что касается экспорта, 
мы не совсем ушли с этих рынков и опосре-
дованно там присутствуем. Если говорить о 
приросте, то это и Турция, и Южная Корея, 
выросли показатели в торговле с Индией, 
ОАЭ, Узбекистаном, Египтом.

— Как сегодня в России налажен па-
раллельный импорт? Не ввозят ли не-
добросовестные предприниматели под 
видом параллельного импорта контра-
фактные товары?

— Параллельный импорт был налажен 
для того, чтобы помешать недобросовестным 
правообладателям из государств, входящих в 
список недружественных стран, искусствен-
но ограничивать работу на внешних рынках 
наших участников внешнеэкономической 

деятельности. Чтобы они могли ввозить 
определенную номенклатуру оригинальных 
товаров из-за рубежа. Администрирует дан-
ное направление Минпромторг. Ими вносят-
ся соответствующие изменения, какие-то 
товары добавляются, какие-то убираются. 
Конечно, ввозится и контрафакт, с ним мы 
боремся достаточно эффективно. В этом году 
было изъято 3 миллиона 300 тысяч единиц 
контрафактной продукции. По сравнению с 
прошлым годом это почти в два раза меньше, 
и связано опять-таки с тем, что объемы тор-
говли с европейскими странами значительно 
сократились.

— Что происходит с товарами, кото-
рые были арестованы? Они обязательны 
к уничтожению? Например, я много раз 
видел, как закатывают бульдозерами сыр 
в землю.

— Жалко?
— Конечно, жалко.
— Разные категории товаров требуют 

специальных условий для их уничтожения. 
Я разделил бы эту проблему на две части. 

Фальсификат подлежит безусловному уни-
чтожению. Контрафактная продукция, кото-
рую мы, например, часто задерживаем на 
казахстанском направлении, изымается на 
самарской таможне. Идет очень много товара 
с той стороны, в том числе китайского, без 
документов. Сейчас принят ряд решений, 
дающих право прямой коммуникации тамо-
женных органов с Министерством обороны 
Российской Федерации. Различные катего-
рии товаров сейчас востребованы в рамках 
проведения СВО. Согласно принятому поста-
новлению, таможенным органам позволено 
передавать товары в подразделение Мини-
стерства обороны без лишней бюрократии. 
Под эту категорию попадают товары военного 
и иного назначения или, например, табачные 
изделия — сами понимаете, на передовой 
без сигарет очень сложно. Впоследствии в 
число организаций — получателей изъятой 
продукции были включены МЧС и «Народ-
ный фронт». На сегодняшний день мы имеем 
право на передачу востребованных товаров 
без документов о безопасности продукции. 

Механизм примерно тот же, что и через Ро-
симущество, но возможность передавать без 
«посредников» здорово упрощает процесс. 
Что касается товаров, которые не подлежат 
такой передаче, то механизм очень простой. 
Росимущество принимает соответствующее 
решение о последующей продаже с получе-
нием документов о безопасности этой про-
дукции либо об уничтожении.

— Как организована работа таможни 
в новых регионах? С какими сложностями 
там пришлось столкнуться?

— Основная сложность в том, что у нас 
нет безопасной внешней границы в новых 
регионах, через которую можно осуществлять 
внешнеэкономическую деятельность. В новых 
регионах у нас выделено порядка 1285 долж-
ностей. Мы комплектуемся, все, кто работал 
в ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской обла-
стях, были зачислены в таможенные органы 
РФ. Трудность в том, что часть из этих людей 
воюет. Одна из наших основных задач — это 
научить людей, интегрировать таможенные 
службы новых регионов в таможенную систе-
му РФ. Сейчас там самостоятельным оформ-
лением деклараций не занимаются. Начнем 
работать в полном объеме, когда обстановка 
позволит это сделать.

— Какими техническими средствами 
пользуются таможенники для обнару-
жения наркотиков? Как удается выявить 
наркокурьеров и груз с запрещенным 
«зельем»?

— Это мобильные инспекционные до-
смотровые комплексы, а также те технические 
средства, которые стоят у нас в аэропортах. 
При выявлении наркотиков техника — это, 
наверное, не самое главное. Любой даже 
самый завзятый контрабандист, пересекая 
границу, будет волноваться. Многие наши 
ребята, проработавшие длительное время в 
качестве инспекторов, стоящие на границе, 
в аэропортах, могут определить, что что-то 
здесь нечисто, просто глядя на человека, — 
как он идет, как реагирует на таможенника в 
форме. Куда прячут «груз»? Все зависит от 
буйной фантазии наркокурьеров. Каблуки 
обуви, двойная подошва, пропитка. Например, 
однажды жидким героином были покрыты 
калоши. Наркотики удалось выявить, хотя 
кто бы мог подумать! Одними из основных 
помощников являются, конечно же, собаки из 
кинологических подразделений таможенных 
органов. У нас собаки, как правило, работают 
по наркотическим средствам, по табачным 
изделиям, денежным знакам, оружию, бое-
припасам, взрывчатым вещества. Еще один 
из традиционных способов перевозки — это 
внутриполостное сокрытие, проще говоря, 
наркотики глотают. Наркокурьеры могут пере-
возить внутри себя где-то от 200–300 граммов 
до полутора килограммов наркотиков. Ко-
нечно, существуют риски разрыва свертка с 
«зельем», а это гарантированные отравление 
и смерть, и такие факты, к сожалению, были. 
Наркотики люди прячут в самых разных ме-
стах, в том числе и в интимных. У нас подобный 
факт был, одна семейная пара так пыталась 
пересечь границу. Прячут наркотики у детей 
в одежде, игрушках. Если говорить о крупных 
партиях, то это транспортные средства, с за-
кладкой в технологических пустотах машин, 

в бензобаках. Если это грузовые контейнеры, 
то в технологических полостях за передней 
стенкой. Если корабли, то это могут быть 
якорные ящики, днища кораблей. Один из 
примеров: в 2021 году мы изъяли в общей 
сложности более 800 килограммов героина, 
они были спрятаны в паллетах. Причем сами 
бруски, из которых сделаны паллеты, были 
заполнены героином.

— Контрабанду каких редких живот-
ных чаще всего удается пресечь сотруд-
никам таможни? В каких регионах какие 
животные пользуются популярностью у 
контрабандистов?

— Мы пресекаем контрабанду и живых 
животных, и дериватов, т.е. частей тела. В 
разных странах они имеют некое мистиче-
ское значение, например, лапа медведя в 
Китае на столе на Новый год символизирует 
удачу: значит, все будет хорошо. Они поль-
зуются огромным спросом, в том числе в 
ресторанном бизнесе. Если говорить о редких 
животных, то это детеныши крокодилов, бурых 
медведей, попугаи, в частности, розовый 
какаду, даже дельфины. А также змеи, чере-
пахи, скорпионы, приматы. Это животные, 
которых мы изымали. Большим спросом, и 
тому пример совсем недавний, пользуются 
соколы-балабаны, они используются для охо-
ты, их часто везут в ОАЭ и другие страны. С 
завидной регулярностью, раз в 3–4 месяца, 
эти птицы обязательно попадаются, этот ка-
нал, который, к сожалению, не иссякает. Их 
усыпляют и заматывают в ткань, также часто 
перевозят и других мелких животных.

— Одна из серьезных проблем — «се-
рый» импорт дерева в Китай. Как тамо-
женники борются с незаконным вывозом 
леса на Дальнем Востоке?

— Стоит сказать, что достаточно успеш-
но. Основная проблема состоит в том, что-
бы привлечь к уголовной ответственности 
контрабандиста. Средний срок от момента 
поступления информации до момента вы-
несения приговора — порядка 3,5 года. Мы 
выявляем очень много фактов по эпизодам 
прошлых лет, работаем по уголовным делам, 
вскрываются новые эпизоды. В прошлом году 
у нас из общего объема экспортируемого леса 
(порядка 25 миллионов кубических метров) по 
уголовным делам прошло под 900 тысяч кубов, 
это 3,5 процента от общего объема вывоза. 
В этом году — 3 процента, у нас порядка 19 
миллионов кубов вывезено и около 600 ты-
сяч кубов являются предметом по уголовным 
делам. Снижение идет. В прошлом году у нас 
в связи с незаконным вывозом леса было 
возбуждено 315 уголовных дел, в этом году 
уже 325, и из них 85 приходятся на Дальний 
Восток. Там основной способ нелегального вы-
воза — это получение разрешений с помощью 
фальсифицированных документов. Я считаю, 
что мы боремся с этой проблемой достаточно 
успешно, но одна из основных проблем — это 
как раз невозможность вовремя среагировать 
на преступление, которое совершается прямо 
сейчас, в силу ряда объективных причин. Одна 
из наших основных задач — сформировать 
систему, чтобы она надежно, я бы сказал, в 
режиме онлайн, позволяла выявлять признаки 
совершаемых преступлений.

Антон ЛОМАКИН.

ТАМОЖНЯ

ЕВРОПЕЙСКАЯ 
ГАЗОВАЯ 
ПЕТЛЯ
Китай не заменит 
России энергетический 
рынок Старого Света
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Источники: «Газпром», 
Международное энергетическое агентство
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Что чаще всего ввозят 
в Россию контрабандисты

Таможенники: 
«Массовый 

ввоз айфонов 
в последнее 
время — это 
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Новый основной экспортный 
газовый поток России приходится 

прокладывать через Сибирь.

Отказавшись от российского 
сырья, Европа  вынуждена 

доставлять энергоресурсы 
преимущественно по морю.
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Похоже, беззаботные времена для 
Киева, когда на Украину нескончае-
мым потоком шло западное оружие 
и боеприпасы, проходят. По крайней 
мере, в последние дни Зеленский и 
его команда получили уже несколько 
очень неприятных сигналов, которые 
могут поставить под большое сомне-
ние планы новых «наступов».

Вот, к примеру, какие данные привела 
разведка иранского Корпуса стражей ислам-
ской революции (КСИР). Начиная с 7 октя-
бря, когда начались боевые действия между 
Израилем и ХАМАС, Соединенные Штаты 
направили в регион 123 грузовых самолета 
и 7 кораблей. Они доставили израильской 
армии более 7 тыс. тонн вооружения и воен-
ной техники. Для Киева это означает только 
одно: то оружие, которым Штаты могли бы 
поделиться с Украиной, передано более цен-
ному партнеру. А им, несомненно, для США 
является Израиль.

Следующий удар Зеленский получил от 
европейских союзников. Евросоюз сообщил, 
что он вряд ли сможет выполнить обещание 
поставить Украине миллион артиллерийских 
боеприпасов к марту 2024 года. Поставить 
снаряды планировалось из запасов, а также 
за счет увеличения промышленных мощно-
стей. Пока удалось выполнить план только 
на треть.

Военный эксперт Илья Крамник ранее 
произвел расчеты и показал, что обещан-
ный европейцами миллион снарядов, если 

он и будет поставлен, ВСУ не спасет. Судя 
по суточному расходу боеприпасов в ходе 
СВО, в год требуется несколько миллионов 
боеприпасов. Для этого в месяц нужно про-
изводить не менее 300 тысяч. Это в десять 
раз больше суточного выпуска боеприпасов 
в США. Чтобы выйти на такие параметры, 
«требуется общая мобилизация экономики и 
не один год подготовительной работы с прин-
ципиальной перестройкой всей политической 
и экономической системы страны».

Еще одну неприятную для Киева новость 
сообщила британская разведка MI-6 через 
своих эстонских подручных. По данным MI-6, 

Россия производит не менее 1,5 млн артил-
лерийских боеприпасов в месяц. А может, 
даже и 2,5 млн.

Британцы считают, что российские во-
йска в ходе СВО расстреливают примерно 
70–80 тыс. снарядов в сутки. В то же время 
США, увеличив производство, смогли выйти 
на выпуск только 36 тыс. снарядов в месяц. 
Таким образом, Россия за несколько месяцев 
производит боеприпасов больше, чем их на-
коплено за 30 лет в арсеналах НАТО.

На этом неприятные новости для Киева 
не кончились. Южнокорейское издание The 
Korea Herald со ссылкой на представителей 
министерства обороны Южной Кореи сооб-
щило, что КНДР, возможно, оказала суще-
ственную помощь армии России, поставив 
боеприпасы со своих складов. Если верить 
южнокорейской разведке, речь может идти 
о миллионе боеприпасов для ствольной и 
реактивной артиллерии.

Это было бы здорово, тем более что в 
армии КНДР используются те же артилле-
рийские калибры, что и в российской, — 122 
мм и 152 мм.

Кстати, США уже не раз жестко предупре-
ждали Пхеньян, чтобы он не вздумал постав-
лять оружие России. Северная Корея на эти 
предупреждения реагирует не менее жестко. 
В самом деле, какое право имеют США кому-
то что-то запрещать после того, как вместе 
с союзниками по НАТО завалили Украину 
летальным оружием, поставляя его в зону 
конфликта. Страны НАТО успели поставить 
Киеву миллионы боеприпасов, и сегодня ими 
ВСУ обстреливают жилые кварталы Донецка 
и других городов. 

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

В зоне СВО приходилось встречать 
очень разных людей. И бывшего вла-
дельца салона красоты, и хозяина 
фабрики игрушек, и бизнесмена с 
гектарами пастбищ, и футбольных 
фанатов. Но эта встреча удивила осо-
бенно. Знакомьтесь: «Викторыч» — 
девушка-боец ОМОН. Несет службу 
на приграничной с зоной СВО терри-
тории. Она рассказала, как ей удается 
справляться с трудностями совсем не 
женской профессии, а также откуда 
взялся такой необычный позывной.

Такой позывной, «Викторыч», конечно, 
больше подходит мужчине лет так за сорок. 
А тут на удивление симпатичная двадцати-
трехлетняя длинноволосая блондинка с от-
крытой улыбкой и горящими глазами, что так 
присуще юности. 

«Вот это поворот», — промелькнуло у 
меня в голове. Откуда же такой позывной? 
Производная от отчества? Решила уточнить. 
Оказалось, что к имени ее отца позывной не 
имеет ровным счетом никакого отношения. 
Было так. Как-то после боевой смены она ре-
шила угостить сослуживцев, привезла тортик 
и пирожки с капустой. Тогда кто-то из бойцов 
пошутил, что за заботу о питании отряда кра-
савице можно присвоить почетное звание 
главного повара. Тут же вспомнилось, что в 
народе главным поваром России называли 
руководителя ЧВК «Вагнер» Евгения Викторо-
вича Пригожина. С того момента девушку по-
другому уже и не звали, только «Викторыч».

Она пришла в отряд на должность 
«полицейский-боец оперативной группы 
ОМОН» всего пару месяцев назад. Профессия 
для девушки более чем неординарная, однако 
она признается, что тяга к оружию и силовым 
нагрузкам у нее с самого детства. По душе не 
только стрельба из пистолета и автомата, но 
и  другие, менее увлекательные, но необхо-
димые вещи, например, сборка-разборка и 
чистка оружия. Девушка в хорошей физиче-
ской форме, профессионально занималась 
лыжным спортом.

В семье у моей собеседницы, как рас-
сказывает она, из представителей силовых 
структур — только дедушка, полковник МВД, 
однако внучке с устройством на службу он 
никак не помогал. Всего пришлось добиваться 
самой. Родители с выбором профессии дочку 
поддержали.

— Насколько комфортно работать 
среди мужчин, когда ты единственная 
женщина в коллективе?

— Ох, — смеется «Викторыч», — бывали, 
конечно, моменты, когда мы немного недопо-
нимали друг друга... 

По словам девушки, особых поблажек 
сослуживцы ей не дают. Все-таки работа се-
рьезная, и раз уж решилась, то делай то, что 
положено. Однако все равно по-братски забо-
тятся и опекают. Сама она убеждена: несмотря 
ни на что должна «держать марку бойца» и 
стараться со всеми тяготами справляться 
самостоятельно. 

До нашего знакомства я уже знала, что 
моя собеседница только что вернулась из 
командировки, несла службу в одной из 
приграничных областей, рядом с зоной спе-
циальной военной операции. Официально 
эта территория не объявлена зоной боевых 
действий, однако по количеству обстрелов, 
ударов украинских беспилотников и по-
пыток прорывов украинских диверсионно-
разведывательных групп назвать ее мирной 
не повернется язык.

У «Викторыча» эта командировка была 
первой. Девушка признается, что очень хотела 
поехать, чтобы хоть чем-то помочь своим со-
служивцам. Сомнений насчет того, стоит ли 
ехать, не было вообще. Такой опыт дома не 

получишь. Перспектива не самых комфорт-
ных условий для проживания тоже не сму-
щала. С этим вопросом, как признается она, 
ей повезло. Условия оказались очень даже 
жизнепригодными. Многое ребята привезли 
с собой, за что огромное спасибо спонсорам. 
Быстренько оборудовали теплое помещение: 
свет, вода, санузел, кухня. Что еще для счастья 
надо? На этот раз родные отреагировали тя-
жело. Сильно переживали за дочь, пытались 
отговаривать. Но, как признается девушка, ее 
решительность и тут взяла верх.

— Мое слово закон. Раз решила, значит, 
еду.

— Что самое сложное было в 
командировке?

— Находиться рядом с очень требова-
тельным командиром в режиме «24 на 7», — 
смеется девушка. — Но это больше в эмо-
циональном плане. А так сложностей особых 
не было.

«Викторыч» была назначена ответствен-
ной за обеспечение полноценного питания 
бойцов. Также девушка несла службу на постах 
и на границе наравне с мужчинами. На ночь 
заступали, днем отсыпались. Сложнее всего 
удавалось справиться с напряжением, ведь в 
дозоре нужно быть максимально сконцентри-
рованной и совершенно незаметной.

— Помню ночь, когда мы заступили с 
командиром, — рассказывает героиня. — 
Неподалеку взрывались минные поля, а нам 
нельзя было даже пошевелиться, все вни-
мание в тепловизор. Было напряженно, но 
справились.

Девушке повезло, в ее дежурства попыток 
прорыва вражеских диверсантов не было, 
а вот сослуживцам сталкиваться с против-
ником доводилось. Что такое минометный 
обстрел, «Викторыч» теперь знает не пона-
слышке. Прилетало на соседнюю улицу, да 
так, что некоторые дома остались без крыш. 
Сохранять спокойствие ей помог моральный 
настрой перед командировкой.

— Если честно, то готовилась к худшему. 
Поэтому была готова.

А еще не обращать внимания на труд-
ности получалось благодаря позитивному 
настрою. Девушка признается, что больше 
всего ей запомнились не обстрелы и ноч-
ные дежурства, а шутки, которыми они всю 
дорогу к месту дислокации обменивались с 
сослуживцами.

— О чем вы мечтаете?
— Чтобы был мир во всем мире, — улы-

бается девушка. — Это если в глобальном 
масштабе, а для себя — простого женского 
счастья. Ведь все-таки чем бы женщина ни 
занималась и каким бы профессионалом 
ни была, в приоритете у нее должна быть 
семья. Хотя при этом службу я бросать не 
собираюсь.

Лина КОРСАК.

Одна из самых боеспособных частей, 
действующих на Донецком направле-
нии, — батальон «Восток», который на 
самом деле давно перерос батальон-
ный формат, — рапортовала о прорыве 
в техническом оснащении. Получена 
первая партия барражирующих бое-
припасов «Скальпель», которые помо-
гут уничтожать технику и живую силу 
противника. Новый дрон хоть и усту-
пает пока своему «медицинскому» со-
брату — «Ланцету», но зато на порядок 
дешевле него.

Более месяца назад комбат Александр 
Ходаковский сообщил, что операторы дронов 
испытали первые опытные образцы «Скальпе-
лей». Беспилотники создавались в инициатив-
ном порядке при участии бойцов «Востока». При 
этом, как отметил комбат, изделие обошлось в 
семнадцать раз дешевле «Ланцета».

По его словам, вполне приемлемая боевая 
эффективность нового дрона позволит сделать 
его бездефицитным расходным боеприпасом. 
Испытывали дрон под Новомайорским. Он от-
личается повышенной мощностью.

Оценивая разработку «Востока», военно-
инженерный ресурс «Русский тарантасъ» от-
метил, что новый беспилотник сможет работать 
в так называемом «кармане безопасности» 
ВСУ, то есть на достаточном удалении от 

линии фронта, где не летают ни малые «птич-
ки» — разведывательные и ударные коптеры 
и FPV-дроны, ни «Калибры» с «Искандерами», 
куда наша артиллерия «не дотягивает, а враг 
себя чувствует вольготно». Теперь, с появле-
нием «Скальпеля», ВСУ этой безопасной зоны 
лишатся.

Один из тестовых запусков проводился 
в максимально неблагоприятных условиях: 
ветер у Земли и на рабочей высоте был та-
ким, при котором дроны обычно не летают; 
концентрация средств радиоэлектронной 
борьбы противника была максимальная. При 
этом «Скальпель» преодолел линию боевого 
соприкосновения, зашел в тыл противни-
ка и уже там был сбит комплексом ПВО. Но 
«перегрузить» ПВО противника — это тоже 
одна из важных целей. По засветившемуся 

комплексу ПВО можно тут же нанести удар 
другим дроном.

Сейчас, как отметил Александр Ходаков-
ский, стоит задача по выводу на тиражный 
уровень дешевого, но дальнобойного и эффек-
тивного барражирующего боеприпаса. «Лан-
цетов» явно не хватает, и новый дрон поможет 
наполнить фронт необходимыми средствами 
поражения. 

О том, что наши войска эффективно ис-
пользуют беспилотники, в том числе для уни-
чтожения западной техники, написали недавно 
издания Forbes и The Economist. Издания от-
метили такую тактику: первый дрон обездви-
живает танк или боевую машину, а следующие 
дроны окончательно добивают технику. В ре-
зультате украинским бронемашинам стало 
опасно действовать на открытой местности, 
особенно в дневное время.

При этом в Российской армии формиру-
ются целые батальоны операторов боевых 
дронов. Такой батальон сформирован, в част-
ности, в группировке «Юг». Дроны занимаются 
также минированием местности.

Так что наращивание поставок дронов в 
наши войска, включая «Скальпели», — задача 
очень важная. Они, помимо всего прочего, 
помогают снизить потери наших войск от огня 
бронетехники и артиллерии противника.

Сергей САВЕЛЬЕВ.

«ВЗРЫВАЛИСЬ МИННЫЕ ПОЛЯ...»

Девушка-боец ОМОН 
рассказала о службе 
на границе с зоной СВО

«ПИСЬМА СЧАСТЬЯ» ДЛЯ ЗЕЛЕНСКОГО
Союзники предупредили 
Киев о возможном 
«снарядном голоде»
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Эта история началась в марте 
2023 года. Тогда замминистра 
обороны Британии Аннабель 
Голди сообщила, что Лондон 

передаст Украине боеприпасы с обедненным 
ураном: «Наряду с предоставлением эскадро-
на... боевых танков Challenger-2 Украине мы 
будем поставлять боеприпасы, в том числе 
бронебойные снаряды, которые содержат 
обедненный уран».

Такое решение Лондона вызвало волну 
возмущения даже среди союзников по НАТО. В 
ответ британское минобороны заявило: Брита-
ния не несет ответственность за применение 
поставленных на Украину снарядов с обеднен-
ным ураном, не отслеживает их применение 
и не отвечает за последствия.

Хоть и опосредованно, но ответить при-
шлось. Как сообщил доктор Басби, количество 
частиц урана, вдыхаемых британцами, хоть 
и невелико, но и такая доза может оказать 
серьезное вредное воздействие на здоровье 
пострадавших и их потомков.

При этом, по его данным, уровни зара-
жения в Польше, Германии и повсюду на пути 
следования воздушных масс из Украины в 
Англию намного выше.

Ранее издание Military Watch Magazine 
предупреждало британцев и весь Североат-
лантический альянс об опасности поставок 
урановых снарядов на Украину. Обедненный 
уран — один из самых тяжелых химических 
элементов. Его получают из низкоактивных 
радиоактивных отходов. В снарядах обеднен-
ный уран применяется для большей пробивной 
способности. Урановые сердечники можно 
заменить вольфрамом, но тогда боеприпас 
будет стоить дороже.

Вредные последствия применения ура-
новых снарядов в Ираке и Югославии хорошо 
известны. Так, после войны в Персидском за-
ливе командующий британским Королевским 
флотом Роберт Грин сообщал о «необъясни-
мом всплеске онкологических заболеваний 
и врожденных генетических уродств среди 
иракцев… вблизи полей сражений». Комиссия 
ООН в мае 1999 года пришла к аналогичному 
выводу.

Югославские ученые на основании про-
веденных исследований после войны 1999 

года, когда НАТО также применяло урановые 
боеприпасы, отмечали, что эти снаряды не 
только убивают, но и заражают окружающую 
среду, вызывают онкологию у проживающих 
на этих землях людей.

Урановые снаряды входят в боеком-
плект американских танков Abrams, немецких 
Leopard-2 и британских Challenger-2. Кроме 
того, такие снаряды используются в пушках 
американских боевых машин пехоты Bradley, 
которые в большом количестве поставлены 
на Украину.

Склады с урановыми боеприпасами по-
пали под удар российских ВКС в мае 2023 года. 
Это произошло в Хмельницкой области. Там 
тоже отмечали всплеск содержания урановых 

микрочастиц в воздухе после взрыва больших 
складов ВСУ.

В сентябре удар повторили. В соцсетях 
появились эффектные кадры детонации бое-
припасов. Чуть позже в польском Люблине был 
зафиксирован резкий скачок радиации в воз-
духе — повышение уровня висмута в 6–7 раз. 
Это продукт распада обедненного урана.

Итак, за поставку в зону конфликта опас-
ных боеприпасов англичанам уже прилетело. 
Хорошо бы, чтобы без ответа не осталась и 
другая британская пакость — поставки на 
Украину крылатых ракет Storm Shadow. Этими 
ракетами ВСУ регулярно обстреливают Крым 
и другие российские регионы.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

УРАНОВЫЙ БУМЕРАНГ ВОЗВРАЩАЕТСЯ

Бурная беспилотная революция в во-
енном деле помимо всего прочего 
подняла тему названий для нового 
оружия. К примеру, в Российской ар-
мии массово применяются так назы-
ваемые FPV-дроны, которые успешно 
жгут технику ВСУ, в том числе натов-
скую. Откуда такое сложное и непо-
нятное название? Оказывается, так 
за рубежом назвали ударные беспи-
лотники, которые управляются опе-
ратором по картинке, получаемой с 
самого дрона. Собственно, FPV рас-
шифровывается как First Person View 
(в переводе с английского — «вид от 
первого лица»). Сенатор Дмитрий 
Рогозин считает, что давно пора из-
бавиться от англицизмов в названиях 
новой военной техники.

В самом деле, ну не называем же мы 
сегодня вертолеты по-английски хеликоп-
терами (helikopter), а самолеты — эйркраф-
тами (aircraft). Нашим предкам хватило ума 
придумать русские названия новой технике. 
Это правильно. Тем более что очень многие 
разработки имеют русское происхождение.

Кстати, тем военным, которые у нас при-
думывают названия для наших систем воору-
жения, фантазии не занимать. Достаточно 
вспомнить гранаты под названием «Гвоздь» 
и «Подкидыш», огнеметные системы «Бурати-
но» и «Солнцепек», тяжелые артиллерийские 
системы «Пион», «Тюльпан» или «Хризантема». 
Могли бы придумать и для нового беспилот-
ного оружия что-то оригинальное в качестве 
«импортозамещения».

Может, действительно пора ударные бес-
пилотники, которые становятся чуть ли не 
главным боевым средством на передовой, 
называть по-русски, а не по-английски? Сена-
тор от Запорожской области Дмитрий Рогозин 
считает, что пора. Вот какой комментарий дал 
он «МК» по этому поводу:

«Мое первое образование — классиче-
ское гуманитарное. Именно поэтому я тре-
петно отношусь к слову, родному языку и 
правильному употреблению иностранных 
языков, коих я знаю несколько. Несмотря на 
все богатство русского языка, мы, русские, 
часто используем иностранные, как правило 
англосаксонские, заимствования в техни-
ческой терминологии, да и в обиходе, хотя 
можно без всякого квасного патриотизма по-
добрать для описания технического изделия 
емкие и понятные русские слова.

Особенно странно это слышать приме-
нительно к изобретениям, авторами которых 
были наши соотечественники. При желании 
легко можно найти фотографию так называе-
мого дрона-камикадзе (так эти барражирую-
щие боеприпасы сегодня часто именуют в 
СМИ) разработки Сергея Павловича Короле-
ва, который он создал и предложил Красной 
армии еще 90 (!) лет тому назад. Однако, как 
часто у нас бывало и ранее, ответственные 

товарищи изобретение великого конструкто-
ра не поняли и не оценили. Потому не стоит 
удивляться нашему отставанию в области 
конструирования и производства беспилот-
ных летательных аппаратов.

Засилье англицизмов в нашем бога-
том по разнообразию, красоте и глубине 

образов языке превышает все допустимые 
нормы. Да, без каких-то ставших привыч-
ными в быту слов, вроде «компьютер» или 
«смартфон», представить наше общение уже 
невозможно. Вспоминаются лингвистиче-
ские битвы русофилов со словом «селфи», 
которое несколько лет назад предлагали 
заменить «себяшкой» или чем-то подобным. 
Но если слово вошло в оборот, его уже ничем 
не искоренишь.

С другой стороны, если мы действитель-
но боремся за свою самобытность, историю, 
народ, заботимся о своем языке, давайте 
хотя бы адаптировать под нашу родную речь 
и культуру иностранные термины.

Вот, например, существует целый класс 
дронов — FPV. Это небольшие скоростные и 
маневренные «птички», которые мы активно 
используем на фронте для разведки и ударов 
по позициям врага. Бойцы на передовой их 
называют просто «птички».

Поэтому предлагаю подобрать для такой 
техники русское название. Исходя из смыс-
ла подобного рода техники, название этого 
класса беспилотных летательных аппаратов 
могло бы быть следующим:

УДАВ — Управляемый Дрон Атаки с 
Воздуха;

УДАР — Управляемый Дрон Артиллерий-
ской Разведки;

ДРАКОН — Дрон Разведывательный 
Авиационный — Комплекс Оптического 
Наведения.

А вообще, предлагаю: пусть ваша газета 
с крупным тиражом, которую читают во всех 
регионах нашей Родины, объявит конкурс 
на лучшую русскоязычную замену названию 
«FPV-дрон». Было бы здорово».

■ ■ ■
В самом деле, хорошо бы узнать мне-

ние на этот счет специалистов и всех, кто 
интересуется военной техникой. Ждем 
предложений.

Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

«УДАР» ИЛИ FPV?
Как избавиться 
от англицизмов 
в названиях военных 
беспилотников

«СКАЛЬПЕЛЬ»-
КАМИКАДЗЕ
Первая партия новых 
массовых дронов 
пришла в войска СВО

бенн
деву
на п
тори
спра
жен
взял

Натовцы отправили на Украину 
бронебойные снаряды 

из обедненного урана, не думая 
о последствиях.

р ц
Жареная картошка — 
фирменное блюдо 
«Викторыча».

ю ночь, когда мы заступили с 
м — рассказывает героиня —

Огневая подготовка — 
обязательный предмет.

Начиная с 7 октября США 
направили в Израиль более 120 
военно-транспортных самолетов 
с оружием и боеприпасами. Киев 
рассчитывал, что они полетят 
в польский Жешув и все это 
военное добро достанется ВСУ.

За месяц боев израильская 
армия израсходовала сотни 
тысяч боеприпасов, США 
помогают восполнить арсеналы.

Смекалка помогает 
российским 
бойцам 
превращать 
обычные 
беспилотники 
в смертельное 
оружие: дрон 
несет заряд 
от гранатомета.
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ПЕРСОНА
Последняя премьера «Ленкома» — «Мая-
ковский» в постановке Алексея Франдетти 
— может стать хитом сезона. А исполни-
тель главной роли Станислав Тикунов — 
безусловная удача и открытие этой по-
становки, хотя до Маяковского молодой 
артист уже сыграл в театре ряд заметных 
ролей. Его необычным голосом говорят 
многие звезды Голливуда, его знают фана-
ты компьютерных игр. О поэте-футуристе 
русской революции в ритме хип-хопа, об 
энергетической силе Марка Захарова, о 
роли дубляжа и его тонкостях «МК» пого-
ворил со Станиславом Тикуновым. 

«Революционные стихи 
Маяковского 
мне не заходили»

— Стас, ты фактурно очень подходишь 
на роль Маяковского. У тебя его рост и 
стать. 

— Но я выше на два сантиметра — его рост 
188, а у меня 190. Вообще это грандиозная 
фигура. Когда было распределение ролей, 
я был уверен, что смогу справиться. На про-
слушивании у Алексея Борисовича Франдетти 
каждый из нас пел выбранные композиции, и 
я настолько уверенно спел, что понял: роль 
дадут именно мне. 

— А до этой постановки какие у тебя 
были отношения с его поэзией? 

— В институте я вообще зачитывался сти-
хами Маяковского, особенно лирикой. Мне они 
нравились, были близки по духу, но революци-
онные мне не заходили.

— Из лирики какое самое любимое?
— Три — «Лилечке», «Хорошее отношение 

к лошадям» и «Скрипка и немножко нервно». 
Прям бальзам был на душу, я зачитывался ими, 
слезы градом лились, как у клоуна в цирке.

— Какой ты большой и чувствитель-
ный. Кстати, про одного клоуна я тебя еще 
спрошу. 

— Ну да, чувствительный, как все актеры. 
Они же как дети, которые должны уметь вос-
принимать любую ситуацию и моментально 
реагировать на нее. Ведь дети, если их обидеть, 
тут же обижаются и плачут. Так и мы — живем 
в предлагаемых обстоятельствах, с этим вол-
шебным «если бы» Станиславского. То есть как 
бы я себя повел, если бы…

— А как бы ты себя повел, если бы 
не дали или, хуже того, отняли роль 
Маяковского?

— Я бы не сильно расстроился, потому что 
у меня большая занятость в театре. Плюс есть 
дополнительная работа — дубляж, озвучание, 
реклама, компьютерные игры, кино, сериалы. 
Может быть, и огорчился бы, но все равно мое 
от меня не ушло.

«При разговоре с Захаровым 
я начинал заикаться»

— В 2012 году в «Ленком» тебя взял Марк 
Захаров, хотя ты из Щепкинского училища, а не 
из ГИТИСа, где он преподавал и откуда вышло 
большинство актеров «Ленкома».

— Но Инна Михайловна Чурикова тоже из 
«Щепки», и Алла Юганова, и Дмитрий Грошев 
тоже оттуда. Кстати, я вспомнил, что когда по-
казывался Захарову и мы все ждали окончания 
показа в коридоре, он меня вызвал одного с 
курса и еще двух девочек и попросил почитать 
какое-нибудь стихотворение. И вот я читал Мая-
ковского «Хорошее отношение к лошадям». И 
он тогда взял меня, и я тут же ввелся в «Юнону» 
и «Авось». А это — школа жизни.

— Это жестокая школа жизни? Как 
«дедовщина» в армии или как площадка 
молодняка?

— «Дедовщины» у нас в театре вообще 
нет. Тебя настолько поддерживают на сцене, 
что молодой артист, который только ввелся в 
«Юнону», не запнется, не споткнется ни разу, 
потому что рядом всегда плечо товарища. Даже 
если ты матрос и не знаешь, что тебе делать 
дальше, тебе тут же шепчут: «Дружище, сейчас 
будет это, давай, соберись». По плечу похло-
пали, ногой топнули — и такой командный дух 
во всех наших спектаклях. Этим и славится 
«Ленком» — у нас очень хорошие, дружеские 
между собой отношения. И ты не пропадешь 
никогда. Тебя выручат и заслуженные, и народ-
ные артисты — звания на сцене не важны. 

— «Ленком» недавно отметил 90-летие 
Марка Захарова, чья личность и режиссура 
оказали влияние на современный театр. 
Каким ты его запомнил? Может быть, как 
многие, боялся его?

— Очень-очень боялся. Я начинал заикать-
ся, а когда читал текст, буквы перед глазами 
сплетались. И я не понимал, что со мной в этот 
момент происходит. И у других тоже проис-
ходили какие-то кряки внутри. Не знаю, как это 
можно описать, но Марк Анатольевич обладал 
какой-то магической энергией: когда он входил, 

сразу хотелось встать, вытянуться во фрунт и 
честь отдать. Настолько он был мощным, с не-
вероятной энергией и невероятным чувством 
юмора, сверхинтеллектуал, мудрейший, воспи-
таннейший человек. Я наблюдал, как он одним 
словом, витиеватыми подходами мог раскрыть 
в человеке то, что нужно часами объяснять. 
А он — одним словом, и не впрямую, а воз-
действуя через другие рецепторы, добивался 
своего. Скажем, я никогда не слышал, чтобы 
он когда-нибудь повышал голос.

— Когда Марк Анатольевич заме-
тил тебя в массовке, в которой ты долго 
бегал?

— Не то чтобы заметил… Он отметил меня 
на спектакле Андрея Прикотенко «Пять вече-
ров», где я играл Славика. Он тогда сказал 
мне: «Вы очень хорошо играете». «Благодарю 
вас», — ответил я. «Нет-нет, я настаиваю». Но 
тем не менее в его спектаклях я не играл, хотя 
был распределен на роль Федьки в «Дне оприч-
ника». Смотрел репетиции, но на сцену так и не 
вышел — выпускал спектакль Антон Шагин. Уже 
после ухода Мастера я вошел в его «Женитьбу 
Фигаро», вводился по видео.

— То есть по рисунку предыдущего 
исполнителя — Дмитрия Певцова. 

— Да, просто снимал кальку и вносил в 
роль что-то свое. Я эту роль обожаю, сейчас она 
самая моя любимая, а спектакль этот — празд-
ник. Я знаю, что после него я буду опустошен 
и заряжен позитивно.

— Не хочу тебя обидеть, но получается, 
что многие роли ты играл после других. Ка-
ково это — донашивать роли за кем-то?

— А я не считаю, что донашиваю чьи-то 
роли. Я это делаю с собственным ощущением, 
с собственным рисунком, психофизикой. Не 

умею повторять, хотя могу копировать, паро-
дировать, но надо уметь свои ресурсы под-
ключать, давать свое видение роли, при этом 
не выбиваясь из рисунка режиссера.

«Если человек влюблен, 
с ним может произойти 
все что угодно»

— Хочу вернуться к спектаклю «Мая-
ковский», который идет под рэп и хип-хоп. 
Насколько сложна эта техника пения для 
драматического артиста, обученного петь 
в другой манере? 

— Да, это абсолютно другая стилистика, 
манера, а на улице рэп поют люди просто к нему 
предрасположенные. Но мне всегда казалось, 
что я как раз к хип-хопу и рэпу не расположен. 
Ну не мое это, мне больше нравится акаде-
мический вокал, там, где есть мелодия. Так 
что на репетициях мне приходилось искать в 
себе мелодию, и когда нашел мелодию речи, 
понял: это очень качественный, хороший тре-
наж для актеров в качестве артикуляционной 
и дыхательной разминки. То есть когда всю 
мысль нужно протянуть на бит и при этом не 
выбиться из вампа, из того размера, в который 
заложен этот трек.

— Прости, а что такое вамп?
— Это кольцо, когда музыка запускается 

по кругу, и тебе нужно попасть в ее размер, 
говоря текст (это называется андерскор). Все 
происходит так: я слышу клик — идет выход из 
вампа, у меня остается две-три секунды, чтобы 
договорить свою реплику. Но если я не успел, 
все валится, музыканты, которые начинают 
играть под клик, меня уже не догонят. Короче, в 
«Маяковском» нам предстояла очень сложная 
задача — попадать в весь рисунок, поставлен-
ный и режиссером, и музыкальными руководи-
телями, и Василием Михайловичем Вакуленко 
(Бастой) — его треки нам предстояло воплотить 
на сцене. И нам, актерам, было приятно, когда 
его команда, прослушав нас, сказала, что наше 
исполнение не похоже на пародию, на смешные 
зарисовки на рэп в КВН.

— Значит, рэп тебе легко дался?
— Довольно легко. Это делается на одном 

дыхании, для чего существуют определенные 
артикуляционные и дыхательные разминки. Но, 
может быть, мне было проще других, потому 
что я окончил магистратуру по кафедре сцени-
ческой речи, и это дало мне дополнительный 
бонус, тренаж, дополнительный ресурс, чтобы 
озвучивать кино, досконально знать технику 
речи. После рэпа ничего не изменилось для 
меня: я так же продолжаю любить классический 
вокал, но рэп от этого я слушать не перестал.

— Последний вопрос по Маяковскому: 
что в его личности ты для себя открыл?

— Человечность прежде всего. Нашел 
лиричные ноты и делал акцент в спектакле 
на его душевных терзаниях, влюбленности, 
причем абьюзивной, на творческом кризисе. 
Тут опять же волшебное «если бы»: если бы я 

был известным поэтом, которого разлюбили, 
которого недолюбливают. Он постоянно со-
мневался, имел кучу комплексов, психических 
расстройств, в частности компульсивные, когда 
ему нужно было считать свет в окнах, ему нужно 
было четко отмерять ритм, он разговаривал 
только на шагах. И в этом я искал лирику, не 
делал Маяковского такой грубой машиной. У 
него все шло из сердца.

— Мне кажется, что все рослые мужчи-
ны вроде Маяковского, вроде тебя в душе 
такие… милые щенки, ждущие нежности 
и ласки. 

— Возможно.
— Ты ушел от ответа?
— Нет, но мне кажется, что у меня в душе 

есть крепкий мужской стержень, и не могу 
сказать, что я инфантильный.

— Ну, ты позволил бы женщине изде-
ваться над собой так, как Лиля Брик из-
девалась над Маяковским?

— Сложно ответить. Мне кажется, что если 
человек влюблен, с ним может происходить 
все что угодно. И когда в период влюбленно-
сти он надевает розовые очки, то не замечает 
унижений. И когда ему со стороны все говорят: 
«Дружище, это не твой человек» или «Вау, как 
вы классно смотритесь», он продолжает не 
замечать издевательств, абьюза.

— Согласись, что это здорово — хоть и 
временно, но побыть в розовых очках.

— Возможно.

«Я не хочу, чтобы обо мне 
говорили: «А, этот озвучивал 
Пеннивайза»

— Ты окончил магистратуру и стал спе-
циалистом по сценической речи, чтобы 
заниматься дубляжом? А это значит быть 
за кадром, а не в кадре?

— Абсолютно верно — чтобы войти в про-
фессию актера дубляжа.

— Но ты же остаешься за кадром, тебя 
нет — только голос. Да, яркий, запоминаю-
щийся, необычный, но голос. 

— Зато я получаю такой каскад ролей, бла-
годаря которым ты как актер можешь сделать 
то, что не можешь воплотить в жизни. Напри-
мер, выпустить из себя внутренних демонов 
или получить характерную роль. Многие ре-
жиссеры сомневаются, что с моей фактурой я 
могу быть острохарактерным. А голосом я могу 
сыграть орка, нечисть и даже смерть. Да что 
угодно — тролля с нечеловеческим утробным 
голосом или мультипликационного персонажа 
с гипертрофированным характером. Тут идет 
подключение актерской фантазии, а это всегда 
потрясающе.

— Для многих твоих коллег дубляж по 
большей части заработок, а не искусство, а 
ты говоришь о нем с азартом фанатика.

— Так и есть, потому что я заряжен этой 
профессией, и мне очень хочется озвучивать 
мультфильмы, компьютерные игры, кино. Когда 
ты сидишь в кинотеатре и знаешь, что с экрана 
звучит твой голос, что твоя душа, сердце вло-
жены в этого персонажа, но именно ты голосом 
за него доиграл то, что он не сделал.

— Во всяком случае, нагнать страху, 
погрузить зрителей в ад одним лишь голо-
сом тебе удалось. Я имею в виду триллер 
«Оно» и в нем роль клоуна Пеннивайза. 
Ты один в один снял интонации Джейдена 
Мартелла или тут есть и твоя голосовая 
трактовка образа?

— Естественно, это характерный голос 
Мартелла, но я из своего жизненного опыта, 
из наблюдений за клоунами, например, как 
они на манеже разговаривают, плюс из своей 
фантазии выстраивал голосовую диаграмму, и 
получился такой герой. В дубляже есть четкий 
тайминг, в который я должен уложить всю роль 
за один день. На Пеннивайза у меня ушло не-
сколько часов.

— А как с по па д анием в 
артикуляцию?

— Это называется липсинг, и синхрониза-
ция на дубляже обязательна. То есть я должен с 
персонажем начать вовремя, закончить вовре-
мя и еще попасть в его артикуляцию, особенно 
если идет смыкание звука «б» или «м». 

— Пеннивайз — душегуб. Каких демо-
нов ты с ним выпустил из себя?

— Эта работа дала мне ощущение каскад-
ного существования в роли. И да, я нашел в себе 
то, о чем даже не подозревал, — отрицатель-
ные, злобные качества. И именно после этой 
работы понял, что могу играть отрицательных 
персонажей и мне это интереснее, чем играть 
героев. Чтобы это не выглядело пародией, 
а было исполнено тонко, интеллигентно, с 
юмором. Чтобы был умный отрицательный 
персонаж.

— Этот тип принес тебе удачу, открыл 
новые двери в профессии?

— Он мне принес подписчиков в соцсетях 
и некую славу. Но не хотелось бы, чтобы он 
стал той единственной ролью, по которой меня 
знают. Как знали Шурика по комедиям Гайдая. 
А между тем Александр Демьяненко был за-
мечательным драматическим артистом. Я не 
хочу, чтобы говорили: «А, это тот, кто озвучивал 
Пеннивайза». А другие 250 ролей никто не знает. 
Вот у меня действительно 250 работ в дубляже: 
Бальтазар Брэйк из «Гадкого Я»-3, Джонни из 
«Зверопоя». Еще был замечательный фильм 
«До встречи с тобой» — я там делал главного 
героя Уилла, еще «Безумный Макс», в котором 
я озвучивал Макса.

— Дубляж хорошо кормит артиста?
— Это очень недооцененный труд. И то, 

что получают наши актеры по сравнению с 
актерами дубляжа за рубежом, — это копейки. 
Да, хорошая прибавка к зарплате, которая у 
меня есть в театре, но если заниматься только 
дубляжом, то чтобы прокормить себя и семью, 
пришлось бы работать каждый день. 

— Но мой последний вопрос не про 
клоуна-убийцу, а про Маяковского: как ду-
маешь, понравился бы Марку Захарову 
твой Маяковский?

— Думаю, ему бы спектакль очень понра-
вился, потому что «Маяковский» — это своего 
рода «Юнона» и «Авось». Это революционный 
стиль, когда ярко, красочно, светло, громко — в 
общем, ленкомовский спектакль и ленкомов-
ская традиция.

Марина РАЙКИНА.

МАЯКОВСКИЙ И НЕМНОЖКО ПЕННИВАЙЗА
Станислав ТИКУНОВ: 
«Голосом я могу сыграть 
орка, нечисть и даже 
смерть»

ник. Я з
и заряж

— Н
что мн
ково э

— 
роли. Я
с собст

Главный 
злодей 

из фильма 
«Оно», 

озвученный 
Тикуновым.

Спрос на курьеров в России вырос по ито-
гам первых десяти месяцев 2023 года в 3,1 
раза. В среднем доставщики чего бы то ни 
было зарабатывают 72,8 тысячи рублей в 
месяц, хотя работодатели завлекают к себе 
курьеров куда большими заработками. 
«МК» выяснил плюсы и минусы курьерской 
службы, а также сколько реально можно 
заработать в этой сфере, побеседовав с 
доставщиками.

Курьеры бывают разными. Кто-то шарики 
доставляет воздушные, кто-то цветы или зака-
зы из магазина подарков. А кто-то мотается и в 
дождь, и в зной на велосипедах с огромными 
квадратными сумками с едой. На сайте одного 
из известных сервисов по доставке продуктов 
питания разносчиков завлекают доходом «до 
130 000 руб. в месяц». Ключевое слово здесь 
«до». Пробую рассчитать доход, соберись я в 
курьеры, с помощью автоматической кальку-
ляции. Выбираю Москву, 9 часов в сутки и 20 
дней за месяц (чтобы выходные — суббота и 
воскресенье). И вуаля, мой доход в этом случае 
составит 64 800 руб. Девять часов беготни (или 
езды) каждый день, Карл! А что если работать не 
по 9, а по 12 часов в сутки и 25 дней за месяц? 
В этом случае калькулятор выводит уже цифру 
получше: 108 000 руб. в месяц. Но адекватна 
ли она такому труду?

«Без выходных, каждый божий день, 65 000 
руб., но вас, дай бог, хватит только на месяц. 
Это не работа — угробишь свое здоровье и 
нервы», — делятся печальным опытом курьеры 
в своих пабликах.

Другой известный сервис по доставке 
продуктов и блюд из ресторанов озвучивает 
следующие заработки: «Пешком или на ве-
лосипеде — до 3400 руб. в день, на авто до 
5550 руб. в день». В целом это вписывается в 
среднюю зарплату, если работать 20 дней за 
месяц, выйдет 70 000 руб. В Санкт-Петербурге 
велокурьеру продуктовой сети здорового пи-
тания работодатели сулят от 60 до 120 тыс. руб. 
Разброс приличный, ведь не зря говорят, что 
волков и курьеров ноги кормят!

— За последний месяц количество ва-
кансий для курьеров, размещенных на нашей 
платформе, увеличилось на 34%, — рассказал 
«МК» директор по развитию известного портала 
объявлений Дмитрий Пучков. — Значительный 
рост спроса на работников этой сферы, кото-
рый мы сейчас наблюдаем, обусловлен двумя 
факторами: сезонностью, которая характерна 
почти для любого бизнеса, и общим дефицитом 
кадров на рынке труда.

— Как раз сейчас началось время 
курьеров? 

— В ноябре–декабре розничная торговля 
и e-commerce (онлайн-торговля) традицион-
но сталкиваются с бумом пользовательской 
активности. «11.11», «Черная пятница», сезон 
распродаж, закупка новогодних подарков и 
продуктов — в этот период всему бизнесу, от 
локальных цветочных магазинов до огромных 
маркетплейсов, требуются надежные работ-
ники, которые смогут быстро и аккуратно до-
ставить товар покупателям. А учитывая то, что 
уровень безработицы в стране находится на 
историческом минимуме, в 3%, для привле-
чения этих работников в условиях высокой 
конкуренции компании постепенно увели-
чивают зарплатные предложения и думают 
над тем, как сделать работу курьеров более 
комфортной.

Многие работодатели сейчас готовы об-
суждать с соискателями наиболее удобный 
график, принимать новичков и обучать их прямо 
на рабочем месте, а также расширять границы 

найма, например, трудоустраивать студентов 
и пенсионеров. 

Из учителя музыки 
в курьеры 

Мы привыкли, что чаще на эту позицию 
идут трудовые мигранты. Часто клиенты жалу-
ются в профильных чатах. «С курьерами беда, 
плохо говорят по-русски, не понимают, что ты 
им говоришь». «Несколько раз уже было такое, 
что курьеры, плохо понимающие русский язык, 
ошибались в адресе и звонили мне в домофон 
то в три часа ночи, то в 6 утра! Адрес прочитать 
правильно не могут! Там же по-русски написа-
но», — посетовала москвичка Алла. 

 «МК» разыскал и побеседовал с достав-
щиками, коренными жителями российских 
городов, Денисом и Сергеем. 

История 25-летнего курьера Дениса из 
Санкт-Петербурга показательна. По профессии 
он учитель музыки, но ни дня не проработал 
по специальности. Зато уже больше трех лет 
(начинал он в пандемию) зарабатывает на хлеб 
с маслом, а иногда и с икрой, ногами. Раз-
носит заказы пешком или на общественном 
транспорте. 

Денис оформлен как самозанятый, он, 
так сказать, птица вольного полета. Преиму-
щественно работает на цветах, а также на 
доставке заказов одного известного маркет-
плейса, спортивной сети магазинов, «немного 
на Яндексе». 

— Интересно, как выглядит ваш типич-
ный рабочий день? 

— Часов в 8–9 утра я выхожу и иду на цве-
ты. Есть такой сервис (сайт, приложение) для 
курьеров, где подключены разные объекты 
по городу, оттуда можно забирать заказы, 
— рассказывает Денис. — Это такая доска 
объявлений для курьеров типа Авито. К этому 
сервису подключены магазины, которые у меня 
(курьера) отображаются на карте, исходя из 
стоимости, беру заказ и выполняю. В обед 
устраиваю себе сиесту, иду куда-нибудь поесть 

или попить на час. Возвращаюсь вечером, ско-
рее всего, на цветочки.

— Во сколько заканчиваете 
работать? 

— Как пойдет, по настроению. Вдруг так 
сложится, что с утра возьмешь какой-нибудь 
дорогой заказ, тысячи на три-четыре, и так 
хорошо становится на душе, и уже лень ста-
новится дальше что-то продолжать. Берешь 
еще парочку заказов, добиваешь до желаемой 
цифры, и часов в пять уже освобождаешься. 

Что касается количества адресов доставки, 
то бывает по-разному. Это может быть четыре 
адреса в одном районе, а может оказаться, что 
нужно ехать в соседний город на электричке. 
Бывает и до 20 адресов в день. 

— Итак, почему именно курьер? Что 
нравится в этом занятии? 

— Так сложилось, когда я переехал в 
Санкт-Петербург. Стал искать работу, решил 
попробовать курьером, и меня сильно затянуло, 
это азарт. Это чувство мне очень нравится. 
Азарт заключается в том, чтобы взять заказ 
получше — найти его, раздобыть его, доста-
вить быстрее. Есть заказы через улицу за 700 
руб. (редкость) или по времени на час за те же 
деньги. Самая главная метрика у курьера, кто 
бы что ни говорил, это доход в час. То есть он 
может зарабатывать 150–180 руб. в час, в Санкт-
Петербурге это примерно 500–600 рублей в 
час. Тот, кто уже как профессионал работает, 
не первый день, у него побольше получается. 
Новички очень быстро отсеиваются, потому 
что, не поняв специфики работы, они не могут 
зарабатывать нормально и уходят. Люди видят 
громкие заголовки, что у курьеров большие 
заработки, и клюют на них… 

— А сколько у вас реально в месяц вы-
ходит? И часто ли дают чаевые? 

— За прошлый месяц у меня вышло 95 000 
руб., за позапрошлый поменьше, 85 000 руб. 
Когда оставляют чаевые 100 руб., это тоже 
здорово, если б все так давали... Мои личные 
рекорды — по 500, по 600 руб. Бывают чаевые 
в день 1000 руб., бывает в неделю 1000 руб. 

Чаевые не сильно влияют на общий доход за 
месяц. Больше всего чаевых дают на цветах. К 
примеру, букет может стоить 5000 руб., достав-
ка 500 руб. Но из-за срочности или важности 
клиент может добавить чаевые к стоимости 
доставки. Иногда платит клиент за доставку, 
иногда сервис…

У Дениса, в отличие от курьеров, которые 
привязаны к доставке еды, работа более раз-
нообразная, за что он ее и любит. Однажды, 
например, руководство одной редакции забыло 
ключи, на работу никто не мог попасть. И вот 
Денис взял этот срочный заказ и стал, по его 
словам, «участником такого события». 

А одним из самых приятных в его практике 
стал случай с доставкой торта из дорогого 
супермаркета. 

— Очень классный тортик нужно было до-
ставить, на нем было написано «Ты — просто 
космос!», «Ты — самый клевый!». И я достаточно 
быстро отреагировал на этот заказ, приехал и 
сразу отправился к получателю. И вот за три 
минуты до подхода к получателю почему-то за-
каз отменился, так я стал владельцем тортика 
с такой чудесной надписью. 

— Вы что, можете забирать себе заказы 
при отказе клиентов от них?

 — Это касается только заказов из ресто-
ранов и супермаркетов через один конкретный 
сервис по доставке еды. У них все заказы, ко-
торые отменяются по решению клиента или по 
каким-то другим причинам, остаются курьерам. 
(Но в других случаях идет возврат продуктов в 
магазины, если заказ был через собственные 
сервисы доставки магазинов.) Вот и думай 
теперь: женщина, девушка видит, что я под-
хожу к дому, осталось три минуты, и тут она 
его отменяет. И я подумал: а не подарок ли 
это мне самому?

 — Можно еще предположить, что девушка 
в этот самый момент, перед вашим приходом, 
рассталась с этим «космосом» своим…

Денис рассказал, что люди все больше 
и больше прибегают к услугам доставки на 
дом. 

— Это люди с повышенными потребно-
стями, которые сидят дома, для них домашняя 
обстановка более комфортна, чем где-либо 
еще. Может быть, слепые, может быть, инва-
лиды, может, болеют… Однажды мне пришел 
заказ из супермаркета, очень тяжелый: кар-
тошка, другие овощи, пятилитровка и другие 
продукты. Я этот заказ взял, три пакета, было 
очень тяжело идти, очень неудобно, район без 
автобусов, сложно доехать, пришлось идти 
пешком. Я иду и думаю: да что же это такое? 
Зачем я вообще это делаю? Пошел бы домой 
отдыхать… И вот я поднимаюсь, конечно же, на 
пятый этаж (без лифта), и тут меня встречает 
милейшая, светлейшая девушка в инвалид-
ной коляске и говорит: «Как хорошо, что вы 
приехали, большое вам спасибо! А можете еще 
немного в коридор пройти, поставить? А то мне 
не очень удобно». Я, конечно же, этот заказ по-
ставил и думаю: какая у меня все-таки хорошая 
работа, как же замечательно, что я этот заказ 
взял, такие эмоции он мне принес!

— Кроме эмоций и неплохих денег еще 
что нравится? 

 — Это свобода в графике. Я сам себе 
хозяин. Допустим, сегодня я решил отдо-
хнуть, провести время с семьей, и я могу это 
осуществить. И за этот год (я иду на рекорд!) 
мы уже четыре раза слетали в отпуск. Вот вы 
спрашиваете, почему я не работаю учителем 
музыки? Многие мои бывшие однокурсники 
попробовали поработать по специальности. 
И сейчас, условно говоря, из 30 продолжают 

работать только трое. Не только зарплата ми-
зерная, но еще и времени не остается на семью, 
на общение…

«И тут я улетаю через руль, 
делаю кувырок…»

Следующему нашему герою Сергею 39 
лет. Работает в доставке еды в известном сер-
висе 3,5 года, начинал тоже в пандемию, когда 
фотоателье, в котором он работал, временно 
закрыли. Идею «зарабатывать ногами» подал 
племянник. «Ты, дядя, спортивный человек, 
почему бы тебе не пойти в доставку еды?» Сам 
парнишка тоже успел поработать в доставке 
еды и заработал там на новый телефон и вся-
кие мелочи. Как раз тогда начался карантин, 
курьеры были очень востребованы. 

— Прошел собеседование, мне выдали 
термосумку, что-то из одежды и СИЗ (средства 
индивидуальной защиты, все-таки карантин), — 
начал рассказ Сергей. — Первый день работы 
прошел не без сбоев. Первый заказ доставил 
благополучно, а вот дальше… прибыл в сле-
дующий ресторан, мне сказали подождать пару 
минут, вынесли заказ. Я спросил: «Забираю?» 
— «Да, забирай». Погрузил в короб, побежал в 
сторону дома клиента. Минут через пять мне 
звонят: «Вы не тот заказ забрали». Возвра-
щаюсь — и мне сразу с порога: «Ага, попался, 
вор». Я перепугался, начал мямлить: «Да вы 
что? Перепутал, наверное…» Они посмеялись и 
отдали мне верный пакет с наказом на будущее 
уточнять, тот ли заказ.

— Сколько часов в день работаете? 
— Поначалу выходил часа на три, посте-

пенно увеличивал нагрузку до шести часов. 
В один день выпало сразу два удобных слота 
(смены), и я решил с 6 часов одним махом пере-
скочить на 11 часов. Работал тогда пешком. Ну, 
думаю, попытка не пытка. В результате из-за 
того, что на первом слоте сильно задержался, 
отработал в тот день около 13 часов! На по-
следнем заказе к клиенту уже еле ноги волочил, 
сильно опоздал… И решил больше так резко 
не увеличивать время работы. 

Постепенно Сергей, как он говорит, привык 
к любым нагрузкам, хотя и после работы по 
12 часов было тяжеловато, но он справлялся. 
Коллеги посоветовали взять велосипед. 

— И я решился, хотя не садился на велик 
лет 25, да и велики тогда были совсем другие. 
Но работать стало намного проще. Со време-
нем заработок в доставке стал уже в несколько 
раз превышать зарплату в фотоателье (я пытал-
ся совмещать две работы), и я решил остаться 
только в доставке. Стал работать в двух разных 
сервисах, в одном днем, в другом ночью. 

Работа у курьера не соскучишься, слу-
чаются даже настоящие приключения, ког-
да доставка превращается в замысловатый 
квест. 

— Время уже третий час ночи, падает, 
предположительно, последний заказ, — рас-
сказывает об одном из таких квестов Сергей. 
— Посмотрел, куда мне ехать, и настроение 
резко упало. Заказ в глубокий котлован, где 
расположен небольшой частный сектор в не-
сколько домов. Добраться крайне непросто. 
Прикинул маршрут, приехал на велике, при-
стегнул к лестнице, по которой мне спускаться, 
глянул вниз... А там все заледенело. Кое-как 
метров 10 вниз спускаюсь, осторожно, по одной 
ступеньке, держась двумя руками за поручни. 
Дошел, вроде выжил, ура! Ищу дом клиента, 
но его почему-то нет. Звоню: «Здравствуйте, я 
между этим домом и этим, а вашего что-то и не 
видать». Там явно весело, шумная тусовка. 

Говорят, куда идти, но опять не вижу этого 
дома. Опять звоню, опять объясняют… По раз-
ным катакомбам полазил, но дома не нашел. 
Пытаюсь выяснить, с какой стороны улицы хотя 
бы заходить. Слышу на заднем плане голос: 
«Ой, а я еще и забыл номер квартиры указать». А 
я думаю, какой еще квартиры, если тут частные 
дома только? И тут вдруг выясняется, что они 
находятся в другом городе! Либо сбой какой-то 
произошел, либо ошиблись в адресе. Обратно 
из котлована наверх добрался необычайно 
быстро, несмотря на то что уже четвертый час 
ночи был, а за спиной часов 14 отработанного 
времени... 

— Работа курьера все же нелегка… 
— Простой ее точно не назовешь. Нужно 

много двигаться. Но движение — это жизнь. 
Бывают разные трудности и со стороны ресто-
ранов, которые подолгу готовят. Было дело, что 
полтора часа зимой ждал на улице один заказ… 
И со стороны клиентов, которые не всегда на-
строены позитивно. Я стараюсь всегда делать 
работу так, как будто делаю для себя. Поэтому 
почти всегда клиенты довольны.

— А неадекватные клиенты вам 
встречались?

— С неадекватными не встречался, но знаю 
девушку-курьера, которая принесла заказ дру-
гой девушке, а та встретила ее... полностью 
обнаженной. Вряд ли она знала, что курьером 
окажется девушка… Только один раз у меня 
была ругань с клиентом из-за того, что я так и не 
смог до него дозвониться и заказ отменили, а он 
позвонил сам через полчаса после отмены, но 
я уже не смог бы вернуть ему заказ, так как был 
далеко. Но, к счастью, практически все клиенты 
нас ценят, если бывают задержки, которые не от 
нас зависят, то относятся с пониманием.

А однажды, думаю, меня могли принять 
за неадекватного… Есть один ресторан, ко-
торый у россиян достаточно популярен, а вот 
курьеры его знают с отрицательной стороны. 
Потому что люди часто заказывают супы оттуда, 
а упаковка, мягко говоря, оставляет желать 
лучшего. Везешь супы предельно аккуратно, 
но все равно передаешь клиенту, а на пакете 
пятно. И так неудобно становится... 

Однажды вечером мне «упал» заказ аж с 
двумя супами из этого ресторана. Пристаю в 
зоне выдачи: все ли хорошо упаковано? Да, да, 
отвечают мне. Забрал, ехать относительно не-
далеко, объезжаю пробки по тротуару (я же на 
велосипеде), про себя молюсь, чтобы ничего не 
разлилось. А время поджимает. Решил сделать 
хитрый маневр, чтобы объехать пробку, но не 
замечаю, где именно начинается бордюр, и под 
неудачным углом въезжаю в него. В результате 
улетаю через руль, делаю кувырок. Встаю. Супы 
уже мысленно похоронил, надеюсь, что хотя бы 
второе еще до сих пор живо. Доезжаю до кли-
ента, достаю пакеты из сумки… Из них ничего 
не капает. Заглянул в сумку, видно плохо, но 
вроде там ничего не разлито. Вожу руками по 
пакетам, ничего мокрого нет. Чудеса! Тут заме-
чаю, что на меня удивленно смотрит девушка, 
которой нужно отдать заказ. Интересно, что она 
подумала, глядя на мои пассы над пакетами с 
едой? Будто я колдовал над пищей или заряжал 
ее какой-то энергией… 

Сейчас Сергей работает в ведущем сер-
висе по доставке еды. Да, признается он, бы-
вают и технические сбои, и долгие ожидания 
выдачи, и боязнь некоторых клиентов указать 
полный адрес, а потом нежелание брать трубку, 
когда курьер пытается дозвониться, и за день, 
бывает, приходится намотать километров 100 
на велике, но все же... 

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

Слухи о заоблачных заработках в доставке сильно 
преувеличены
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Кладбище — место, чтобы оплакивать и 
вспоминать. Но кладбище — не место, 
чтобы умирать. 
За всю нашу историю на погостах слу-
чалось разное (в том числе орудовали 
маньяки-некрофилы и банды копателей). 
Но не было трагедии страшнее, чем те-
ракт 10 ноября 1996 года. В этот день в 
11.55 на Котляковском кладбище Москвы 
прогремел страшный взрыв. 14 человек 
погибли, еще 26 получили ранения.
Бомба была заложена около могилы пред-
седателя Российского фонда инвалидов 
войны в Афганистане Михаила Лиходея 
(его самого в возрасте 42 лет взорвали 
в лифте многоэтажного дома на Оре-
ховом проезде двумя годами раньше). 
Устройство активировали в момент, когда 
друзья, знакомые и группа журналистов 
пришли помянуть погибшего. 
Но 10 ноября было не просто годовщиной 
со дня смерти Лиходея. Это был День 
милиции. Министр внутренних дел Рос-
сии Анатолий Куликов заявил: «Эти по-
донки бросили вызов. Вызов принят. Я 
поставил задачу оперативным служ-
бам раскрыть это дерзкое и по своему 
масштабу, и по выбранному времени 
преступление». 
Следствие, однако, было нескорым, а 
приговор вынесен лишь в конце 2003 
года. Тогда, по сути, единственный 
обвиняемый — Михаил Смуров — по-
лучил всего 14 лет (по году за каждого 
убитого). Он уже освободился из колонии 
в Чувашии в 2014 году и живет в Москов-
ском регионе. 
Обозреватель «МК» изучила архивные 
материалы котляковского дела.

Как герои войны 
становились бандитами 

Мосгорсуд. Архив. 
Томов дела о взрыве на Котляковском 

кладбище так много, что их привезли на не-
скольких тележках. Но почти на всех пап-
ках стоит одна фамилия — Смуров. И тем 
удивительнее, что в действительности он 
во всей этой истории всего лишь пешка. А 
сама она началась задолго до теракта. 

Главная фигура — полковник Валерий 
Радчиков. Человек со сложной, интересной 
судьбой, лишившийся в Афганистане обеих 
ног, но продолживший воевать на протезах 
(за это его называли «вторым Маресьевым»). 
В материалах дела он назван как «инициатор 
создания Российского фонда инвалидов 
войны в Афганистане РФИАВ». Он же был и 
первым председателем фонда. 

Вторая фигура — подполковник Михаил 
Лиходей. Тоже инвалид афганской войны, 
лишившийся в бою одного глаза и ноги. Он 
поддерживал Радчикова, помогал ему с фон-
дом. Но все это до той поры, пока не выясни-
лось, что РФИАВ стал заниматься «темными» 
делами. Лиходей на очередной конференции 
обвинил Радчикова в злоупотреблениях, рас-
трате и дискредитации фонда. В результате 
возмущенные инвалиды-афганцы переизбрали 
председателя. Место Радчикова занял Лихо-
дей. Это произошло 29 августа 1993 года. А 
уже через месяц на Лиходея и его заместителя 
Трахирова напали неизвестные. Но тогда оба 
отделались легкими травмами. 

Из обращения на имя руководителя 
Администрации Президента Филатова С.А. 
(в материалах дела): 

«Доводим до вашего сведения, что Рад-
чиков решению конференции не подчинился, 
печать и дела не сдал, а оставшиеся к тому 
времени на счету фонда 300 миллионов бес-
следно исчезли». 

Лиходей и его заместитель Трахиров об-
ращались в разные инстанции, пытаясь остано-
вить Радчикова, который продолжал от имени 
фонда заключать договора, используя старые 
бланки и печати. Правоохранительные органы 
отказывали в возбуждении уголовного дела. А 
самому Лиходею намекали, что лучше оставить 
Радчикова в покое. Но тот не услышал. 

10 ноября 1994 года Лиходей и его охран-
ник погибли в результате взрыва в лифте 
(устройство было вмонтировано в перего-
ворное устройство диспетчера, активировано 
дистанционно). 

Место погибшего занял Трахиров. И ровно 
через два года, 10 ноября 1996-го, он погиб 
на Котляковском кладбище, куда пришел с 
другими помянуть товарища. 

Уголовное дело, как следует из материа-
лов, было возбуждено в день взрыва. Но в нем 
сразу идут отсылки к двум другим делам, кото-
рые появились раньше. Первое — об убийстве 
Лиходея. Второе — о мошенничестве и хище-
нии 2,5 миллиона долларов из фонда. 

В обоих фигурирует Радчиков. 
Передо мной постановление о возбуж-

дении уголовного дела по факту хищения и 
мошенничества от 3 октября 1996 года. 

«Фонд под руководством Радчикова из-
расходовал 900 миллионов рублей, из них 
лишь 221 миллион непосредственно на ме-
дицинскую и социальную помощь инвалидам-
афганцам…»

В документе сказано, что сотрудники ап-
парата фонда с семьями бесплатно отдыхали 
в санатории, тратили деньги на рестораны и в 
целом красивую жизнь. Гуманитарная помощь, 
которая поступала фонду, передавалась не 
инвалидам, а перенаправлялась неким фир-
мам. Часть средств фонда почему-то была 
отдана в кредит коммерческим структурам, а 
те их не вернули. 

«Указом президента от 22.12.1993 года 
и положением, разработанным Минфином и 
Государственным таможенным комитетом, 
фонд освобожден от уплаты таможенных 
платежей, но при условии оплаты контрактов 
непосредственно со счетов фонда. Однако 
фактически всю деятельность по импорту-
экспорту товаров фонд передал организациям-
посредникам». 

К постановлению прилагается справка, 
которая подтверждает хищение 2,5 миллио-
на долларов. В ней говорится о поручении 
Радчикова перевести деньги на счет некой 
английской компании якобы за оказание услуг. 
И тут же письмо из Интерпола, где говорится, 
что подобной фирмы в Великобритании не за-
регистрировано, а указанный в поручении на 
перевод денег адрес является просто «почто-
вым ящиком». То есть 2,5 миллиона долларов 
просто исчезли. 

И здесь стоит дать небольшое разъясне-
ние. С войны в Афганистане вернулись инвали-
дами около 50 тысяч человек. Военные травмы 
были страшные (многие лишились зрения или 
слуха, конечностей), людям требовалась реа-
билитация. Но средств на это в стране не было. 
Помимо этого у ветеранов-афганцев не было 

жилья и работы. После того 
как они захватили почти 300 квартир в новых 
домах в Екатеринбурге и устроили там осаду 
(обнесли территорию колючей проволокой, вы-
ставили посты с автоматами), президент Борис 
Ельцин принял роковое решение. Своим указом 
он разрешил инвалидам самим зарабатывать 
на ввозе товаров в страну. Но баснословные 
деньги заработали не они, а бандиты. Впро-
чем, часть афганцев, не найдя себя в мирной 
жизни, объявилась в настоящих ОПГ, которые 
были более жестокими, чем уралмашевские 
и солнцевские. Похоже, что случай с Радчи-
ковым был именно таким. В материалах дела 
он часто проходит как «лицо, уголовное дело 
в отношении которого прекращено в связи со 
смертью». Радчиков погиб в ДТП в 2001 году. 

А роковой указ президента (точнее, его 
копия) хранится в материалах дела о теракте 
на Котляковском кладбище. 

А в воронке — 
свежий «МК» 

«Я принял решение праздничный концерт 
по первому и второму каналам отменить. Я 
думаю, наши люди, россияне, это поймут». Это 
речь премьер-министра Виктора Черномыр-
дина, с которой он выступил по телевидению 
в день трагедии. 

Черномырдин не был на месте теракта. 
Но кадры оттуда облетели всю страну. На них, 
правда, не было видно всего ужаса (журна-
листам не дали снимать вблизи от эпицентра 
взрыва, а дронов тогда еще не существова-
ло). А вот в материалах дела фотографий «из 
самого ада» десятки, и они занимают почти 
целый том. 

На месте взрыва — воронка шириной 3 
метра 75 см и глубиной 1 метр 10 см (это точ-
ные цифры, записанные в протоколе осмотра 
места происшествия). Внутри виднеются со-
хранившаяся бутылка кока-колы, пластиковые 
тарелки (взрыв прогремел, когда люди по-
дошли к столу, на котором стояли выпивка и 
закуска, — помянуть по традиции) и бумажки. В 
протоколе осмотра сказано, что это расчетные 
книжки по оплате электроэнергии, квитанции 
об оплате коммунальных услуг — то есть то, 
что было в карманах погибших. 

А вот еще цитата из протокола осмотра: 
«На дне воронки большое количество лоскутов 
материи белого и черного цветов, полиэтиле-
новый пакет, в котором находится газета «МК» 
от 10.11.1996 года, и мужская кепка черного 
цвета. Левее воронки находится могила Ли-
ходея. У западного края два трупа». 

Эпицентр взрыва (судя по фото и схеме, 
которая тоже есть в деле) располагается ближе 
к пустырю, чем к участку №65, на котором и 
была могила Лиходея. 

Я продолжаю изучать фото из дела. Ничего 
страшнее, признаюсь, не видела. 

Из материалов дела: «На расстоянии 
14,5 метра от воронки на высоте от 5 до 12 
метров обнаружены части тел 15 человек...» 
И далее перечисляются фамилии. 

Как говорят, некоторые родные погибших 
замечали потом при захоронении, что у тела их 
близкого как будто бы не та рука... Но многие 
гробы были закрытыми как раз потому, что со-
брать всего человека не удалось. В материалах 
дела есть рисунки-схемы, который сделал 
судмедэксперт Шигеев. Вот, к примеру, у трупа 

№14 отсутствуют вся передняя часть туловища, 
левая рука до плеча, правая по локоть, правая 
нога до таза, левая до бедра, а также лицо и 
верхняя часть головы. 

Среди погибших были вдова Лиходея и 
несколько его родственников, Трахиров, ряд 
работников фонда и журналистка программы 
«Аты-баты» Мария, которая приехала снять 
поминки. Едва выжил отец Лиходея, полковник-
ракетчик Александр Михайлович. Он вспоми-
нал, как очнулся и увидел женскую руку. По 
рукаву куртки он понял: это рука невестки. У 
самого Александра Михайловича практиче-
ски ничего не осталось от лица, был выбит 
левый глаз, порваны барабанные перепонки. 
Но зато — живой! 

Остался жив мальчик Ринат, который при-
шел на поминки с папой (тот тоже выжил). Но 
травмы повлекли «неизгладимое обезображи-
вание лица», «речь и память у него отсутствуют 
на 85%, не видит один глаз, передвигается 
самостоятельно, но учиться в обычной школе 
не может». 

Выжили в этой трагедии почти 30 гостей 
поминок, но многие остались без кистей рук, 
несколько человек ослепли и оглохли, полу-
чили травмы черепа. Совсем не пострадали 
только те, кто в момент взрыва отошел к дру-

гой могиле. Судя по материалам дела, некото-
рые из них могли знать о возможном теракте и 
специально удалились на безопасное расстоя-
ние. Если это так — то звучит чудовищно. 

Показания выжившей женщины: 
«Я работала в фонде на разных должно-

стях. Вместе с мужем (он погиб в результате 
взрыва. — Авт.) приехала на Котляковское 
кладбище, где проводились панихида и по-
минки по бывшему руководителю. Мы пере-
ставили стол ближе к асфальтовой дорожке, 
стали накрывать. Потом был митинг, на котором 
выступил Трахиров. Во время поминок ко мне 
подошел К., попросил дать бутерброды, чтобы 
накормить водителей. Я обратила внимание, 
что у него дрожали руки, хотя он говорил, что 
был трезв... Непосредственно перед взрывом 
я стояла около стола (женщина выжила, но по-
лучила серьезные травмы. — Авт.). Примерно 
минут через 15–20 после взрыва я заметила 
трех человек, которые подошли со стороны пу-
стыря. Они шли к месту взрыва хладнокровно, 
руки держали в карманах. Я обратилась к ним 
за помощью, но они прошли мимо, практически 
не отреагировав на мои просьбы». 

Экспертиза показала: теракт был совер-
шен самодельным взрывным устройством. 
Заряд тротила не менее 4 кг и не более 31,5 кг. 
При этом устройство было приведено в дей-
ствие дистанционно. «Максимальная дальность 
управления данным приемником на срабаты-
вание СВУ в городских условиях составляет 
около 50 метров». Сам этот приемник нашли, 
на нем 20 следов рук, 19 из которых непри-
годны для идентификации. Но у следствия 
были подозреваемые. 

Явки и неявки с повинной 

В ходе расследования под подозрение 
попали трое (им же и было предъявлено обви-
нение) — Радчиков как организатор взрыва, а 
Анохин и Смуров как исполнители. 

Все трое — ветераны-афганцы. Их аре-
стовали в 1997 году, и два года они провели в 
СИЗО, пока шло следствие. 

Первым рассказал об обстоятельствах 
теракта Анохин. Он подробно описал, как Рад-
чиков обратился к нему с просьбой об устра-
нении Трахирова, поручил привлечь кого-то из 
знакомых. Ну а ему уже на ум пришел Смуров. 
Анохин заявил, что он хоть и согласился на 
убийство и даже вел слежку за Трахировым, 
но дважды докладывал Радчикову о невоз-
можности исполнения задуманного (слишком 
опасно, могут пострадать невиновные люди). 
После этого якобы Радчиков пригрозил, что 
расправится с самим Анохиным и членами 
его семьи. 

Вслед за Анохиным написал явку с повин-
ной и Смуров (правда, через какое-то время он 
заявил, что сделал это якобы под пытками). 

Из материалов дела: 
«4 мая 1997 года Смуров обратился с за-

явлением на имя Генерального прокурора 
Российской Федерации о явке с повинной. 
В своем письменном обращении к прокуро-
ру подсудимый сообщил об обстоятельствах 
осуществления им и Анохиным взрыва на 
кладбище, рассказал о взаимоотношениях с 
Анохиным. От последнего ему стало известно, 
что некто Трахиров не по праву занял место 
председателя фонда. Анохин предложил ему 
участвовать в ликвидации этого человека, пе-
редав ему $10 000 США. С августа 1996 года 

они с Анохиным ездили по предполагаемым 
местам пребывания Трахирова, выбирая мето-
ды его ликвидации. При этом Анохин предлагал 
использовать стрелковое оружие либо подрыв 
автомобиля. После того как Анохин узнал, что 
Трахиров будет участвовать в поминках по 
погибшему Лиходею, было принято решение 
о месте его ликвидации. В этом заявлении 
Смуров сообщил сведения прокурору о под-
готовке к преступлению, месте и времени 
закладки взрывного устройства. Описал ха-
рактерные особенности радиоуправляемого 
устройства и провода, который использовался 
при подрыве. 

5 мая 1997 года подозреваемый Смуров с 
применением видеозаписи и в присутствии за-
щитников был допрошен по обстоятельствам, 
изложенным в написанном им 4 мая 1997 года 
заявлении о совершенном преступлении. При 
этом Смуров в присутствии двух защитников 
подтвердил добровольность написания этого 
заявления и дал подробные зафиксированные 
на видеозаписи показания об обстоятельствах 
совершения взрыва на Котляковском кладбище 
гор. Москвы. В частности, Смуров сообщил 
следствию, что с Анохиным он познакомился 
в 1979 году в гор. Фергане при прохождении 
службы в армии. Впоследствии в 1979–1981 гг. 
он проходил совместно с ним службу в составе 
ограниченного контингента войск в Афгани-
стане. После демобилизации, в 1992 году, он 
возобновил отношения с Анохиным, и между 
ними сложились товарищеские отношения... 

Этого же числа, 5 мая 1997 года, после 
проведения допроса был проведен следствен-
ный эксперимент с применением видеозаписи, 
в ходе которого Смуров в присутствии своих 
адвокатов в подтверждение своих показа-
ний указал тайник, оборудованный им в под-
вале своей дачи, расположенной по адресу: 
Московская область, Раменский район, пос. 
Родники, ул. Центральная, д. 16. В тайнике 
были обнаружены 8 тыс. долларов США 100-
долларовыми купюрами в банковской упаковке 
с идущими по порядку номерами купюр. При 
этом Смуров еще раз подтвердил, что это часть 
денег, полученных им от Анохина за убийство 
Трахирова». 

А еще были следственные эксперименты 
на кладбище. Смуров указал на асфальтиро-
ванный участок на пустыре напротив моги-
лы Лиходея как на место, где была заложена 
взрывчатка. Пояснил, что яму под устройство 
они копали лопатой, найденной на кладбище 
на могиле некой Варвары на участке №80. 
Рассказал, что закладку взрывного устройства 
и прокладку провода (длиной 5 метров на глу-
бине 2–3 см) они с Анохиным сделали вечером 
9 ноября 1996 года. «Анохин шел впереди и 
прокладывал провод поверх грунта, а я шел 
сзади и притаптывал его ногами». 

В день теракта Смуров и Анохин приехали 
в 9 утра (знали, что мероприятие намечено на 
11 часов). Проверили сохранность заложен-
ного взрывного заряда и проводов. Момент 
подрыва выбирал и потом нажимал кнопку, 
судя по материалам дела, «разыскиваемое 
органами следствия лицо». Речь об Анохине 
— его задержали только в 2003 году. 

«Радчиков (на стадии следствия он со-
держался в спецблоке «Матроской Тишины». 
— Авт.) виновным себя не признал, утверж-
дал, что Анохин его оговорил из личной не-
приязни». А потом и вовсе отказался от дачи 
показаний. 

Знаете, что подвело Смурова помимо 
прочего? Его норковая шапка! На деталях 
взрывного устройства и проводах были об-
наружены волоски меха, которые оказались 
полностью идентичны тем, что были на его 
головном уборе. 

Москва. 1998 год. Указание заместителя 
Генерального прокурора Катышева: «Выделить 
в отдельное производство уголовное дело по 
обвинению Радчикова, Анохина и Смурова в 
убийстве Трахирова и других». 

Окружной военный суд изначально в 2000 
году оправдал всех троих. Президиум Верхов-
ного суда это решение отменил. Пересматри-
вал дело уже Мосгорсуд в 2001 году. К тому 
времени Радчиков умер, Анохин был в розы-
ске. Так что на скамье подсудимых оказался 
лишь Смуров. Он настаивал: признательные 
показания давал под воздействием не только 
физического и психического давления, но и 
препаратов. К заявлению Смурова отнеслись 
со всей ответственностью и даже провели 
почерковедческую экспертизу. Та показала: 
явки с повинной он писал не под воздействием 
каких-либо веществ, а в своем обычном состоя-
нии. Возлюбленная (после они поженились) 
Смурова тоже сказала, что свидания ей давали 
неоднократно, на них он вел себя естественно, 
внешний вид и речь были нормальными. 

Изначально Смурову вменялось не про-
сто убийство двух и более лиц, а «убийство в 
связи с выполнением потерпевшими своего 
общественного долга». А за это полагается 
пожизненный срок. Но потом квалификацию 
убрали. Фемида в итоге приговорила Смурова 
к 14 годам колонии. Причем его арестовали 
в зале суда — он был на тот момент под под-
пиской о невыезде. 

Но даже с таким мягким, по сути, при-
говором афганец не согласился и обращался 
в высшие инстанции, в том числе в Конститу-
ционный суд.

В январе 2004 года Смуров получил ко-
пию своего приговора, находясь в СИЗО №3, 
о чем в деле есть его расписка. А еще там 
лежит интересная справка: «Во исполнение 
приговора в отношении Смурова веществен-
ные доказательства — 2 автомата, пистолет, 
пистолет-пулемет самодельный, патроны и 
части оружия — переданы на склад и уничтоже-
ны технической комиссией ГУВД Москвы 27 
апреля 2004 года». 

Отбывать наказание Смурова отправили 
в колонию, которая располагается в поселке 
Лапсары Чувашской Республики. 

28 июля 2014 года Михаил освободился. 
Что касается Анохина, он был приговорен к 15 
годам, срок тоже давно отбыл, но вскоре сно-
ва попал за решетку. Сегодня, по некоторым 
данным, он может быть в зоне СВО. 

Сразу после теракта в программе «Ито-
ги» по НТВ показали главу МВД, который 
заявлял: «Вызов брошен. Вызов принят». 
На что ведущий заметил: «Отдавая долж-
ное министру за решимость сделать все 
для раскрытия преступления, нельзя не 
заметить, что ни один из громких террори-
стических актов — убийство журналистов 
Холодова и Листьева, священника Меня, 
личного врача премьера Черномырдина и 
многие другие — до сих пор не раскрыт».

Можно ли считать взрыв на Котляков-
ском кладбище раскрытым? Это решать 
вам, дорогие читатели.

Ева МЕРКАЧЕВА. 
Благодарим за содействие 

Московский городской суд.

ТАЙНЫ ФЕМИДЫ
“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   

13 ноября 2023 года 
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Головастик» среди 
знаков препинания. 4. Рой мелких назойливых 
кровососов. 10. Кукуй, где царицей была Анна 
Монс. 11. Снимок, подтверждающий пере-
лом. 13. Прозвище американца-северянина. 
14. Новый «статус» родившей подружки. 15. 
Свежая партия одежды от кутюрье. 16. Собака 
в помощь детективу. 18. Речная рыба, зашу-
ганная щукой. 20. Длинная тирада главного 
героя пьесы. 22. Шарль Азнавур, исполняв-
ший задушевные песни. 23. Любитель ночных 
прогулок под луной. 24. Бокс для ходячего 
рассадника инфекции. 27. Игра девчонок на 
расчерченном мелом асфальте. 30. Метание 
пули в коридоре бункера. 32. Компонент крови, 
взятый у донора. 34. Окруженная холмами 
туманная долина. 35. Разноцветные леден-
цы в жестянке. 36. Беспорядок, из которого 
был создан мир. 38. Качество, необходимое 
дизайнеру. 39. Опасное падение давления у 
больного. 40. Гипсовые цветы, украшающие 
потолок. 41. «Удельное княжество» россий-
ского губернатора. 42. Зевотная атмосфера 
на чопорном обеде.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Находка» по душе в час 
досуга. 2. Учреждение для деток «досадовско-
го» возраста. 3. Книжка Буратино, стоившая 
папе Карло куртки. 5. Мастер отточенных 
шуток. 6. Утреннее и вечернее питание для 
кожи лица. 7. Дорожный «холст» для цветных 
мелков. 8. Высокий показатель у гипертоника. 
9. Флаг в руках болельщика сборной России. 
10. Канцелярская «прищепка» для листов. 
12. Обвинения со стороны оппонентов. 17. 
Совещание врачей для постановки диагноза. 
19. Фирма, помогающая снять квартиру. 20. 
«Телевизор» перед компьютерной клавиату-
рой. 21. Спортсмен, крутящийся на брусьях. 
25. Взнос покупателя, успокоивший продав-
ца. 26. Оригинал романа на столе издателя. 
27. Карминная букашка. 28. Повозка, заме-
няющая дом кочевнику. 29. «Оперившийся» 
веер в руках раба. 31. Вытесненный диском 
музыкальный носитель. 33. Коготь тигра, при-
носящий удачу туземцу. 34. Охраняющий елки 
любитель природы. 37. Простейшее орудие в 
арсенале пахаря. 38. Вечно худой любимец 
бабушки.

 В производстве Арбитражного суда города Мо-
сквы находится дело № А40-222350/23-45-1586, 
объединенное с делом № А40-69537/23-45-488, 
о признании недействительными следующих 
утраченных простых векселей и о восстанов-
лении права по ним, заявителем по которому 
выступает ООО «АС и КО» (ОГРН 1127746247530, 
ИНН 7723833286, адрес: 115088 г. Москва, 
ул. Угрешская, д. 26, стр. 10), ответчиком ООО 
«Промстройинвестмент» (ОГРН 1147746418566, 
ИНН 7723905815, адрес: 109387 г. Москва, ул. 
Летняя, д. 6, эт. 2 пом. II, ком. 13):

 1. Векселедатель ООО «Промстройин-
вестмент», вексельная сумма 500 000 руб. по 
каждому векселю, дата составления векселя 
01.04.2017, срок платежа по предъявлении, но 
не ранее 01.04.2019, серия и номера векселей 
Р-00007, Р-00008, Р-00009, Р-00010, Р-00011, 
Р-00012, Р-00013, Р-00014, Р-00015, Р-00016, 
Р-00017, Р-00018, Р-00019, Р-00020, Р-00021, 
Р-00022, Р-00023, Р-00024, Р-00025, Р-00026, 
Р-00027, Р-00028, Р-00029, Р-00030, Р-00031, 
Р-00032, Р-00033, Р-00034, Р-00035, Р-00036, 
Р-00037, Р-00038, Р-00039, Р-00040, Р-00041, 
Р-00042, Р-00043, Р-00044, Р-00045, Р-00046, 
Р-00047, Р-00048, Р-00049, Р-00050, Р-00051, 
Р-00052, Р-00053, Р-00054, Р-00055, Р-00056, 
Р-00057, Р-00058, Р-00059, Р-00060, Р-00061, 
Р-00062, Р-00063, Р-00064, Р-00065, Р-00066, 
Р-00067, Р-00068, Р-00069, Р-00070, Р-00071, 
Р-00072, Р-00073, Р-00074, Р-00075, Р-00076, 
Р-00077, Р-00078, Р-00079, Р-00080, Р-00081, 
Р-00082, Р-00083, Р-00084, Р-00085, Р-00086, 
Р-00087, Р-00088, Р-00089, Р-00090, Р-00091, 
Р-00092, Р-00093, Р-00094, Р-00095, Р-00096, 
Р-00097, Р-00098, Р-00099, Р-00100, Р-00101, 
Р-00102, Р-00103, Р-00104, Р-00105, Р-00106, 
Р-00107, Р-00108, Р-00109, Р-00110, Р-00111, 
Р-00112, Р-00113, Р-00114, Р-00115, Р-00116, 
Р-00117, Р-00118, Р-00119, Р-00120, Р-00121, 
Р-00122, Р-00123, Р-00124, Р-00125, Р-00126.

 2. Векселедатель ООО «Промстройин-
вестмент», вексельная сумма 1 000 000 руб. 
по каждому векселю, дата составления векселя 
01.07.2017, срок платежа по предъявлении, но 
не ранее 01.07.2019, серия и номера векселей 
Р-00127, Р-00128, Р-00129, Р-00130, Р-00131, 
Р-00132, Р-00133, Р-00134, Р-00135, Р-00136, 

Р-00137, Р-00138, Р-00139, Р-00140, Р-00141, 
Р-00142, Р-00143, Р-00144, Р-00145, Р-00146, 
Р-00147, Р-00148, Р-00149, Р-00150, Р-00151, 
Р-00152, Р-00153, Р-00154, Р-00155, Р-00156, 
Р-00157, Р-00158, Р-00159, Р-00160, Р-00161, 
Р-00162, Р-00163, Р-00164, Р-00165, Р-00166, 
Р-00167, Р-00168, Р-00169, Р-00170, Р-00171, 
Р-00172, Р-00173, Р-00174, Р-00175, Р-00176, 
Р-00177, Р-00178, Р-00179, Р-00180, Р-00181, 
Р-00182, Р-00183, Р-00184, Р-00185, Р-00186, 
Р-00187, Р-00188, Р-00189, Р-00190, Р-00191, 
Р-00192, Р-00193, Р-00194, Р-00195, Р-00196, 
Р-00197, Р-00198, Р-00199, Р-00200, Р-00201, 
Р-00202, Р-00203, Р-00204, Р-00205, Р-00206, 
Р-00207, Р-00208, Р-00209, Р-00210, Р-00211, 
Р-00212, Р-00213, Р-00214, Р-00215, Р-00216.

 3. Векселедатель ООО «Промстройин-
вестмент», вексельная сумма 2 000 000 руб. 
по каждому векселю, дата составления векселя 
01.10.2017, срок платежа по предъявлении, но 
не ранее 01.10.2020, серия и номера векселей 
Р-00217, Р-00218, Р-00219, Р-00220, Р-00221, 
Р-00222, Р-00223, Р-00224, Р-00225, Р-00226, 
Р-00227, Р-00228, Р-00229, Р-00230, Р-00231, 
Р-00232, Р-00233, Р-00234, Р-00235, Р-00236, 
Р-00237, Р-00238, Р-00239, Р-00240, Р-00241, 
Р-00242, Р-00243, Р-00244.

 4. Векселедатель ООО «Промстройин-
вестмент», вексельная сумма 2 000 000 руб. 
по каждому векселю, дата составления векселя 
01.10.2017, срок платежа по предъявлении, но 
не ранее 01.08.2020, серия и номера векселей 
Р-00267, Р-00268, Р-00269, Р-00270, Р-00271, 
Р-00272, Р-00272, Р-00274, Р-00275, Р-00276, 
Р-00277, Р-00278, Р-00279, Р-00280, Р-00281, 
Р-00282, Р-00283, Р-00284, Р-00285, Р-00286, 
Р-00287, Р-00288, Р-00289, Р-00290, Р-00291, 
Р-00292, Р-00293, Р-00294, Р-00295, Р-00296, 
Р-00297, Р-00298, Р-00299, Р-00300, Р-00301, 
Р-00302, Р-00303, Р-00304, Р-00305, Р-00306, 
Р-00307, Р-00308, Р-00309, Р-00310, Р-00311, 
Р-00312, Р-00313, Р-00314, Р-00315, Р-00316.

Держателю указанных векселей предлага-
ется в течение трех месяцев со дня настоящей 
публикации подать в Арбитражный суд горо-
да Москвы заявление о своих правах на эти 
векселя.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

куплю
❑ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. 

Т. 8(495)720-68-36
предлагаю
❑ продадим вашу вещь б/у 

в комиссионке. Цену назначаете 
сами! Т.8(499)226-28-79. 
ООО"Ресейл" ОГРН1207700376201

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.  

т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. 
E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

предлагаю
❑ издание книг от 1 экземпляра. 

Т. 8-929-992-70-91

куплю
❑ скупка. Быстро. Деньги сразу. 

Т. 8(499)226-25-39. 
ООО"Главмосторг" 
ОГРН1207700426218

❑ диплом выданный в 1990г. ПУ20 
на имя Шумина Александра 
Владимировича, в связи с утерей 
считать недействительным
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Ждали долго, дождались. Международ-
ная федерация гимнастики объявила 
критерии допуска наших спортсменов к 
соревнованиям. Еще 19 июля исполком 
FIG принял решение о допуске россиян и 
белорусов на международные соревнова-
ния в качестве индивидуальных нейтраль-
ных спортсменов. Установила срок: с 1 
января 2024 года. А потом четыре месяца 
организации потребовалось на то, чтобы 
перечислить все запреты. 

Перед перечислением критериев — про-
сто картинка, которую даже представить себе 
сложно на помосте, обычно изобилующем 
яркой формой. У художниц купальники — так 
просто произведения искусства. Так вот FIG 
видит наших спортсменок только в светло-
голубых купальниках, у мужчин шорты и трико 
— только белые. И предметы у художниц в 
руках — тоже белые. 

Выступать нашим спортсменам разре-
шено, как и следует из рекомендаций МОК, 
в нейтральном статусе: родной флаг, гимн, 
упоминание принадлежности к стране где 
бы то ни было (интервью или соцсети) — все 
запрещено. Флаг для всех — голубой. Особое 

внимание к музыкальному сопровождению 
спортсменок: никакого намека на связь с 
Россией или политику. 

Команд не будет, только индивидуальные 
выступления. Наши спортивные гимнасты 
— действующие олимпийские чемпионы и у 
мужчин, и у женщин. Сила художниц в группе 
хорошо известна. 

До участия в соревнованиях могут быть 
допущены лишь те атлеты, которые не вы-
сказывались в поддержку спецоперации на 
Украине и не связаны с вооруженными си-
лами или органами национальной безопас-
ности. Тут потери, например, из-за принад-
лежности к клубам в спортивной гимнастике 
глобальные: начиная с Никиты Нагорного и 
Артура Далалояна и продолжая Ангелиной 
Мельниковой, Давидом Белявским, Денисом 
Аблязиным, Анастасией Ильянковой…

Выражение возможной поддержки СВО 
специальная комиссия будет проверять через 
социальные сети спортсменов: было ли вы-
ражено одобрение военных действий России 
через, например, репосты или пересланные 
сообщения. 

Вне зависимости от того, одобрят или не 
одобрят кандидатуру каждого, кто согласен на 
эти условия, заявку на участие в соревновани-
ях нужно направить в FIG на рассмотрение, за-
платив за нее. FIG не стала игнорировать опыт 
взимания денег за получение нейтрального 
статуса, накопленный World Athletics в много-
летней истории с нашими спортсменами. Каж-
дый спортсмен должен был заплатить 250 
долларов. Если статус не был выдан, деньги 
не возвращали, причины отказа не озвучивали. 
FIG пока сумму не называет, но это явно не 10 
долларов: репосты-то все изучить, да еще и 
сообщения — тяжелый труд. 

Оплатить гимнастам нужно и допинг-
тестирование. До возвращения к сорев-
нованиям спортсмен должен пройти хотя 
бы один тест Международного агентства 
допинг-тестирования (ITA).

● ● ●
FIG долго тянула с критериями и, по-

хоже, учла на примере других федераций 
все подводные камни. Предусмотрела и 
обезопасила себя даже в том, что страна — 
организатор события может не выдать визы 
нейтральным спортсменам для участия. 
Заявила, что не несет ответственности и 
не может быть привлечена к ней за любые 
действия или требования, «предъявляемые 
каким-либо правительством, государствен-
ным органом или иной организацией, ко-
торая может помешать» индивидуальному 
нейтральному спортсмену и официальным 
лицам в получении виз, разрешений, со-
глашений, документации и любых других 
требований. И заявила, что «целостность 
соревнований не может быть оспорена ни 
при каких обстоятельствах, даже если ней-
тральный индивидуальный спортсмен не 
сможет в них участвовать по вышеупомя-
нутым причинам». 

Ответ на заявку будет получен в течение 
30 дней. А подать ее нужно за 60 дней до 
события. В случае нарушения критериев 
спортсмен будет лишен нейтрального стату-
са, кроме того, федерация может наложить 
санкции вплоть до аннулирования результа-
тов. Решение комитета, занимающегося за-
явками на нейтральный статус, можно будет 
обжаловать в течение 10 дней в Спортивном 
арбитражном суде (CAS). 

Что еще? Есть строчка в защиту ней-
тральных спортсменов: в случае агрессив-
ного поведения в отношении допущенных до 
турниров спортсменов нарушитель может 
быть немедленно дисквалифицирован.

Критерии были опубликованы вечером 
накануне выходных, федерации, связанные с 
гимнастикой (спортивная и художественная 
гимнастика, прыжки на батуте), их, конечно, 
изучат. Но неожиданностью они не стали. 
Как сказала президент Всероссийской фе-
дерации художественной гимнастики Ирина 
Винер недавно в рамках форума «Россия — 
спортивная держава»: все время слышим от 
международных организаций одно — «ниже, 
еще ниже, присесть». И добавила: наши кол-
леги и дети в таком статусе выступать не 
будут — «это позор».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Альбина Ахатова (1976) — биатлонистка, 
олимпийская чемпионка, 4-кратная чемпи-
онка мира
Вупи Голдберг (1955) — актриса, продюсер, 
телеведущая, писательница, лауреат премий 
«Оскар», «Грэмми», «Золотой глобус»
Анатолий Салуцкий (1938) — писатель, 
журналист, ядерный инженер, член Союза 
писателей СССР
Александр Тимофеевский (1933–2022) — 
писатель, поэт и сценарист, редактор, автор 
«Песенки крокодила Гены»
Елена Цыплакова (1958) — актриса театра и 
кино, кинорежиссер, народная артистка РФ

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день доброты
Международный день слепых
День службы защиты государственной 

тайны Вооруженных сил России
День войск радиационной, химической и 
биологической защиты России
1758 г. — основан 1-й Московский меди-
цинский институт (ныне Первый Московский 
государственный медицинский университет 
имени И.М.Сеченова)
1918 г. — образовано Рязанское высшее 
воздушно-десантное командное училище
1928 г. — на базе лаборатории по изучению 
мозга Ленина немецкого физиолога Оскара 
Фогта в Москве создан Институт мозга
1938 г. — в Москве основан Институт маши-
новедения имени А.А.Благонравова РАН

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 2…4°, 
днем 2…4°. Облачно. Небольшие осадки, ме-
стами умеренные. Ветер южной четверти, 

ГЛАВНАЯ ТЕМА
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Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 43 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Кургане, Курске, Магасе, Майкопе, Нальчике, 
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УЧРЕДИТЕЛЬ: Гусев Павел Николаевич 
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СМИ: ПИ №ФС77-42977 
от 10.12.2010, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, 
информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Театр им. Вахтангова завершает гастро-
ли в Геленджике, и он стал первым сто-
личным театром, который выступил в 
жемчужине этого черноморского курорта 
— в Кабардинке. В театре, построенном в 
античном стиле, вахтанговцы сыграли два 
своих шлягерных спектакля для взрослых 
и детей — «Пиковую даму» и «Сказку о попе 
и о работнике его Балде». 

В Геленджике, где даже не в сезон, кажет-
ся, есть все для отдыха — море, прогулочные 
катера, рестораны и прочие удовольствия, 
нет драматического театра. Заезжие антре-
призы работают на сцене Дворца культуры, 
у входа в который стоит бюст Василия Лано-
вого. Известнейший артист любил отдыхать 
здесь. Так что единственный театр, как это 
ни странно, есть в селе Кабардинка, в двух 
шагах от берега моря. Он расположился в 
уникальном культурном комплексе «Старый 
парк», двадцать три года назад созданном 
писателем Александром Алексеевым. Здесь 
среди архитектурных объектов разных циви-
лизаций уже шесть лет работает и активно 
развивается театр, построенный по принципу 
древнегреческого. Зал на 150 мест выстроен 
амфитеатром в шесть рядов, с хорошим об-
зором, круглой, наподобие орхестры, сценой 
и идеальной акустикой. 

Гастроли открыл Евгений Князев, кото-
рый два вечера играл свой дивный моно-
спектакль «Пиковая дама» в сопровождении 
квартета музыкантов. Зал не дышал, когда, 
играя на одних интонациях и ловко меняя 
образы, артист чуть иронично читал высо-
ким голосом за графиню: «Старая графиня 
сидела в своей комнате перед зеркалом. Три 
девушки окружали ее. Одна держала банку 
румян, другая коробку со шпильками, третья 
высокий чепец с лентами огненного цвета…» 
И тут же «включал» нижний регистр, когда 
говорил от лица Германна, задумавшего лю-
быми средствами выведать у графини три 
заветные карты — «тройка, семерка, туз». 
На этих словах что-то особенно мистическое 
возникало в зале. 

Хотя перед началом спектакля, во время 
небольшой репетиции, Евгений Князев вспом-
нил, как режиссер Петр Фоменко много лет 

назад в Вахтанговском ставил свою «Пиковую 
даму», а молодой артист Князев играл того 
самого военного инженера Германна. 

— Петр Наумович нам сказал, что в пуш-
кинской повести нет никакой мистики, все 
придумано. Просто средний человек решил 
вступить с судьбой в схватку. Типа: «Я сейчас, 
судьба, тебя буду побеждать». Но с судьбой 
так нельзя. 

И еще вспомнил случай, связанный уже 
со своим моноспектаклем, который он года 
два назад показывал в Московской филармо-
нии. Тогда он получил письмо от зрительницы, 
которая рассказала ему, как с трудом привела 
сына-подростка послушать произведение 
Пушкина, а тот упирался и твердил, что Пуш-
кина ненавидит. 

— Он сидел, отвернувшись от сцены, и 
всем своим видом показывал, как ему здесь 
противно находиться, — смеясь говорит 
артист, пародируя сердитого подростка. 
— Однако постепенно корпус его медленно 
разворачивался в мою сторону, и уже ближе 
к концу он сидел, уставившись на сцену. Ког-
да все кончилось, он повернулся к матери и 
сказал: «Спасибо, что ты меня привела сюда. 
Оказывается, Пушкин — это клево». 

В античном театре в Кабардинке зритель 
встал и долго не отпускал Князева. Ну а сы-
гранная в субботу утром веселая музыкальная 
история по сказке Пушкина «О попе и о ра-
ботнике его Балде» доставила удовольствие 
маленьким жителям Кабардинки и Геленджи-
ка. Приехал даже мэр Геленджика Алексей 
Богодистов с двумя своими близняшками. Ну 
а артисты Олег Лопухов и Николай Романов-
ский с тремя музыкантами сделали все, чтобы 
подарить маленькому зрителю праздник. Как 
это и принято делать в Вахтанговском театре 
на любом спектакле. 

Марина РАЙКИНА, 
Геленджик—Москва.

Ровно 20 лет назад правительство Египта 
объявило результаты всемирного кон-
курса на проектирование нового музей-
ного комплекса, который должен пред-
ставить главные сокровища древней 
цивилизации в двух километрах от пира-
мид Гизы. Бюро архитекторов Ройсина 
Хенегана и Ши-Фу Пэна разработало 
масштабный и амбициозный проект, 
который собирались реализовать за 
несколько лет. Однако стройка самого 
большого музея в мире площадью 500 
тыс. кв. м затянулась — на нее уже по-
трачено более миллиарда долларов. Хе-
опс строил свою пирамиду не менее 20 
лет, считают археологи, зато она стала 
крупнейшей в истории и признана одним 
из семи чудес света. Станет ли Большой 
египетский музей (GEM) новым чудом, и 
откроется ли он в этом году, как обещали 
еще весной, разбирался «МК».

Более 100 тысяч артефактов, включая 
знаменитую золотую маску фараона, ко-
лесницы, саркофаги и реконструированную 
солнечную ладью Хуфу, уже занимают свои 
места в экспозиции размером с четыре фут-
больных поля. Большой египетский музей 
настолько велик, что в его атриуме можно 
припарковать «Боинг-747». Кстати, атриум уже 
доступен публике, а вместе с ним сувенирный 
магазин и сады вокруг музея, но главные 
выставочные площади пока закрыты. Атеф 
Мофтах, назначенный в 2016 году президен-
том Египта куратором самого масштабного 
проекта XXI века, этой весной заявил, что 
Большой египетский музей полностью от-
кроется к концу года. Однако те же слова он 
произносил еще два года назад. Но тогда 
открытие в очередной раз было отложено.

Изначально Большой египетский музей 
рассчитывали открыть еще в 2011 году, но 

по факту стройку только начали в начале 
2000-х. Все время что-то мешало — то рево-
люция в Египте, то COVID, то корректировки 
проекта. Атеф Мофтах — инженер по обра-
зованию, генерал-майор по званию — внес 
изменения в оформление главного фасада. 
Дублинское архитектурное бюро Ройси-
на Хенегана и Ши-Фу Пэна, выигравшее 
конкурс на проект в 2003 году, предлагало 
сделать километровую стену из прозрач-
ного оникса, но Мофтах заменил минерал 
на стекло и укоротил фасад, сэкономив по-
рядка $180 тыс. Несмотря на это, бюджет 
все равно стал рекордным — вместо $250 
тыс. потрачено уже как минимум в четыре 
раза больше.

Здание музея в пустыне повторяет чер-
ты великих пирамид, издали напоминая 
город из треугольников. Основание его за-
нимает площадь в 10 раз больше, чем пира-
мида Хеопса. Вход в музей похож опять же 
на приподнятую пирамиду, а на крыше есть 
выход на обзорную площадку, откуда должен 
открываться потрясающий вид на плато Гиза. 
На входе гостей встречает 8-метровая ста-
туя Рамзеса II возрастом 3200 лет и весом 4 
тонны. После штурма Каирского музея в 2011 
году часть экспонатов оттуда было решено 
перенести в GEM. Среди них артефакты, 
найденные в гробнице Тутанхамона.

На данный момент на официальном 
сайте музея указано, что открытие состоится 
в конце 2023-го — начале 2024 года. Многие 
туристы уже подгадывают свой отпуск под 
открытие, если судить по соцсетям GEM, 
которые завалили вопросами насчет точной 
даты презентации. Недалеко от музея уже 
построили современный аэропорт «Сфинкс». 
GEM рассчитывает принимать не менее 3 
миллионов посетителей в год.

Мария МОСКВИЧЕВА.

Один конь возмутился: «Хватит уже на 
мне ездить!»
Теперь на нем пашут.

— Сегодня я наконец заработал свои 
первые деньги как фотограф!
— Агентство купило у тебя твои 
работы?
— Нет, я продал фотоаппарат.

— Дайте мне, пожалуйста, два билета на 
места для поцелуев.

— Молодой человек, у нас фильм ужасов! 
— Ничего, я со страшненькой.

Меня спрашивают: как часто можно 
пить вино? Купите себе календарик, там 
дни, когда можно пить вино, отмечены 
циферками.
Красненьким выделены дни для красного 
вина.

— У меня две новости.
— Как всегда? Одна хорошая, а другая 
плохая?
— Ну тут как бы две в одной. В общем, дед 
храпеть перестал...
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ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

ГЛАВНЫЙ ДОЛГОСТРОЙ ВЕКА
Чем удивит Большой египетский музей

Театр им. Вахтангова 
сыграл спектакли 
у Черного моря

ПУШКИН — ЭТО КЛЕВО
«Пиковая 

дама»: 
Евгений 

Князев 
один 

за всех.
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Одиночное катание фигуристов — 
это жарко. Этап Гран-при России 
в Казани не стал исключением. 
Вышла на лед Камила Валиева, 
не попала в призеры. Победила 
Софья Муравьева. И «выстрелил» 
Владислав Дикиджи, отодвинув на 
второе место Евгения Семененко.

Все эти дни новых слушаний по делу Ка-
милы Валиевой в Спортивном арбитражном 
суде почему-то всплывал в памяти предолим-
пийский чемпионат России. Три четверных 
прыжка и тройной аксель — тот сумасшедший 
набор ультра-си, который был не просто за-
явлен, а выполнен. И не просто выполнен, а 
высочайшим образом. 

Тогда, оторвавшись от коллег по группе на 
безумные баллы, набрав 283,48 балла (Саша 
Трусова — 248,65, Аня Щербакова — 239,56, 
Лиза Туктамышева — 224,40 балла), спор-
тсменка насмешила всех выставленной самой 
себе оценкой. Простенько так проговорила: «Не 
сказала бы, что я прямо в наилучшей форме, 
по ощущениям — я между хорошей и средней 
формой».

Конечно, все поняли: не бравада, имела 
в виду то, что, может, и исполнила внешне 
свой максимум. Но если смотреть по трени-
ровкам, то может она и лучше: «К этому и буду 
стремиться».

К чему она стремится сейчас? Почему не 
ушла сразу? Почему не взяла хотя бы паузу, 
чтобы привыкнуть к себе, новой, взрослой. 
Чтобы дождаться решения CAS не под камера-
ми, а в спокойной жизни. Таких «чтобы» можно 
накидать десяток … 

Видимо, так она не может. Не хочет. Не 
готова. И на все вопросы сразу предпочитает 
отвечать на льду. Можно гадать, как это тяжело. 
И все равно не представить себе, насколько. 

Камила сказала недавно, что научилась 
лучше, чем раньше, контролировать то, что 
транслирует на лице. И все же стартовое 
волнение есть: «Я как была таким судорож-
ным ребенком, который боится всего, так до 
сих пор и осталась, к сожалению. Скорее это 
человеческое».

И вот это же «человеческое» заставляет 
ее не покидать лед. Называется оно «любовь». 
И еще — осознание своего места в фигур-
ном катании. Камила ищет новые образы, 
находит и снова заставляет всех удивляться. 

Меняется у нас на глазах: физически, в об-
разах, в настроении. Может, и контролирует 
теперь эмоции на людях больше, чем раньше, 
но это пусть. 

Казалось, что заявка на Казань какая-то не 
очень серьезная. И вообще — даже лишнее. И 
в соперницах к тому же — сильнейшая фигу-
ристка Софья Муравьева. (И Соня Муравьева 
выступила блестяще, заставив трибуны бук-
вально не дышать, конек Сони — это действи-
тельно сложная и искусная песня на льду. Да, 
внимание не было приковано к чемпионке на 
этом этапе, пусть не обижается. Но, думается, 
что и сама Софья все понимает.)

И казалось, что совсем лишнее — высту-
пать перед арбитрами суда в четверг, а в пят-
ницу утром уже приехать в Казань и, ничем не 
отличаясь от остальных участниц, участвовать 
в жеребьевке. И прочитать, как и все, вечером 
этого же дня релиз, который выпустил CAS: 
«Как и было запланировано, в заключительный 

день стороны высту-
пили с итоговыми за-
явлениями. Стороны были 
проинформированы о том, что 
арбитры, отвечающие за рассмотрение данно-
го дела, теперь подготовят вердикт с его обо-
снованием, который будет доведен до сторон 
в конце января 2024 года».

Как и было запланировано Камилой, на 
лед этапа Гран-при она вышла. Почему? Перед 
произвольной программой ответ прозвучал с 
трибуны: «Камила, ты можешь!». К этому вновь 
и стремится. На четверной прыжок в произ-
вольной программе пошла. (Пока он остался 
исполненным чисто только на тренировке.)

Камила отдала своей черной пантере в 
произвольной программе все силы. И от этого 
проката шли мурашки. Потому что такая борьба 
с собой — это в сегодняшней ситуации даже 
сильнее того проката с тремя четверными и 
акселем. 

● ● ●
Евгений Семененко проиграл на льду 

Казани, хотя формально и лидировал после 
короткой программы. Кому? Для начала — сам 
себе: сказал, что прокат оставил «негативное 
послевкусие», но оно компенсируется вторым 
местом. И — «бывает, сегодня чуть расстроюсь, 
а дальше будем работать». 

Тот, кому Женя проиграл, вообще не очень 
понял, по собственному признанию, что слу-
чилось. «Непонятные эмоции, я вроде рад, 
а вроде есть непонимание того, что произо-
шло». И вообще: тренировался усердно, ду-
мал, что все будет хорошо, «но не думал, что 
настолько». Если еще короче: в топ-3 считал, 
что может попасть, а вот «о первом месте даже 
и не мечтал». 

● ● ●
Владислав Дикиджи. Фамилию надо запо-

минать всем. Впрочем, все уже запомнили. 
Случайно так не выступают. «Выстрелил!» 

— порадовался за себя фигурист. И 
сделал он это в Казани дважды: уже 
в короткой программе показав удар-
ный прокат с высоченным четверным 
лутцем и каскадом 4+3. Презентовал 
себя в технике от души. 

И в короткой, и в произвольной 
Владислав пока уступает Семенен-

ко в оценке за компоненты. Уверяет, 
что будет работать усердно и в этом 

направлении. Говорит: надо кайфовать, 
выходить на лед с хорошим настроением. 

Признается: «немного нервный я в этом плане» 
человек, «показал эмоции в конце, когда уже 
все откатал». И рассказывает, что искал с тре-
нерским штабом разные варианты: может быть, 
поставить программу в стиле хип-хоп? «Я могу. 
Может, тогда и компоненты повысятся».

Владислав заставил говорить о себе еще 
перед казанским этапом. Лихо выступил на 
мемориале Панина в начале октября. Сейчас 
считает, что там и получил мощную мотивацию. 
«Там я исполнил четверной лутц. Мне кажется, 
из-за этого еще больше полюбил фигурное 
катание. Я скинул пять килограммов, стало 
легче прыгать, стал более выносливым».

И признался в несколько неожиданном для 
парня 2004 года рождения: работаю с детьми 
по общей физической подготовке, от «всего 
этого становлюсь лучше».

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

ПОЧЕМУ ПОЧЕМУ 
КАМИЛАКАМИЛА Этап 

Гран-при 
России 

по фигурному 
катанию в Казани 
блеснул одиночным 

катанием
НЕ УХОДИТ?

Международная федерация 
гимнастики нарушила 
молчание четырех месяцев

Денис Аблязин.

Дина Аверина.
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ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВЕСЬ 2024 ГОД!
ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

13 ноября с 8.30 до 19.00
перерыв с 13.00 до 13.30 
м. «Щелковская», ул. Уральская, д. 3, 
у м-на «Супер Лента»
р-н Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, 
у супермаркета «EUROSPAR»
м. «Пражская», ул. Красного Маяка, д. 3Д, 
у салона красоты
14 ноября с 8.30 до 19.00
м. «Отрадное», ул. Декабристов, д. 15, стр. 2 — д. 15Б, 
около к/т «Байконур»
р-н Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, 
у киноклуба «Эльдар»
м. «Митино», Пятницкое шоссе, д. 27, к. 1, 
у м-на «Пятерочка», с ул. Дубравная
м. «Люблино», ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, 
у ТЦ «Люблинский пассаж»
15 ноября с 8.30 до 19.00
м. «Багратионовская», ул. Большая Филевская, д. 21, 
к. 1, у м-на «Магнит»
м. «Первомайская», ул. Первомайская, д. 77
м. «Петровско-Разумовская», Дмитровское шоссе, 
д. 49, у к/т «Комсомолец»
р-н Бирюлево Восточное, ул. Бирюлевская, д. 17, 
у к/т «Керчь»
16 ноября с 8.30 до 19.00
м. «Беляево», ул. Профсоюзная, д. 104
р-н Бибирево, ул. Лескова, д. 16, 
у супермаркета «EUROSPAR»

м. «Юго-Восточная», ул. Ферганская, д. 17, 
у к/т «Волгоград» 
м. «Щукинская», ул. Маршала Василевского, д. 15/1

ПОДПИСКА ДЛЯ СТУДЕНТОВ И ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ
14, 15 и 16 ноября с 10.00 до 16.00
МГУ им. М.В.Ломоносова, Ленинские горы, д. 1, 
главное здание, холл 1-го этажа
по будням с 11.00 до 16.00
МАИ, Волоколамское шоссе, д. 4, 
библиотека корпуса №7, кабинет №219
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ПОДПИСКА С ОПЛАТОЙ ПО РЕКВИЗИТАМ
Для жителей Москвы и Подмосковья заказать подписку 
на «МК» по редакционным ценам можно перечислив 
деньги на расчетный счет ООО «Агентство МК»*, 
указав в наименовании платежа:
«Заказ на подписку на 1-е полугодие или весь
2024 год/номер вашего телефона/наименование 
издания/ подписной индекс/адрес доставки издания».
Получатель платежа: ООО «Агентство МК» г. Москва, 
ИНН/КПП 7719613217 / 771901001. Расчетный счет 
40702810538170013425. Наименование банка: ПАО 
«Сбербанк России» г. Москва. БИК 044525225. к/счет 
30101810400000000225.
После оплаты, поступления на расчетный счет с вами 
свяжется наш оператор для уточнения заказа, отправ-
ки чека за принятый заказ на подписку.
* обработку заказа по подписке и прием денежных средств 
осуществляет ООО «Агентство МК», 105043, г. Москва, ул. 
Первомайская, д.69, ОГРН 1067760583560. 8(495)665-40-80
**без учета комиссии банка за перевод денег

6–11 м/c, местами порывы до 15 м/c. Восход 
Солнца — 7.59, заход Солнца — 16.26, долго-
та дня — 8.27. 

По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории маг-
нитобиологии, ожидаются небольшие воз-
мущения геомагнитного поля.


