



Юный Александр Градский.

# МК

www.mk.ru

Ежедневная общественно-политическая газета  
Распространяется в 85 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная

№222 (28.675)

понедельник

29

ноября 2021

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

MOSKOVSKI KOMSOMOLETZ



## ЭТО ПРОСТО КОСМОС!

Дебютантка взрослого сезона 15-летняя Камила Валиева победила на этапе Гран-при по фигурному катанию в Сочи с феноменальным результатом.

Читайте 8-ю стр.

## ОН ИЗ САМЫХ ПОСЛЕДНИХ ЖИЛ НЕ ДЛЯ СЛАВЫ И ПЕЛ, И ЖИЛ

### Умолк голос русского рока — не стало Александра Градского

Смерть Градского — огромная потеря. Прежде написали бы: «Советский народ понёс невосполнимую утрату». Сейчас придется сказать иначе: невосполнимая горькая утрата постигла весь русскоязычный мир. Мы потеряли гения. Эпитафией ему могли бы быть слова Шекспира: Какого обаяния ум погиб! Соединение знания, красноречия и доблести. Наш праздник, цвет надежд, Законодатель вкусов и приличий, Их зеркало... всё вдребезги. Всё, всё... Он действительно был человек-праздник. Обладая голосом удивительной красоты и огромного диапазона (спел Звездочета в Большом театре, Рыбу-пилу в популярном мультфильме), Градский мог бы счастливо жить, заботясь только о том, куда девать очередной фургон букетов. Всего-то и надо было не брыкаться: делай как все.

Читайте 7-ю стр.



## Известная рок-поэтесса Маргарита Пушкина вспоминает о большой дружбе с Мастером

# НЕ ЗАБЫТЬ НАМ РОДНЫЕ ГЛАЗА

Маргарита Пушкина и Александр Градский были не просто соавторами многих замечательных произведений. Они были по-настоящему большими друзьями, а их история дружбы «с бородой» начинается, трудно поверить, в далеких, трудных, но и бесконечно романтических 60-х годах прошлого века. Знаменитая поэтесса, автор рок-виршей «золотого фонда» групп «Ария», «Мастер», «Кипелов» и многих других исполнителей, виртуозно «рулящая» теперь как квинтэссенция большого и блестящего творческого пути собственным детским Margenta, только для «МК» поделилась уникальными воспоминаниями о долгих годах яркой и прекрасной дружбы с Мастером, которая знала разные этапы, состояния и турбулентности, но никогда падений. Все только на взлете и точке кипения, поскольку в этом суть личностной и творческой натуры Александра Градского. Он ярко светил до самой последней минуты своей жизни, и это был его осознанный и, видимо, единственно возможный выбор.

Читайте 7-ю стр.

## НОВОГОДНИЙ СТОЛ НАКРОЕТ ИНФЛЯЦИЯ

### Классический набор продуктов к торжеству влетит в копейку

Традиционный новогодний стол обойдется россиянам заметно дороже обычного. По сравнению с прошлым годом стоимость набора праздничных яств вырастет минимум на 10–15%.

Все дело — в аномальной продовольственной инфляции. Речь идет об огурцах, картофеле, моркови, яйцах, репчатом луке.

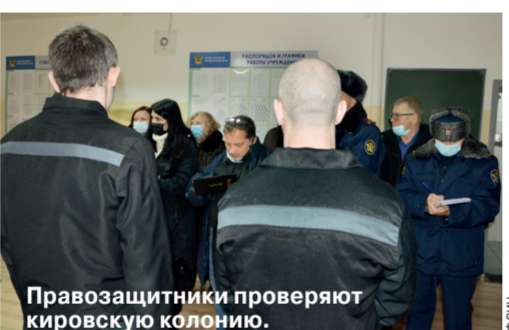
Читайте 2-ю стр.



## УНИЖЕНИЕ КАК НАКАЗАНИЕ

### Ужасы кировских СИЗО: несколько дней собирали мочу, чтобы облить заключенного

Кировская область среди заключенных пользуется недоброй славой. Ее называют «красной» (то есть полностью под контролем администрации), но при этом рассказывают о том, как сами сотрудники СИЗО культивируют криминальную субкультуру. Московские арестанты после возвращения из кировских СИЗО (туда их отправляли, так сказать, «на передержку») до вступления приговора в законную силу с ужасом рассказывали о местных нравах: «Мы не знали, что заключенных, оказывается, могут бить!»



Правозащитники проверяют кировскую колонию.

Больше ста лет назад через вятскую тюрьму (до 1934 года Киров носил имя Вятка) прошли Иосиф Сталин и Феликс Дзержинский. Оба почти не вспоминали о том времени, но некоторые истории склонны

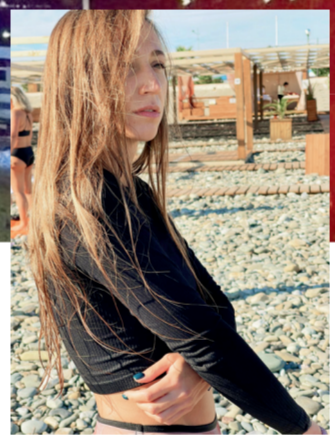
считать — именно там будущие руководители советской власти ожесточились.

Читайте 5-ю стр.

## «НА СОБЧАК ЗЛИТЬСЯ БЕССМЫСЛЕННО»



## Чудом выжившая жертва резонансного ДТП с телеведущей впервые дала интервью



9 октября в Сочи произошло смертельное ДТП с участием Ксении Собчак. Известная телеведущая ехала на арендованном «Мерседесе», который вел водитель Олег Цой, в аэропорт. Машина выехала на встречку и столкнулась с «Фольксвагеном», в котором находились водитель Роберт Гедя, 35-летняя Екатерина Тарасова (она погибла) и Оксана Садовник.

Происшествие вызвало широкий общественный резонанс. На днях бывший муж погибшей обвинил телеведущую во вранье и заявил, что намерен требовать с нее компенсацию 2 млн долларов. Мы же поговорили с Оксаной Садовник. Она чудом выжила. Но про нее, кажется, все давно забыли.

Оксана Садовник я написала в соцсетях сразу после аварии. Тогда еще не было понимания, сколько времени девушка проведет в больнице и насколько тяжелые травмы она получила. 12 ноября она ответила: «Что вам сказать? Подруга умерла. Я была в коме, месяц в реанимации, перенесла много операций. До сих пор в больнице».

На днях мы созоноились. Оксану как раз только выписали из больницы.

Читайте 4-ю стр.

## ОБИДЧИК МЭРА УБИЛ ГЛАВНОГО СВИДЕТЕЛЯ ЧЕРЕЗ 21 ГОД

Пожилый рецидивист, отсидевший срок за разбойное нападение на главу подмосковного Волоколамска, вскоре после освобождения вновь решил на убийство. Жертвой стал пенсионер, который на том давнем судебном процессе дал показания, изобличившие бандита.

Как стало известно «МК», не так давно из мест не столь отдаленных на свободу вышел уже 70-летний преступник Николай (все имена изменены) — он отсидел от звонка до звонка 21 год. Столь большой срок он получил за нападение на тогдашнего мэра Волоколамска. Освободившись, мужчина вспомнил про свидетеля обвинения по своему уголовному делу, Дмитрия, который проживал с ним на одной улице в том же Волоколамске. В голове тут же возник план: казнить обидчика, да еще и подзаработать на этом. Разузнав, что Дмитрий жив-здоров и является председателем гаражного кооператива, расположенного неподалеку, Николай призвал на помощь своего знакомого, 67-летнего ранее судимого Михаила.

15 ноября под предлогом починки электричества в гараже злоумышленники заманили Дмитрия в один из боксов, где Николай вспомнил ему о делах 20-летней давности. Мужчины связали свидетеля правосуdivия и стали его избивать. Николай сказал, что хочет получить компенсацию за моральный ущерб, а для этого Дмитрию надо



## УПАВШАЯ С ЭСКАЛАТОРА СТУДЕНТКА РАЗБИЛА ГОЛОВУ, ВОЗМНИВ СЕБЯ ДОШКОЛЬНИЦЕЙ

Подростковая шалость закончилась в субботу печально для 17-летней москвички, не удержавшейся на поручне эскалатора в торговом центре на проспекте Мира. Она травмировала лицо и повредила печень и селезенку.

В больнице у пациентки определили разрывы почек, селезенки и сотрясение мозга, причем с отеком. На лоб хирурги наложили скобы, так как в кости трещина. Состояние здоровья — тяжелое, девушка в реанимации.

Родители пострадавшей были не в курсе экстремального увлечения дочери. В субботу девушка должна была посетить косметолога для наращивания ногтей. На процедуру она записалась на 18.00, а после визита в салон красоты, видимо, решила встретиться с друзьями.



Момент падения.

## СПЕЦИАЛИСТЫ СОЗДАЛИ МОДЕЛЬ ИДЕАЛЬНОГО ЛИФТА

Четыре минуты — примерно столько времени в день проводит житель типовой многоэтажки в лифте. Аналитики в сфере капремонта решили, что пока граждане никуда не уйдут из закрытого пространства не может, он должен непременно что-то изучать. Например нативную рекламу.

Как стало известно «МК», на панели с кнопками этажей общественники предложили размещать простые надписи, вроде «безопасность лифта — программа правительства региона». Мозг человека автоматически соединит в одну понятную для него формулу два очевидных факта: «лифт новый» и «я в нем безопасен». А кому за это благодарить — уже написано на панели, ничего изобретать не надо.

Также эксперты ЖКХ оценили потенциал



САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

## ПЕНСИОНЕРКА-РУКОДЕЛЬНИЦА СТАЛА ЖЕРТВОЙ ЗОЛОТОГО КЛЮЧИКА

71-летняя пенсионерка из московского района Северное Бутово получила травму, когда занималась творчеством — вырезала деревянный ключик из куска дерева. Медки быстро зашили небольшое повреждение.

Как стало известно «МК», на пенсии женщина овладела столярным искусством — научилась в домашних условиях мастерить деревянные игрушки и сувениры. И к своему дню рождения, 17 декабря, она решила вырезать сувенир для дома из куска сосны — ключик, как был у Буратино из детской сказки советского писателя Алексея Толстого. Примечательно, что пожилая москвичка за свою жизнь успела освоить множество профессий — работала в строительстве, дояркой, на птицефабрике, штамповщицей на заводе, поваром-кондитером, швеей, играла на виолончели и пела в ансамбле. В ближайшее время она мечтает научиться плести

корзиночки.

В четверг вечером процесс по изготовлению древянного сувенира был в самом разгаре. Мастерница как раз продлевала дырку от ключа, но в ходе неосторожного движения дрогнула рука, и она поранила себе ножом ногу.

В медучреждении врачи быстро справились с раной. Услышав историю травмы, медики между собой стали шутиливо называть пострадавшую «Наш Буратино».

## КИЛЛЕР ПРИШЕЛ К БИЗНЕСМЕНУ ВСЛЕД ЗА ВОИНСТВЕННЫМ СОСЕДОМ

Заканное убийство бизнесмена удалось предотвратить силовикам на северо-западе Москвы. Задержав исполнителя преступления затяжной и громкий конфликт жертвы с соседом по элитному дому.

Напомним, 26 ноября оперативники повязали 26-летнего безработного из Санкт-Петербурга Артура Панина. Мужчину, по версии следствия, договорился с анонимным заказчиком убить 60-летнего бизнесмена Сергея Загребельного за 500 тысяч рублей. Потенциальный исполнитель приехал из Питера в столицу на автобусе и направился к дому жертвы. Странный тип весь день ходил во дворе и как будто привлекал внимание местной жительницы, которая позвонила в полицию. При задержании у несостоявшегося киллера был изъят нож.

Как удалось выяснить «МК», бизнесмен Сергей Загребельный уже несколько лет находится в состоянии войны с соседом по этажу — 36-летним бухгалтером и создателем российской онлайн-биржи по покупке обремененных различными компаниями. Финансист приобрел соседнюю с коммерсантом квартиру в 2016 году за 18 миллионов рублей. По версии Загребельного, он хотел перекупить у соседа жилплощадь и соединить две квартиры. Новосел сначала вроде бы согласился при условии, что сосед найдет для него равноценный вариант, но через некоторое время отказался. После этого новый жилец засыпал различные инстанции жалобами на соседа, доходило даже до угроз. По мнению самого бухгалтера, он чуть ли не стал жертвой рейдеров и черных риэлторов. Странно обвиняли друг друга в использовании шпионской техники, звонках с подменой номера. Выяснилось, что кто-то якобы позволил в местный ОМВД с номера Загребельного и сообщил о том, что убил своего супругу Ану. Потом другой аноним «заминировал» предприятие, где работает жена бухгалтера, было возбуждено уголовное дело. Враги однажды даже подрались, обоим привлекли к административной ответственности — дело тогда закончилось штрафами. Кульминацией конфликта стал поджог автомобиля BMW, принадлежащего финансисту. Летом этого года супруга Загребельного обратилась в различные органы с заявлениями, к которым приложила скриншоты переписки с «левых» номеров. В них неизменно угрожали ей и ее мужу и якобы требовали от семьи 3,5 миллиона рублей за сожженную иномарку.

Учитывая такую историю, главным подозреваемым в заказе бизнесмена может стать как раз его сосед. Однако доказать его причастность будет сложно.



## СВОБОДНАЯ ТЕМА

### Олег БОНДАРЕНКО, основатель проекта «Балканст.ру», эксперт-международник

## ЧЕМ ВУЧИЧ ОБАЯЛ ПУТИНА

Читайте 3-ю стр.

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА

КАДР



Шторм «Арвен», обрушившийся на Великобританию, привел к разрушениям и жертвам. Ветром сносило крыши и даже разрушало кирпичные стены. Три человека погибли под упавшими деревьями: порывы ветра достигали 160 км в час. Шторм сопровождался ливнями и снегопадом. В Абердиншире из-за снежных заносов оказался заблокирован поезд, пассажиры провели в нем около 17 часов.

СОСЕЛИ

ПЕРЕД ВЫБОРАМИ РАСКРЫЛИ ПОПЫТКУ ГОСПЕРЕВОРОТА

Накануне парламентских выборов в Кыргызстане разоблачена преступная группа, планировавшая госпереворот. Об этом сообщило ГКНБ страны. По обвинению в организации попытки захвата власти задержаны три кандидата в депутаты от партии «Зеленых». Накануне ЦИК дал согласие на их привлечение к ответственности. Однако не стал их вычеркивать из списков на голосование. Как сообщили в ГКНБ, силовикам получили информацию о группе лиц, планирующих организацию провокаций по дестабилизации обстановки в стране сразу после выборов с последующим насильственным захватом власти. По факту возбуждено уголовное дело по статье «Приготовление к насильственному захвату власти» УК КР. Между тем, парламент страны — Жогорту Кенеш — избирается по измененной избирательной системе:



нардпепов теперь будет 90 вместо 120. Из них 54 депутата избирают по пропорциональной системе по единому избирательному округу, 36 депутатов — по мажоритарной системе в одномандатных округах.

ЦИТАТА

Правнук Федора Достоевского, Дмитрий Достоевский:

«Отрицательно отношусь. Лучше пусть зритель сходит в музей, а не паясает на стену».



Так потомок великого писателя отреагировал на коллизию с граффити на стене дома в Кузнецком переулке Санкт-Петербурга. Репринт известного портрета писателя, появившийся на стене, недавно был закрасен коммунальщиками. Но активисты его отмыли и вернули изображение на место. По мнению Дмитрия Достоевского: «Не стоило его наносить. Тем более что это не творчество самого художника. Идите в музей, если вам приятно посмотреть на портрет самого Достоевского, о котором Анна Григорьевна Достоевская сказала, что это именно та поза, в которой он всегда задумывался над своими произведениями перед написанием».

ГОЛОДОМОР

ПЕНСИОНЕР ПОЖИВИЛСЯ ХЛЕБУШКОМ НА МЕМОРИАЛЕ



Во время траурной церемонии возложения венков к мемориалу жертвам Голодомора в Киеве одинокий старик решил поживиться хлебушком. Пока высокопоставленные чиновники — президент

Владимир Зеленский с женой, спикер Верховной рады Руслан Стефанчук, глава администрации Зеленского Андрей Ермак и премьер-министр Денис Шмигаль — совершали ритуальные действия, плохо одетый старичок подошел к памятнику и начал собирать хлеб и яблоки, которые были там разложены. А потом решил съесть кусочек хлеба прямо у памятника. Эту показательную сцену успели заснять десятки журналистов. «Это Киев, XXI век. В следующем году — 90-я годовщина голода в Украине» — подписали один из этих видеосюжетов.

ЗА БУГРОМ

«ОМИКРОН» ЗАКРЫВАЕТ ГРАНИЦЫ

Напуганные новым вариантом COVID-19, которому ВОЗ присвоила название «Омикрон», продолжают расползаться по континентам. Вслед за Великобританией, Германией, Италией, Чехией наличие зараженных этим штаммом подтвердила Австралия. Страны одна за другой вводят ограничения, чтобы не допустить распространения вируса.

По предположениям специалистов, «Омикрон», названный Всемирной организацией здравоохранения «вариантом, вызывающим беспокойство», потенциально более заразен, чем предыдущие варианты заболевания, хотя эксперты еще не знают, вызовет ли он более или менее серьезные COVID-19 по сравнению с другими штаммами. Ученые могут потребовать недели, чтобы полностью понять мутации этого варианта и эффективность существующих вакцин и методов лечения против него. Хотя эпидемиологи говорят, что ограничения на поездки могут быть слишком запоздавшей мерой, чтобы остановить распространение «Омикрона» по всему миру, многие страны, включая США, Бразилию, Канаду и страны Евросоюза, объявили о запретах или ограничили поездки на юг Африки.

Первыми попытками не допустить распространения нового варианта стали запреты на авиасообщение с рядом стран Южноафриканского региона (от ЮАР и Ботваны до Эсватини и Зимбабве). Южная Африка обеспокоена тем, что ограничения нанесут



ущерб индустрии туризма и другим секторам национальной экономики, заявило в субботу министерство иностранных дел ЮАР, добавив, что правительство взаимодействует со странами, которые ввели запреты на поездки, чтобы убедить их пересмотреть свое решение.

Дальше всех пока зашел Израиль. В попытках обуздать распространение потенциально опасного супермутанта «Омикрон» власти ближневосточной страны не стали ограничиваться запретами на путешествия, связанные с Южноафриканским регионом, а закрыли границы для всех иностранцев и возобновили отслеживание жителей по телефонам. Премьер-министр Нафтали Беннетт заявил, что запрет продлится 14 дней. Въезжающие в страну израильтяне (в том числе и вакцинированные) будут помещены в карантин. Ограничения на въезд иностранных граждан вступают в силу в полночь с воскресенья по понедельник. Еще раньше был введен запрет на въезд прибывающих из большинства африканских стран.

«Наши рабочие гипотезы состоят в том, что этот вариант уже есть почти в каждой стране, — сказала израильский министр внутренних дел Айелет Шакед, — и что вакцина

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

ЖИЗНЬ ОБРЕЧЕННЫХ

Главным событием прошедшей недели стала трагедия на шахте «Листвяжная». Самое страшное в этом — обреченность шахтеров, которые знали, что взрыв будет, и все равно спускались в забой, отважно отвоевывали ломаный грош. Но еще страшнее то, что подобные трагедии будут повторяться снова и снова.

«Муж приходил с работы каждый день и говорил: добром это не кончится. Зашкаливало так, что все датчики там пищали. А в ночь с 14 на 15 ноября был пожар, никаких мер принято не было», — это сказала вдова одного из погибших горняков. То же самое, под копирку, говорили вдовы погибших в 2000 году на шахте «Комсомолец», в 2003-м на шахте «Зиминка», в 2004-м на шахте «Тайжаник» и в том же году на той же «Листвяжной», в 2007-м на «Ульяновской», в 2010-м на шахте «Распадская». Точно так же, как и сейчас, арестовывали директоров. Владимир Владимирович на совещании с постоянными членами Совета безопасности России заявил, что необходима системная работа, чтобы не допускать трагедий, как на шахте «Листвяжная». После аварии на «Ульяновской», где погибло 110 человек, Владимир Владимирович остался недоволен итогами расследования — и в результате в 2015 году был посажен на 6 лет директор шахты Андрей Функ. В 2017 году, после двух с небольшим лет заключения, Андрей Функ был помилован указом президента России Владимира Путина.

А еще Владимир Владимирович сказал, что нужно оказать помощь семьям горняков. И в субботу губернатор региона Сергей Цивилев уже отчитался: «Со стороны правительства Кузбасса и муниципалитета выплаты уже идут». Родственники погибших получат по 250 тыс. рублей от Кемеровской области и муниципалитетов. Пострадавшим при аварии также окажут материальную помощь. Хорошо, правда? Государство заплатит. Но почему ничего не слышно о том, что собственник шахты будет

КОШЕЛЕК

НОВОГОДНИЙ СТОЛ НАКРОЕТ ИНФЛЯЦИЯ

В обычном режиме новогодний стол дорожает на вполне вменяемые 5-7% ежегодно. Например, по итогам 2020-го Росстат зафиксировал повышение цены на 4,5% — с 6468 до 6763 рублей. Сегодня эта динамика сломана. По оценкам экспертов, семья из 4-5 человек должна быть готова к тому, что придется потратить на праздничный набор порядка 10-11 тысяч рублей. В расчет его стоимости входят шампанское, крепкие алкогольные напитки, рыбные и мясные деликатесы, условный набор для оливье, овощи и фрукты. В принципе, достаточно заглянуть в любой продуктовый супермаркет, чтобы удостовериться в аномальности картины. В частности, разброс роста цен на овощи составляет на прилавках от 20% до 80%, а в ряде регионов доходит до 200% относительно прошлого года. Так, картофель прибавил в цене 52,7%, морковь — 32,6%.

А что говорить о красной икре, подорожавшей в октябре до исторической максимумы — свыше 5 тысяч рублей за килограмм? Притом, что ее производство за девять



Цветы для погибших в «Листвяжной».

разорен выплатами семьям погибших? Что за гибель своих рабочих он заплатит столько, что пойдет бродить по свету с карамелькой, в лучшем случае, за щечкой?

Потому что так устроено в нашем обществе победившего капитализма — доходы частные, а расходы государственные. Потому что власть обслуживает капитал, а капитал и есть власть. Частные доходы встроены в систему предпринимателей — это святое, а цена жизни рабочих... Нас у Бога много, килограмм на пять.

А значит, это неизбежно: «добром это не кончится, зашкаливает так, что датчики пищат».

Еще на неделе наша Дума продемонстрировала, что постарела. Это раньше в случае чего соком плескались и морды били. Теперь другие времена. Жириновский решил сплясать на костях цинично сданного Рашкина. Рашкин, конечно, виноват в браконьерстве, но подстава с лосем была настолько топорная, что исполнители даже не пытались скрыть — подстава и есть. Главное же — результат. И вот результат получен — Рашкин лишен неприкосновенности, а Владимир Вольфович оттягивается последними словами на коммунистах. Коммунисты пишут прокоруру и требуют возбудить уголовное дело по признакам разжигания ненависти.



Ирония судьбы, или 15-процентное подорожание новогоднего стола.

месяцев 2021 года в два раза превысило показатель 2020 года, составив 20,7 тысячи тонн. Причин несколько: общая инфляция, ценовая политика рыбодобывающих компаний и трейдеров-оптовиков, рост стоимости доставки и горюче-смазочных материалов. Плюс цену на конечный товар будет разогревать и предновогодний ажиотаж. Поэтому лучше покупать рыбные деликатесы прямо сейчас, учитывая, что консервированные продукты хранятся долго. Ситуацию на внутреннем рынке продолжают дестабилизировать всем известным форс-мажорные обстоятельства родом из 2020 года. Из-за его производства и его

последствий нарушаются поставки, срываются контракты, дорожают логистика, упаковка, семена, импортная уборочная техника и составляющие, используемые в производстве овощей и других продуктов питания. Локдауны приводят к сокращению питательной силы, что отражается на итогах посевной и уборочной кампаний. При всем этом уровень реальных доходов населения и платежеспособности спроса не увеличивается. Набирая обороты, продовольственная инфляция разом бьет и по спросу, и по кошелеку.

«Сегодня инфляция является кричащей проблемой всей мировой экономики: цены на товары и услуги взлетели в США

ЗЛОБА ДНЯ

...ВЗРЫВАЕТ КРЕМЛЬ

Российская экспертная группа «Европейский диалог» на днях опубликовала на своем сайте статью профессора Университета Пенсильвании Кристина Годси. Посвященная она вот какому феномену: зона особо низкого уровня вакцинации в Европе почти совпадает с очертанием давно канувшего в Лету пресловутого социалистического лагеря. Вот приводимые профессором цифры. Болгария, уровень вакцинации 26,2%. Румыния, 39,6%. Россия, 36,3%. Украина, 20,2%. В чем состоит наша общая проблема? По мнению Кристины Годси, в утрате обществом способности верить кому бы то ни было. «Регион переполнен дезинформацией. Это следствия краха доверия к государственным учреждениям после эпохи коммунизма. Безумные теории заговора переполнили эти страны, став тенью коронавируса».

Итак, корень проблемы заключается в том, что тридцать лет тому назад искусственно поддерживаемая «вера в коммунизм» была замещена верой в «заряженную воду» Кашшировского? Думаю, что не только в этом. Извиняюсь за тавтологию. Но другой корень проблемы состоит в том, что воплотить до настоящего момента массовая вера в условную «заряженную воду» не являлась проблемой в глазах политического класса. Политическая элита жила по принципу: «Чем бы дитя (в данном контексте — широкие слои населения) ни тешилось, лишь бы не бузило!»

Увлечение эзотерикой воспринималось как полезный (или как минимум безвредный) способ канализации и сублимации лишней энергии граждан. Между обществом и властью был заключен у нас не знаю насколько осознанный «пакт о разделении сфер влияния». «Кесарю» было отдано «кесаревое», политическая поляна, вопросы о власти и ее распределении собственности. А «кесарь» взамен

обязался не слишком лезть во внутреннюю духовную жизнь граждан, в их ценностные представления об устройстве Вселенной. Эта система сравнительно эффективно работала вплоть до момента, когда после появления вакцин от коронавируса она превратилась в чуть не главный тормоз развития страны. Власть сейчас находится между двух огней. Продолжать и дальше придерживаться «пакта о разделе сфер влияния»? Можно, но очень губительно. Стабильно сверхвысокий уровень смертности ставит крест на планах России выбраться из демографической ямы. Мириться с подобной ситуацией ради сохранения политического статуса-кво — это самое настоящее поражение, моральный крах. Для Путина, привыкшего встречать вызовы на полном скаку и с открытым забралом, пассивная линия поведения в стратегическом плане является совершенно неприемлемой. Однако тактика, построенная исключительно на лобовом силовом давлении, тоже не будет эффективной. Жесткий нажим власти может привести к расбалансировке политической системы и снижению уровня управления.

Необходим какой-то срединный, гибридный вариант, нащупать который власти все никак не удается. Почему не удается? На мой взгляд, потому, что у нынешней российской власти просто нет опыта решения задач с подобной спецификой и, как следствие, нет понимания того, как они в принципе должны решаться. Кремль знает, как организовать выборы. Кремль знает, как противостоят Западу. Наконец, Кремль знает, как быстро нейтрализовать внутриполитических смутьянов, нацеленных на завоевание власти и ресурсов. В нынешней ситуации с коронавирусом весь этот опыт частично бесполезен, а частично даже вреден. Ситуация при которой

грустно и смешно — просить защиты у той власти, против которой выступаешь. И которая, очевидно, очень хочет приструнить КПрФ. Что, кстати, и сказал Геннадий Андреевич Зюганов: «Операцию «Лось» организовал Вячеслав Володин, который не может простить Рашкину проигрыш в суде... Они решили его утопить, но топят в первую очередь КПрФ».

Володин никак не отреагировал. Ему не до того — он неожиданно стал едва ли не самым популярным блогером в Телеграме. А всего-то разместил пост, в котором рассказал, как идет работа над законопроектом о QR-кодах, и открыл комментарии для обратной связи. Комментариев набралось уже за 600 тысяч. И в субботу Володин написал, что конструктивные будут изучены. Издание The Bell взяло произвольный фрагмент из сотни комментариев подряд и посчитало, сколько там конструктива. 27% оказались за добровольные прививки, но против QR-кодов, примерно столько же — просто против кодов. Из оставшихся постов — 23% антиваксерские и иные конспирологические комментарии. Посты в защиту обязательной вакцинации и QR-кодов единичны — меньше 5%. Еще примерно 20% — информационный шум. Хотя куда интереснее другое — в отношении ряда граждан, комментировавших пост Володина о QR-кодах в России, ожидают доследственные проверки и экспертизы, а по их итогам могут возбудить административные и уголовные дела. Короче, телега Володина — не место для дискуссий. Да и эффект от комментариев будет такой же, как от надписи на заборе. Вот простой факт. Руководитель фракции «Единая Россия» в парламенте Северной Осетии Тимур Ортабаев сложил полномочия после того, как парламент не смог с первого раза одобрить присланный Госдумой в регионы для обсуждения законопроект о кодах. Все понятно?

Вот певцу Моргенштерну давно понятно. Глава СК Александр Бастрыкин провел встречу со Светланой Светличной. После чего Светличная была госпитализирована в неврологию, а Александр Иванович заявил, что ЕГЭ — это пытка для школьников, а Моргенштерн распространяет наркотики в соцсетях. И Моргенштерн, похоже, решил свалить, пока у него в соцсетях подчиненные Бастрыкина (в надежде на 13-ю зарплату и премию к Новому году) наркотики не нашли. Забавно, но пару месяцев назад Моргенштерн назвал Россию лучшей страной мира, самой любимой. Говорил, что хотел бы жить только в России, и нигде больше. Но признавал, что «придется эмигрировать, если на меня заточит зуб сверх (нецензурно)».

Впрочем, сбегит он или не сбегит — страна ничего не потеряет, не страшно. Страшно, что и шахтеры тоже все давно понято. И терять нечего. Но идут они по своей земле, а обреченно под землю.

(где килограмм яблок запросто может продаваться за три доллара), Великобритании, ключевых странах Евросоюза, — рассуждает топ-менеджер в области финансовых коммуникаций и КСО Андрей Лобода. — Что касается России, то девальвация над ее национальной валютой (в виде девальвации) со стороны монетарных властей не проходит бесследно для отечественных сельхозпроизводителей и, разумеется, потребителей. По оценкам экспертов, мягкие сорта пшеницы нового урожая 2021 года в России подорожали на 6-8% к прошлому году, а твердые сорта — до 30%».

Готовясь встретить любимый праздник, потребители творчески подходят к рецептуре блюд, заменяя дорогие ингредиенты на более доступные. Цены на алкоголь растут очень скромными темпами, соответственно, закуска на новогоднем столе обязательно найдется. При этом мало кто запасается продуктами заранее: и денег особо не хочется тратить, и предложение на рынке серьезно опережает спрос, отмечает Лобода.

«Запасаться продуктами за месяц до праздника — не самый лучший вариант, — считает старший аналитик ИАЦ «Альпари» Анна Бодрова. — Во-первых, срок годности у большинства из них ограничен, во-вторых, серьезно сэкономить вряд ли выйдет. Думается, что именно к траграм на праздник большинство россиян подойдет без экономии. В конце концов, у нас не так много поводов для радости. Праздничный стол на сей раз будет на 15-20% дороже, чем в прошлом году, — из-за поправки на сезонный фактор и общего повышения ценника на все и сразу».

Георгий СТЕПАНОВ.

мощной и агрессивной «оппозиционной партией» страны стали антиваксеры, требует принципиально много набора навыков и политических инструментов.

Как именно должен выглядеть этот «набор навыков и инструментов»? Здесь самое время вспомнить известное изречение: «Если ты такой умный, то почему ты не такой богатый?» Потому, что четкого ответа, вынесенного в начале этого абзаца, у меня нет. У меня есть лишь двоякая твердая убежденность: такой набор навыков и инструментов в принципе существует. В попытке нащупать этот инструментарий власти должна избежать нескольких очень опасных психологических ловушек. Первая ловушка — «сделать хотя бы что-то». Я сторонник твердых мер в плане борьбы с коронавирусом и продвижения вакцинации. Но когда я, например, прочитал о планах сделать наличие куар-кода обязательным условием при покупке авиабилетов, во мне что-то щелкнуло. Жесткость не должна быть самоцелью. Жесткость имеет право на существование, только если она хорошо продумана. Меры, способные резко снизить конкурентоспособность российской транспортной отрасли, впечатления хорошо продуманных точно не производят.

Вторая опасная ловушка. Не надо относиться к той части населения, которая в данный момент не принимает вакцины, как к врагам, как к невежественной и агрессивной массе, от которой отскакивают любые рациональные аргументы. Враги (в смысле — политические и идеологические оппоненты) в этой массе тоже есть. Но ее основу составляют люди, к которым просто не удалось подобрать ключ. Посмотрим, как это «политическое уравнение» изменит «Омикрон»: сделает ли он задачу власти чуть более простой, нагнав страху, или, наоборот, все усложнит, смешав переманные. Однако суть задачи власти от этого не меняется. У Кремля пока не получилось эффективно мобилизовать российское общество на борьбу с угрозой, которая подтачивает будущее нации. Угрозу такого масштаба нельзя оставлять без ответа. Михаил РОЗОВСКИЙ.

ПОДМОСКОВЬЕ



В четверг, 25 ноября, подмосковные депутаты поддержали Закон о введении QR-кодов в общественных местах. Накануне в Мособлдуме состоялся Общественный слушания проекта закона о санитарно-эпидемиологическом благополучии населения...



ЮРИЙ РАЙХМАН: ПРИГЛАШАЮ АНТИВАКСЕРОВ ПОСЕТИТЬ «КРАСНУЮ ЗОНУ»

В Мособлдуме обсудили все нюансы проекта закона о QR-кодах



одно — надо вакцинироваться. И для этого надо применять стимулирующие меры», — призывает он. После такой страшной вводной части участники общественного обсуждения перешли непосредственно к тем замечаниям, которые они хотели бы внести в текст проекта закона об ограничительных мерах...

«Приглашаю посмотреть на страдания наших пациентов. Многие из них не могут самостоятельно дышать, и мы вынуждены подключать их к аппарату ИВЛ. В качестве последнего аргумента могу привести экскурсию в морг. Думаю, после этого у них отпадут все сомнения...»

Сейчас в Подмоскowie уже вакцинировано около 63% населения, но, как показала последняя волна заболеваемости, этого недостаточно, поэтому людей призывают активнее делать прививки. Но жители, как ни странно, продолжают медлить...

По словам Райхмана и его коллег, закон «О санитарно-эпидемиологическом благополучии населения» должен быть принят в кратчайшие сроки. «Эпидемия бешует, большое количество смертельных случаев. От оперативности принятия этого закона зависит жизни людей...

Что предусматривает этот закон? После его принятия мы сможем посещать любые массовые мероприятия, организации культуры, общественного питания, розничной торговли только после предъявления документа (QR-кода) о прохождении вакцинации...

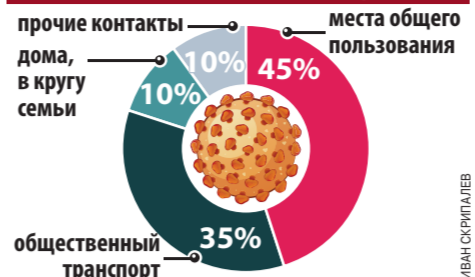
Если резюмировать выступления депутатов и общественных деятелей, то всех волнует один вопрос, насколько цифровая система Госуслуги способна справиться с огромной нагрузкой? Смогут ли все, кто прошел вакцинацию, получить заветный код...

Он также развеял сомнения пенсионеров и тех, кто не владеет компьютерами и смартфонами, что они не смогут получить заветные коды. Сертификаты о вакцинации в бумажном виде можно получить в любом МФЦ области.

Председатель Комитета по вопросам государственной власти и региональной безопасности Мособлдумы Александр Баранов привел личный пример: «Мы с женой в один день ревакцинировались, у меня QR-код готов, у нее нет».

Юрий Райхман рассказал, что за рубежом человеку, чтобы сделать прививку и получить сертификат о вакцинации, ничего

ОСНОВНЫЕ МЕСТА ЗАРАЖЕНИЯ КОРОНАВИРУСНОЙ ИНФЕКЦИЕЙ:



кроме удостоверения личности не нужно, а у нас требуют паспорт, СНИЛС, ОМС, и все эти данные со множеством цифр нужно потом медикам вводить в базу данных. Отсюда и ошибки. Нужно упростить систему, предложил врач. А депутат Баранов сделал еще одно важное замечание: после ввода данных вакцинированного пациента медик должен приходить ответ, сформированный сертификат о вакцинации или нет...

Были и другие замечания по тексту законопроекта. Например, выступавшие просили конкретизировать, куда именно без QR-кода будут пускать, а куда нет. Ведь под массовыми мероприятиями можно понимать что угодно, в том числе посещение социальных учреждений и образовательных. Они предложили исключить из списка организаций, куда проходить будет только по QR-кодам, социальные и коммунальные службы, образовательные учреждения...

В заключение Общественного обсуждения закона дошло дело и до антиваксеров. Накануне на сайт Мособлдумы была организована настоящая хакерская атака, почтовые ящики депутатов и их аккаунты в социальных сетях завалили гневными возмущениями противников всеобщей вакцинации. Но, как оказалось, из 3,5 тысячи поступивших призывов бойкотировать закон о QR-кодах, только 600 принадлежали непосредственно жителям Подмоскowie...

Главный аргумент противников вакцинации и введения всеобщих QR-кодов сводится к тому, что обсуждаемый закон ущемляет их гражданские права и свободу. Вот только они забывают, что в демократическом обществе свобода одного человека заканчивается там, где начинается свобода другого...

ВАЖНО

Подмоскowie — среди лидеров по коллективному иммунитету к коронавирусу, сейчас он выше 70%. Об этом сообщила вице-премьер Правительства РФ Татьяна Голикова. В числе первых также Москва, Карелия, Севастополь, Чукotka, Тува.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТОВ

Иван Селиверстов, начальник сводно-аналитического отдела аппарата Уполномоченного по правам человека в МО: «Соответствии с законопроектом для присвоения QR-кода предлагается учитывать информацию о проведении гражданином профилактической прививки, наличии медицинских противопоказаний и о перенесенном заболевании. При этом в документе не учитываются случаи, если человек переболел бессимптомно, либо если диагноз не был поставлен...

Евгения ВОКАЧ.

Олег БОНДАРЕНКО, основатель проекта «Балканист.ру», эксперт-международник

ЧЕМ ВУЧИЧ ОБАЯЛ ПУТИНА

Низкая цена на газ для сербов и ее объяснение

Сербия — последний союзник России в Европе. В конце прошлой недели в Сочи состоялась 20-я встреча президентов России и Сербии Владимира Путина и Александра Вучича. Главной прикладной темой встречи было продление газового контракта с Белградом по приемлемой для сербов цене. Этот вопрос для Вучича имел не только экономическое, но и политическое значение...

Владимир Путин сделал Александру Вучичу действительно царский подарок — прямо во время встречи он дал поручение главе «Газпрома» «найти оптимальный вариант цены на газ для сербских друзей». В результате уже по окончании переговоров стало известно, что «Газпром» сохранит текущую цену на газ (\$270 за тысячу кубометров) для Белграда на ближайший полгод. После цена может быть пересмотрена, но этот вопрос будет обсуждаться, во-первых, в осенне-летний период, когда мировые цены на газ обычно падают...

В ответ сербский президент пообещал закупить дополнительные объемы российских вооружений — уже до конца текущего года Белград получит российский противотанковые ракетные комплексы «Корнет», что не могло, в свою очередь, не вызвать «обеспокоенности» в Вашингтоне. Также, по данным инсайдерских источников «Балканист.ру», Вучич поднал на встрече крайне амбициозную тему — строительства в Сербии собственной АЭС. Дело в том, что сербам не хватает собственной энергии. В условиях стремительно восстанавливающейся после 20 лет прозабания экономики это становится главным условием продолжения роста. Потому низкие цены на газ и собственная электроэнергетика, прежде всего атомная, являются жизненно важными для Белграда...

Из озвученных Вучичем 90 вопросов, заданных ему Путиным за три часа переговоров в резиденции «Бочаров рудич», часть наверняка касалась положения в Косове и Метохии. Этот прежде сербский край провозгласил в одностороннем порядке свою независимость 17 февраля 2008 года, на данный момент ее признают менее половины государств — членов ООН, однако компромиссное решение его судьбы, устроившего всех, пока не просматривается. С одной стороны, это сербский Иерусалим — по количеству церковных памятников и православных храмов это самая густо застроенная часть Европы. Отсюда пошел сербский эпос, «отсюда пошла земля сербская». С другой стороны, там осталось всего менее 100 тысяч сербов — от 5 до 7 процентов местного населения. И эти люди в албанском Косове значительно ущемлены в правах, являются практически гражданами второго сорта. Любые инициативы Белграда хоть как-то урегулируют

их положение блокируются официальной властью в Приштине. Даже теоретический план обмена территориями — населенный сербскими север Косова в обмен на две албанских общины юга Сербии — вызвал неприятие косоваров, исходящих из принципа «все наше — наше, а что не наше, то возьмем». Так, в этом году впервые при бюджетировании будущего года Приштине официально предусматривалась более двух миллионов евро на «помощь в интеграции» своих сербских единоверцев Прешевской долины на юге Сербии. Это почти как если бы в российский бюджет были официально заложены средства на интеграцию русских в Одессе, Харькове и Днепрпетровске. Но Москва себе не может такого позволить. В отличие от... Приштины, очевидно, перенявшей подобный опыт у Анкары. Только в октябре закончился скандал с недопуском косовскими пограничниками автомобиля с сербскими номерами — тогда впервые с югославских времен Белград задействовал армию, стоящую у самой границы с Косовом. В тот раз в итоге все обошлось, но факт, что обойдется и в следующий. Потому главный вопрос достижения мира и стабильности на Балканах — это компромисс между сербами и албанцами. Получится у них — с высокой долей вероятности получится и у всех прочих. Однако все было бы слишком просто, если бы не было внешнего фактора, не заинтересованного в стабильности на Балканах. И этот фактор — США, контролирующая таким образом ситуацию в подбрюшье Европы. До 2003 года в Косове и Метохии располагался и российский миротворческий контингент, но затем его вывели. Теперь Москва может только призывать к сохранению статус-кво в виде резолюции 1244 Совета Безопасности ООН, по которой Косово является автономией Сербии в составе Югославии. Проблема лишь в том, что Югославия нет вот уже более 15 лет.

Многие наблюдатели отмечают внешнею схожесть многовекторной политики Александра Вучича с политикой маршала Тито с поправкой на уменьшенный в три раза в сравнении с Югославией масштаб страны. Действительно, как при Тито, так и при Вучиче Белград проводит политику нейтралитета, выгодно сотрудничая как с Москвой, так и с Западом — прежде всего Европы и отчасти США при администрации Трампа. Сейчас к этому списку в силу объективных обстоятельств добавились страны Персидского залива и Пекин, активно инвестирующий в строительство транзитных магистралей на Балканах для кратчайшего доступа своими товарами на европейские рынки. Все так. Но я бы провел другую параллель.

Александр Вучич в своей политике ориентируется во многом на Владимира Путина. Тот же византийский стиль правления, та же вертикаль власти, не свойственная прежде Сербии. Только с поправкой на то, что место силовиков в этой вертикали занимает партия — Сербская прогрессивная партия, одна из самых больших по численности политических партий Европы. Политическая система, в которой есть свои Сурков, Миллер и Кадыров. Такие же недавно введенные социальные выплаты на рождение первого и второго ребенка (до 4 тысяч евро), льготная ипотека для молодых семей. И все заслуженное положение лидера если не в Балканском полуострове, то уж точно бывшей Югославии от Боснии до Македонии — того самого сербского мира, о котором раньше говорили сторонники идеи «Великой Сербии» Воислава Шешеля, из партии которого и вышел действующий президент. Конечно, он давно перестал быть радикалом, но его университеты не прошли даром и сегодня помогают строить будущее маленькой, но важной семимиллионной страны, недавно собравшей 120 стран мира на праздничном эпосе, «отсюда пошла земля сербская». С другой стороны, там осталось всего менее 100 тысяч сербов — от 5 до 7 процентов местного населения. И эти люди в албанском Косове значительно ущемлены в правах, являются практически гражданами второго сорта. Любые инициативы Белграда хоть как-то урегулируют

33 ОТТЕНКА ЗЕЛЕННОГО

В Московской области откроется 260 пунктов продажи живых елок



Подмоскowie Сергей Воскресенский. Он уточнил, что основная торговля на елочных базарах начнется 20 декабря, но уже со 2-го числа желающим будет что посмотреть из хвойного царства. Всего в

Подмоскowie будет работать около 260 точек на территории 49 муниципалитетов. Найти удобное место для покупки новогоднего дерева можно на интерактивной карте. Один из первых елочных базаров

Подмоскowie откроется на площади около Ледового дворца имени Юрия Ялякина в городском округе Балашиха. В день открытия многодетные семьи получат в подарок сразу пять елей. А вот для жителей старше 65 лет елки будут доставлять прямо до квартиры. В связи со сложной эпидемиологической ситуацией они остаются в самоизоляции.

Эксперты предупреждают, что в декабре елки брать еще рано — они осыплются прямо к празднику. Гораздо практичнее будет приобрести пихту или сосну. Чтобы хвойное дерево лучше сохранилось в помещении, его нужно ставить подальше от батарей и нагревательных приборов. Лучше использовать специальную подставку, куда можно подливать воды для подпитки ствола.

Тем, кто намерен добыть новогоднее дерево при помощи незаконной рубки в лесу, напоминаем, что подобные действия попадают под нарушение лесного законодательства. Штраф может составить от трех тысяч рублей для простых жителей и до 20 тысяч рублей для компаний, которые занимаются незаконной рубкой деревьев.

Светлана РЕПИНА.

ПРОБЛЕМА

БИТВА ЗА QR

Вакцинировавшиеся продолжают жаловаться на проблемы с получением кодов

Предполагается, что после 1 февраля 2022 года QR-коды станут обязательными — в соответствии с законопроектом, который сейчас рассматривает Государственная дума РФ, их нужно будет использовать для посещения общественных мест и поездок на транспорте (кроме внутригородского). Пока депутаты обсуждают будущий закон, россияне тоже обсуждают — грядущие проблемы с его исполнением. По соцсетям разлетаются истории о том, как людям не удавалось получить положенный им QR-код после болезни или вакцинации, и о длительной борьбе с порталом Госуслуг.

Коронавирусом я честно переболела в апреле 2021 года и сразу же — точнее, в июне, когда в нашем быту появилось понятие QR-кодов — получила положенный мне черный квадратик на городском портале MOS.RU. Пользовалась им и горя не знала до тех пор, пока не задумалась о получении сертификата о перенесенной болезни на английском

языке — для этого надлежало обратиться на Госуслуги. И вот они безмолвствовали — как выяснилось, портал не может найти в базе ни моего полиса ОМС (вполне действующего, пользуетесь!), ни тем более факта перенесенного заболевания. Что ж, началась долгая и нудная битва с бюрократией — со столичным Департаментом здравоохранения, Минздравом, горячей линией Госуслуг, страховой компанией, — которую уже однажды я описывала на страницах «МК». Ту битву я проиграла — Госуслуги по-прежнему безмолвствовали, я и плюнула...

Минуло 6 месяцев после болезни, пришло время вакцинироваться. Чинно вколола первую дозу, а несколько дней спустя заглянула в личный кабинет Госуслуг совсем по другому поводу. И вдруг там — вот диво дивное! — черным по белому значится: «Поздравляем, Дарья Никитична, 12 ноября вы получили первую дозу вакцины...». И номер полиса ОМС почему-то быстро вспомнил! Заболевания — по-прежнему пуста. Интересный вывод напрашивается: получается, система интересна не реальная защита человека от вируса, а факт получения им вакцины? Пока была в статусе переболевшей, никого не интересовала. Как только получила статус вакцинированной, об этом сразу же сообщили куда надо. Правда, о QR-коде речь пока не идет — его должны прислать после второй дозы. Подождем...

Поделиться опытом в соцсетях — и обнаружил, что подобных случаев неразберихи вокруг нас куда больше, чем можно было бы предположить. Вот несколько историй, которые рассказали москвичи, и не только.

История №1: «Я переболела в конце мая, QR-код на портале MOS.RU сгенерировала без всяких проблем, а на Госуслугах ничего не нашлось — мол, нет сведений о перенесенном заболевании, и все тут! На звонках на «горячую линию» Госуслуг, кажется, весь безлимитный тариф телефона потратила, и в поликлинике главврач меня, кажется, уже убить хотел. Звонила в Минздрав и в Минцифры — никто так и не объяснил, почему сведений о моей болезни нет на Госуслугах, хотя они есть в ЕМИАС. Ведомства просто кивали друг на друга. Я уже забыла и забила — для Москвы есть код на городском портале, а за границу я не собиралась, — а тут вдруг потребовалось оформить больничный. И вот сведения об открытии больничного на Госуслуги прилетели мгновенно! Значит, все-таки есть синхронизация с ЕМИАС?.. Но на коронавирус не распространяется? Ничего не понимаю».

История №2: «Я вакцинировалась в ноябре 2020 года: работаю журналистом, в редакции предложили. Тогда о QR-кодах речи не шло, были обычные бумажные справки. Ну а летом 2021 года, когда потребовался код, обнаружила, что на MOS.RU он у меня есть, а на Госуслугах нет. Война шла порядка месяца: около двух десятков сообщений по кнопке жалобы (с получением составленными роботами ответами), подключение журналистских связей в Депздраве, Минздраве и Минцифры. Четыре раза ходила в поликлинику, дважды в МФЦ, обновляла полис ОМС. Все было впустую. Ну а решил вопрос банальный скандал в поликлинике — я сообщила о своей принадлежности к СМИ, включила диктофон, и тут сотрудник

поликлиники через мессенджер (!) куда-то отправил номер моего полиса и СНИЛС. И через два дня все появилось. Что это было?»

История №3: «Я вакцинировалась, и мне прислали QR-код моментально — тут никаких претензий! Проблема в другом: код прислали на другую дату рождения. Причем на абсолютную случайную, не просто две цифры местами перепутали, нет. Жалобно на Госуслуги написал — без толку. Мол, код есть, что вам еще не хватает? В музей я ходил по этому коду без проблем, но вот новые правила на транспорте жду с опаской. ФИО на коде, как мы знаем, зашифрованы, только инициалы. Дата рождения не моя. И как я смогу доказать, что не пользуюсь нахально кодом другого мужа с такими же инициалами?»

История №4: «Я начал готовиться заранее: планировал ехать на Кипр в сентябре, и уже в феврале, после прививки, я начал готовиться к тому, что сертификат для принимающей страны потребуется. На Госуслугах (ЕПГУ) не было информации о моей прививке, на мои запросы не отвечали. Минздрав и ЕПГУ занимались переводом стрелок друг на друга, и выхода из этого замкнутого круга я не видел. Так же вел себя Департамент здравоохранения Москвы, но все же лучше: толкал поликлиники, мне из нее звонили и сообщали, что они бьются как рыба об лед и все, что могут, для меня делают и все отправили. Но движение вперед неощутимо. Через месяц после начала борьбы пришлось написать в Правительство РФ. Чего оно могло сделать, кроме как спустить обращение вниз? Оно это и сделало, но зато быстро».

В середине марта ДЗМ занес мои сведения в электронную медкарту, а на ЕПГУ так ничего и нет. И вдруг приходит письмо из Минцифры России, которому кто-то переслал мое обращение. Тут я выяснил, что ЕПГУ подчиняется Минцифры, а из Минздрава информацию не получает. Я доимал их всех по мере поступления информации. Потом на арене появилась Единая государственная информационная система в сфере здравоохранения (ЕГИСЗ), которая пересылает информацию и подчиняется Минздраву. К ним тоже обратился: оказывается, они уже переслали информацию на ЕПГУ. Самая нудная битва была именно с техподдержкой портала — никак не могли разобраться. В итоге 12 апреля (напомним, началась битва в феврале) на почту прислали сообщение, что мне выдан сертификат. Вот только на портале его так и не было! Получается, я и ЕПГУ имеем разные картины мира?»

Снова началась переписка с техподдержкой. Просят скриншоты, пересылаю. И в то же время опять посылаю в Минздрав. Я снова пишу письмо в Минцифру с жалобой на подчиненный им ЕПГУ... но напоследок перед отправкой проверяю еще раз, нет ли сертификата. Чудо! Он есть! Значит, в последний момент кто-то что-то наладил, и все заработало».

Несколько историй явно демонстрируют, что технические неполадки с получением QR-кодов — явление если не массовое, то достаточно распространенное: портал сам признает, что с проблемами сталкиваются до 20% пользователей. Также эта ситуация демонстрирует, что добиться ответа от портала

Госуслуг — дело практически безнадежное, и от столкновения с проблемами россиян требуется неждоное умение и хорошее понимание того, как работает бюрократическая машина. И, конечно, изрядное количество свободного времени — для долгих и нудных переговоров и переписок.

Кстати, этой неразберихой уже пытаются воспользоваться люди неординарные — на просторах соцсетей то и дело мелькают рассказы о том, как не вакцинированные и не имеющие гражданство просят, «принкинувшись шангом», писать жалобу на якобы отсутствующий QR-код: мол, ошибка, пришлите срочно! Однако уповать на шанс получить не положенный тебе код на волне всеобщего хаоса не стоит — даже если портал и пришлет код (ну вруди!), то он будет временным, сроком на 14 дней. И сразу после выяснения обстоятельств его аннулируют.

Раньше на портале Госуслуг отдельной строкой был выделен часто задаваемый вопрос: мол, не болел и не привит, а QR-код получил — почему так и что делать?.. Сейчас, видимо, его убрали. Однако вопрос не праздный — в соцсетях можно наткнуться и на такие истории. Люди смеются: мол, оказывается, я переболел коронавирусом и даже не заметил этого? При этом те, кто получил такие письма на почту, порой отмечают, что на Госуслугах при переходе по ссылке высвечивается «пустая» страница — значит, скорее всего, письмо сформировано ошибочно. Еще один технический сбой: такой «шаблонный» QR-код может появиться и исчезнуть практически в любое время. Дарья ТЮКОВА.

**В 2022 году тарифы ЖКХ в среднем по России подорожают на 2,9–6,5% в зависимости от региона. Об этом заявили в правительстве. Власти заверили, что рост цен на коммунальные услуги не выйдет за рамки инфляции. Но помимо тарифов есть другие факторы, влияющие на размер общей платы за комфортное проживание: обязательная установка «умных» счетчиков электроэнергии, внедрение эталонных тарифов, реализация «мусорной реформы». Эксперты рассказали, как изменится стоимость услуг и какие еще новации ожидаются в сфере ЖКХ в 2022-м.**

**Индексацией по потребителю**

Правительство утвердило тарифы на услуги ЖКХ на 2022 год. Суммы в платежках вырастут на 2,9–6,5% в зависимости от региона. Да, индексация будет меньше инфляции, которая по итогам 2021 года ожидается в интервале 7,4–7,9%. Но тем не менее в большинстве регионов размер квартплаты подрастет существенно, чем в прошлые годы. У многих предприятий ЖКХ почти не осталось средств на модернизацию коммунальной инфраструктуры. Не получится ли так, что в 2022-м подавляющему большинству россиян придется платить за «коммуналку» не на 6% больше (то есть в рамках инфляции), а процентов на 10?

**Комментирует Анна Бодрова, старший аналитик ИАЦ «Альпари»:**

«Вполне вероятно, что в итоге «коммуналка» для большинства регионов вырастет на величину около 10%, хотя сейчас говорится об индексации меньше инфляции. Каждый из субъектов устанавливает свои критерии для формирования тарифов, поэтому здесь будут учитываться состояние сетей на местах, расходы поставщиков услуг и так далее. Нужно быть готовым к тому, что в следующем году платежки за ЖКХ значительно вырастут».

**Наталья Чернышева, директор Организации народного контроля в сфере ЖКХ:**

«Если будет принято положение, по которому рост цен на услуги ЖКХ не будет привязан к инфляции, а сможет опережать ее, то ждать можно очень серьезного повышения. Сейчас постоянно появляется информация, что темпы инфляции оказываются намного выше изначально установленных на год. Ресурсоснабжающие организации пытаются обосновать заложенное повышение тарифов необходимостью модернизации, но процедура часто выясняет, что компании включают в обоснование совсем иные расходы, например, бонусы топ-менеджерам. И очень хотелось бы узнать, почему ремонт и модернизацию не проводят раньше, а дотрагивают до последнего. Бывают также ситуации, когда по объективным причинам перекачивают ремонт сетей на граждан несправедливо. В



**«КОММУНАЛКА»-22**

**Что нового ждет россияне в сфере ЖКХ в следующем году**

этих случаях должны помочь адресные субсидии от государства, поскольку жители каких-либо определенных населенных пунктов не должны платить больше, чем жители других. Иногда установленный рост тарифов в отдельном городе намного превышает заявленную инфляцию и может достигать 15%, хотя в целом по региону показатели в норме, и такие ситуации недопустимы».

**Без ума от счетов**

С 1 января 2022 года энергетики будут обязаны ставить в жилищах исключительно «умные» счетчики. Замена подлжет устаревшие приборы, которые допускают расхождение в показаниях потребления, — это самые старые счетчики, в которых, к примеру, нельзя предусмотреть тариф «день-ночь».

С 1 июля 2020-го установка «умных» счетчиков происходит за счет электросетевых компаний и гарантирующих поставщиков электроэнергии. Казалось бы, прекрасная новость для потребителей: им установят современные приборы учета, да еще и денег за это не возьмут. Между тем стоимость счетчиков у всех производителей разная. Цена одного прибора может достигать 10 тыс. рублей. Как установка новация отразится на потребителях?

**Комментирует Анна Бодрова:** «Любые новые счетчики — это расходы, которые лягут на плечи потребителей. Внутридомовые счетчики, если предусмотрена их замена, будут заменены за счет жильцов, а сумма равномерно распределена между ними. В среднем установка нового «умного»

счетчика может быть на 10–20% выше предыдущего поколения».

**Наталья Чернышева:** «Многие жители жаловались, что их принудительно заставляют менять счетчики на так называемые умные. Главная задача умных счетчиков — автоматически передавать показания и выявлять должников. Если жители вполне довольны теми счетчиками, которые они сами себе поставили, то их все равно обяжут ставить новые, отговариваясь тем, что это для граждан бесплатно. Тем не менее стоимость замены счетчиков в любом случае будет включена в повышение тарифов, хотя и распределится на несколько лет, чтобы не сразу сильно увеличивать счета. Но если в течение нескольких лет тарифы будут увеличиваться из-за замены счетчиков примерно на 0,5% в год, в конечном итоге это все равно окажется существенным для платежельщиков».

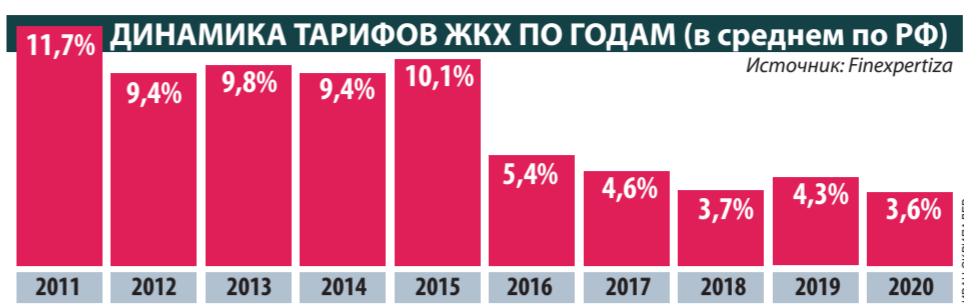
**Алексей Кричевский, эксперт рынка недвижимости Академии управления финансами и инвестициями:**

«На данный момент главной проблемой в эталонных тарифах видится отсутствие объективности расчетов. Как именно они будут исчисляться и какие данные должны будут предоставлять для их расчета ТСО, пока не совсем ясно. Все может быть максимально просто — данные по затратам могут быть некорректными, и стоимость электроэнергии где-то может чуть снизиться, а где-то возрастет или не вдовое. Поэтому нужно четко понимать алгоритм установления эталонных».

**За отходы придется заплатить**

Порядок начисления платы за вывоз мусора изменился в России еще с 2019 года. Стоимость услуги теперь прописывается в платежках отдельной строкой и зависит от площади жилья. В каждом субъекте Федерации выбирается региональный оператор по вывозу и сортировке отходов, и тарифы определяются каждым регионом самостоятельно. С 1 января 2022 года «мусорная реформа» доберется до городов федерального значения, включая Москву. Что изменится для потребителей?

**Комментирует Анна Бодрова:** «Поскольку тарифы определяются каждым регионом самостоятельно, можно быть уверенными, что Москва с ее безукоризненной платежеспособностью будет платить за



эталонных тарифов в электроэнергетике. Чем опасо введение эталонных тарифов?

**Комментирует Наталья Чернышева:**

«На самом деле разработка и внедрение так называемых эталонных тарифов была призвана уменьшить стоимость жилищно-коммунальных услуг. Представители ФАС сами признавались, что тарифы ЖКХ завышены в несколько раз. Проблема в том, что расчет эталонных тарифов — это очень трудоемкий процесс. Однако это может послужить хотя бы началом полномасштабного аудита тарифов ЖКХ, без которого мы никогда не поймем, насколько оправданы те тарифы, которые нам установлены и которые повышаются каждый год. Если расчеты провести должным образом, то эталонные тарифы никак не могут привести к росту цен. Многие эксперты, наоборот, говорят о том, что конечные тарифы для потребителей завышены в 3–4 раза. И снижению их могли бы также, помимо аудита, способствовать пересмотру и уменьшению ценок посредников, которые только увеличивают цены».

**Алексей Кричевский, эксперт рынка недвижимости Академии управления финансами и инвестициями:**

«На данный момент главной проблемой в эталонных тарифах видится отсутствие объективности расчетов. Как именно они будут исчисляться и какие данные должны будут предоставлять для их расчета ТСО, пока не совсем ясно. Все может быть максимально просто — данные по затратам могут быть некорректными, и стоимость электроэнергии где-то может чуть снизиться, а где-то возрастет или не вдовое. Поэтому нужно четко понимать алгоритм установления эталонных».

вывоз мусора максимальную ставку. Инициатива способна добавить к действующему тарифу не менее 5% сверху».

**Наталья Чернышева:**

«В 2020 году тарифы в Москве на вывоз мусора увеличились в 2,2 раза, а в 2021 году — на 26,8%. В 2022 году тариф должен вырасти меньше, на 9,7%. В среднем ежемесячная плата за квартиру около 45 кв. метров повысится на 30 рублей. Что касается выноса платы за мусор в отдельную строку платежки, то эта сумма будет убрана из нынешней строки «Содержание и ремонт жилого помещения». Однако представляется неправильным, если мусорный тариф устанавливается в зависимости от площади квартиры, а не от количества жителей, которые, собственно, и генерируют мусор. Понятно, что тариф с квадратного метра устанавливается для облегчения расчетов, но в данном случае нужно все-таки посмотреть на их справедливость».

**Льготников больше, проблем тоже**

В Госдуме предложили увеличить на 1 млн количество льготников, для которых оплата услуг ЖКХ должна быть дешевле. Сейчас на субсидии может рассчитывать только та семья, которая тратит на «коммуналку»

больше 22% своих доходов, — примерно 3 млн домохозяйств. Этот порог предлагается понизить — с 2023 года до 18% и с 2025-го до 15%. По предварительным оценкам, для внедрения инициативы дополнительно потребуется около 30 млрд рублей ежегодно. Подобное предложение высказывалось и ранее, но до реализации дело так и не дошло. Продвигается ли в этот раз ситуация дальше благих пожеланий?

**Комментирует Петр Пушкарев, шеф-аналитик TeleTrade:**

«Индексируя тарифы, властям надо позаботиться и о субсидировании платежей на 25–30% для более широкого круга семей с низкими доходами — скажем, при условии своевременного внесения жильцами остальной части платежа. Учитывая бешеный рост цен на продукты, в регулярной помощи хотя бы на 2–3 тыс. руб. в месяц, неважно — на еду или на «коммуналку», сегодня объективно нуждается до четверти российских семей, а это значит — не менее 10 млн семей, а требуется на такие субсидии всего порядка 240–360 млрд руб. в год. Считая по 3 тыс. руб. помощи на семью, получим около 1,5% от годового бюджета России — немало, но вполне реально на такой социально значимой инициативе, которая могла бы финансово поддержать в принципе добросовестных, но малоимущих платежельщиков».

**Светлана Самойлова, руководитель школы независимых финансовых консультантов Finliberty:**

«Вряд ли власти примут решение увеличить число льготников. Если это произойдет, пойдет волна неприятия со стороны граждан, которые не попадут под эту льготу. Потребители прекрасно понимают, что данная инициатива может быть реализована только за счет очередного повышения тарифов на услуги ЖКХ на 10–20%».

**Людмила АЛЕКСАНДРОВА.**



Со следующего года энергетики будут обязаны ставить в квартирах исключительно «умные» счетчики.

**ЭКСКЛЮЗИВ**

**с 11 стр.** — Мне не очень легко общаться, — начала Оксана. — У меня до сих пор дырочка на шее, я ее прикрываю, чтобы говорить нормально. Я вам пришлось выпустить из больницы, чтобы вы понимали, насколько все серьезно.

Кто ее читал, говорил, что я родилась в капсуле. Все удивлялось, как я выжила. Меня ведь похоронили весь Звенигород. Знакомые поразились, когда я вернулась домой. А еще все думали, что я вернусь домой лысой и со шрамами. Но волосы, слава богу, остались. Мы почитали выписку, где перечислен внушительный список травм: «Тяжелая сочетанная травма головы, груди, живота, позвоночника, конечностей. Открытая ЧМТ. Перелом основания черепа. Ушиб головного мозга средней степени тяжести. Перелом верхней челюсти со смещением. Закрытая травма груди, перелом ребер. Ушиб обоих легких. Закрытая травма живота. Разрыв селезенки. Ушиб правой почки. Закрытая травма позвоночника».

Дальше перечислены осложнения после операции: «Невмония, токсический гепатит, анемия, тромбоз вен обеих голени. Острый психогенный синдром».

**— Как вы живете сейчас с такими травмами?**

— Назвать мое существование жизнью тяжело. Передвигаюсь на костылях, шея в огромном корсете на ближайшие два месяца из-за перелома. Моюсь и сплю в нем. Теперь я как одно целое с этим корсетом.

Еще ношу корсет на пояс и на груди. Ребра ведь переломаны. При аварии у меня повредилась селезенка, ее удалили.

Недавно со рта сняли швы. После операции прикус стал неправильным. Начали шататься зубы, потому что на них идет сильная жевательная нагрузка. В ногу торчит болт, который привинчивали вместе с пластиной, когда операцию делали. Вы считаете, это жизнь?

**«Не помню аварию»**

**— Вы помните аварию?**

— Саму аварию я не помню. Когда пришла в себя, мне рассказали, что произошло. Тогда я узнала, что от смерти меня спас молодой человек Руслан. Он оказался пассажиром автобуса, который проехал мимо. Именно этот парень сделал все, чтобы я выжила.

**— Что он рассказывал?**

— Когда Руслан с другом выбежали из автобуса, то сразу проверили пульс у Кати. К тому времени она уже умерла.

Потом заметили меня на заднем сиденье, где меня зажал. Руслан повернул мою голову набок, на шею вылил много холодной воды. Если бы не он, я бы захлебнулась собственной кровью. Он все время находился рядом, пока не приехала «скорая».

Не знаю, как его благодарить. Хочется что-то сделать для него, но пока я в таком положении, даже не знаю что. Я в шоке, что есть такие люди, которые просто увидели меня и начали спасать. Потому что все остальные, собравшиеся на место, на меня забыли. Всем было плевать, что со мной и с той девочкой, которая погибла.

Когда приехала «скорая», врачи минут шесть не могли попасть мне в вены, чтобы сделать укол. Из-за аварии мои вены побили.

**«НА СОБЧАК ЗЛИТЬСЯ БЕССМЫСЛЕННО»**



После страшной аварии Оксана учится жить заново.

Руслан положил меня на каталку, помог медикам, и только тогда доктора все сделали.

**— Руслан видел Собчак?**

— По его словам, Ксения Собчак находилась на месте аварии от силы 5–6 минут. Он ее не видел.

**«Сын не воспринимает меня»**

— С нами ведь в той машине должна была ехать еще одна девочка, — продолжал Оксана. — Но за 20 минут до выезда ее планы изменились. Она не поехала с нами и осталась жива. Позже она рассказала мне подробности того дня...

Я помню только утро. День и вечер стерлись из памяти. Врачи говорят, это нормально, таким образом защищается мозг. Больше скажу, многие вещи я забыла. Например, не помнила, что три года назад скончался мой отчим, думала, что он живой. Так что придется заниматься восстановлением памяти.

**— С лицом что?**

— Нос оказался сломан в трех местах. Лицо в шрамах. Внутри верхнюю челюсть полностью зашивали и пердеваливали. Швы сняли буквально перед выпиской.

**— Когда вы пришли в себя, то какой была ваша реакция?**

— Когда я пришла в сознание, то оказалась привязана к кровати. Так часто делают в реанимации, когда работают с тяжелыми пациентами. Ведь никто не понимал, как я отреагирую на произошедшее, когда я очнусь. Я не было страшно. Я не понимала, что происходит. Почему я в больнице. Меня ежедневно навещал муж, стоял над мной. Иногда улыбался тому, что я вообще могу дышать, у меня не сломан позвоночник. Но я ничего не могла ему сказать — трубка стояла в горле. Полтора месяца молчала, только писала.

**— Когда вам рассказали о случившемся?**

— Через пару недель после моего пребывания в реанимации муж написал: «Ты попала в аварию. Подробности расскажу, когда начнешь выздоравливать и будешь готова». Я не понимала, о какой аварии идет речь. Я ведь сама вожу машину, ездила на мотоцикле, у меня с этим все в порядке. Детали



случившегося я узнала примерно через месяц. А вот про погибшую Катю мне еще долго не говорили.

**— Страшно находиться в неведении?**

— Еще как. Но самое страшное для меня было два месяца не видеть сына. Муж не приводил ребенка в реанимацию, не хотел его травмировать. Первый раз мы увиделись с ребенком за два дня до выписки. Тогда я уже сама ходила, разработала правую ногу, которая не пострадала, но от долгого лежания мышцы атрофировались. Я на нее наступить не могла. Вставала с кровати и у меня кружилась голова. И вот когда я смогла встать на ногу, муж привел сына, чтобы показать ему, что я хожу.

**— Сколько лет вашему ребенку?**

— Моему сыну всего 5 лет. Два месяца он находился с соседями и моей мамой, так как муж работал и постоянно навещал меня

в больнице. За это время сын сильно изменился. Он больше не воспринимает меня, как раньше. Я ничего не могу ему дать сейчас. Не могу забрать его из сада, отвести на занятия, сделать с ним уроки, покорчить, одеть. Я благодарна всем людям, которые помогли и продолжают это делать для моей семьи.

**— Есть шансы, что вы поправитесь и вернетесь к нормальной жизни?**

— Когда моя подруга, которая работает в больнице, узнала, какие у меня травмы, то прогнозировала два процента из ста, что я вообще поправлюсь. А уж про возвращение домой все говорили, что раньше чем через полгода-год я не вернусь. Благодаря врачам и всему персоналу больницы, в которой я проходила лечение, за такой короткий срок я смогла оказаться дома. Они совершили большое медицинское чудо.

Я никогда не попадала в такую ситуацию, ничего себе не ломала. У меня был такой стимул увидеть сына, что я очень старалась поправиться...

**— Почему вы вообще поехали в Сочи?**

— Я всегда была неусидчивая, мне не сиделось дома. В Сочи я не особо хотела ехать. Погибшая Катя не была моей близкой подругой, я ее знала 3–4 месяца. Познакомилась на ее занятиях по йоге, которые я посетила несколько раз. Я ничего не знала про ее личную жизнь, разве что была в курсе ее развода.

Она предложила нам с подругой тур в Сочи. Мы оплатили тур на 7 дней. Меня не особо тянуло в эту поездку, в какой-то момент мы решили отказаться. Но Катя сказала, что вернуть предоплату не получится. Вот мы и полетели. Жили втроем в одном номере — я с подругой и погибшая Катя.

**«Про меня писали: «Царствие ей небесное»**

**— Про эту аварию писали все СМИ. Много было неправды?**

— Меня шокировало, что СМИ написали, будто я погибла. Таких публикаций оказалось много, об этом говорили даже по телевизору. Я родом из Тольятти, в Звенигороде перебралась сравнительно недавно. Мои земляки и знакомые из Звенигорода выкладывали в соцсети эту информацию, писали: «Царствие ей небесное». Кто знал правду, старались опровергать это. Дело в том, что немного людей знали о моем самочувствии: муж, две подруги и мама.

**— Вас быстро перевезли из Сочи в Москву, госпитализировали в хорошую больницу. Собчак все устроила?**

— Писали, будто Ксения Собчак организовала мою транспортировку из Сочи в Москву и помогла с больницей. Это неправда. Все сделала муж благодарный добрым людям и близким друзьям. Ему помогли и предоставили самолет, меня госпитализировали в одну из лучших больниц, где мне оказали профессиональную помощь и действительно сотворили медицинское чудо.

Как я понимаю, Собчак предложила помощь моему мужу в поиске няни сыну, еще

что-то. Он сказал, что все сделает сам. Мы ничего не просили. Возможно, она обмолвилась, что в будущем поможет мне с реабилитацией. Муж ответил, что когда Оксана начнет понимать, что произошло, то сама попросит помощи, если понадобится. Собчак сказала: «Хорошо». Думаете, если мне что-то потребуется, она не откажет?

**— Вы бы попробовали обратиться к ней.**

— Честно говоря, мне неудобно. Если мне предложат помощь, я, наверное, не стану отказываться, так как теперь недееспособна, все мои планы порушены, но я не готова стоять с протанутой рукой.

**— Вы не вините ее в аварии?**

— Виноват водитель. Даже если его подгоняли, это не снимает с человека ответственности. Он находился за рулем, потому принимал решение. Честно говоря, я сама не смотрела видео столкновения, боюсь. Но на Собчак я ни капли не держу зла, да и есть ли смысл на кого-то злиться? Да, возможно, другой человек на ее месте дождался бы «скорую», но в самой аварии она не виновата...

Муж много работает, в 6 утра уходит из дома, в 9 вечера возвращается. Друзья собрали мне какую-то сумму. Мы смогли купить костыли, еще какие-то вещи.

**— Кто помогает сейчас с ребенком?**

— За ребенком следит соседка и все ее семья. Они же отводят-приводят его из сада, готовят для меня обед. Раньше я сына на футбол возила, теперь некому. Он ходит на занятия, которые рядом с домом. Мама моя уехала, она живет в другом городе.

**— Получается, вы целый день сидите одна дома?**

— Да. Бытом не могу заниматься. Передвигаюсь на костылях и каталке. Сама восстанавливаю, делаю упражнения, разрабатываю мышцы. Наверное, когда-то это должно закончиться и все образует, я же не случайно выжила, чтобы опускать руки.

**— Сколько времени продлится реабилитация?**

— По-хорошему реабилитация должна проходить в специализированном центре. Я делаю ЛФК, разрабатываю мышцы ноги, смотрю по YouTube ролики, как правильно это делать. Никаких специалистов со мной рядом нет. На улице пока не выхожу. Без чужой помощи мне не преодолеть лестничный проем. Да и сейчас зима, так что пережить дома.

**— Реабилитация у вас уже будет платная?**

— Конечно. Помимо реабилитации мне нужно в ближайшее время пойти к ортопеду, придется ставить брекеты, чтобы выровнять прикус.

Наверное, когда Собчак предлагала помощь, можно было обсудить эти моменты. Но сейчас уже прошло столько времени, и странно просить ее о чем-то.

Авария разрушила все мои планы, я потеряла работу, деньги. На мое прежнее место работы уже взяли нового человека. Мечтала открыть свою фотостудию, нашла помещение. Меня ждала, пока я была в больнице, а теперь уже требуют заплатить аренду и начать делать ремонт, иначе помещение отдадут другим...

**— Собчак или ее помощники не связывались с вами?**

— Мне они вряд ли станут звонить. А с мужем в последнее время никто не связывался.

Он ведь дал понять, что все сделает сам. Я все время думаю о последствиях травм как физических, так и внешних, а еще: кто мне вернет упущенное время, которое я не могу посвятить ребенку? Сын теперь не может проводить время с мамой в полном объеме. Для меня это самое ужасное — у меня есть ребенок, а меня будто бы рядом с ним нет.

**«Следователь не звонил, про дело ничего не знаю»**

**— Вы проходите по делу в статусе потерпевшей. Следователь с вами связывался?**

— Нет, никто не связывался.

**— От виновника аварии вам не звонили? Его родственники не предлагали компенсацию?**

— Никто не звонил. Им, наверное, вообще не до этого. Я даже не знаю, где все эти водители — тот, кто виновник, и тот, который ехал с нами.

**— Как ведется следствие тоже не в курсе?**

— Нет. Может, мне не говорят, потому что оберегают меня?

**— Если вдруг Собчак предложит помощь, вы все-таки не откажитесь.**

— В любом случае просить сама не стану. Чтобы все страна потом обсуждала, что я прошу деньги? Не могу я так.

**— А вот бывший муж погибшей может. Недавно он сказал, что потребует с Собчак компенсацию 2 млн долларов.**

— Я читала об этом. Ужас. Не понимаю, как можно в таком горе просить больше денег. Нельзя так делать. Разве деньги заменят ему погибшую или вернут мать ребенку? Но это его решение. Мне главное, что я жива и мой сын со мной. Конечно, теперь я в явном шрамах и от этого никуда не денешься. Раньше работала фотографом, сама снималась. Теперь со своим ртом, животом и ногами нескоро смогу фотографироваться.

**— Виновник аварии лишил вас нормальной жизни, а вы не готовы его судить?**

— Я бы навсегда лишила водительских прав этого человека. Но по закону это, наверное, невозможно. Слава богу, что в нашем автомобиле не оказалось детей. Но у нас были дети, которые ждали нас дома.

**— Из-за всего этого вы не впадаете в депрессию?**

— Стараясь держаться. Меня окружают хорошие люди. Врачи из больницы постоянно звонят. Муж рядом. Друзья не забыли. Я ежедневно веду борьбу за выживание.

На самом деле, очень тяжело. После аварии я на многие вещи стала смотреть иначе. То, что мне раньше казалось глобальной проблемой, — теперь понимаю, что ерунда. Стараясь больше общаться с людьми, чтобы не впадать в депрессию.

В больнице со мной лежала девушка, которая три года назад пережила автомобильную аварию. Она рассказывала, как страшно и долго идет восстановление, как разрушилась ее личная жизнь за прошедшие годы. И она говорила мне, что придется заново жить и самой вытаскивать себя из депрессии. Я очень стараюсь. Для своего ребенка. Потому что я нужна ему.

**Ирина БОБРОВА.**

# ПО ТУ СТОРОНУ

**с 1-й стр.** ФСИН России впервые за долгие годы пустила в Кировские пени-тенциарные учреждения сразу трех членов СПЧ — Андрея Бабушкина, Еву Меркачеву и Игоря Калаягина. Знак на это был хороший знак: в тюремном ведомстве действительно хотят разобраться, что происходит в этом регионе.

Что мы увидели в этой поездке — в нашем публичном отчете.

## Колония №11: 11 зубов

Сразу оговорюсь, на всех этапах проверки нас сопровождал председатель Кировской ОНК Владимир Путинцев. Некоторые осужденные отказывались говорить при нем. Выдержки из его публичного отчета по итогам этих визитов, которые я буду приводить, возможно, объяснят, почему они так делали.

Первый пункт назначения — колония №11, расположенная в Кирове-Чепецке. Здесь отбывают наказание около 800 человек. Условия не самые худшие. Есть клуб, большая библиотека, добротная столовая, санчасть и промышленная зона, где на разных производствах трудятся почти четыреста человек. В колонии проводят эксперимент — разделили осужденных на три сектора: А (повышенный контроль), Б (обычные условия), В (облегченные условия). Предполагалось, что это позволит снизить рецидив. Но как по мне — вернуться на людей за решетку, зависит не от разделения по секторам, а от отношения к ним в местах отбывания наказания.

Перед нами немного напуганный молодой человек. Ему 28 лет. Рассказывает свою историю про «тюремную зубную фею»:

— У меня сильно заболел зуб. Появился флюс, все распухло. С 9 марта по 5 мая я говорил об этом дежурным инспекторам. Они отвечали, что стоматолог в отпуске, хотя, как потом выяснилось, он приходил как обычно, раз в неделю. Когда я наконец попал к нему, он сказал, что рентгена в колонии нет и что меня не вывезут в больницу. Предложил удалить несколько зубов.

— **Наугад?** — уточняем мы.

— Да. Удалили, чтобы на рентген не вести. Сначала несколько зубов, потом еще и еще. В общей сложности я лишился 11 зубов за четыре месяца. Все это потом прокурорская проверка установила, инспектора привлечены к дисциплинарной ответственности.

— А что вообще у вас с зубами? Может, вы на воле наркотики принимали? — пытается, видимо, внести ясность представитель УФСИН по Кировской области.

— Я не был наркоманом. Приехал в колонию со здоровыми зубами, есть подтверждающая справка. Флюс, как решили врачи, был результатом привыкания организма к новым условиям — к воде, пище. Может быть, сказался стресс.

Из отчета председателя ОНК Кировской области: «Осужденный Т. Утверждал о некачестве ему стоматологической помощи. Было установлено, что за три года он был на приеме у врача 117 раз».

Осужденный Н. в крайне возбужденном состоянии (Андрей Бабушкин уверяет: на воле он был образцом спокойствия и невозмутимости). С собой он принес три сумки с документами, где описана его борьба с администрацией. Много раз объявлял голодовку. Ему налагали взыскания, он упорно оспаривал их в суде. Фемида, что примечательно, была на его стороне, есть 9 судебных решений. Уверен, что его за это наказали, используя криминальную субкультуру.

Вот что с ним приключилось, когда его отравили в тюремную больницу ЛИУ №12.

В одну палату с ним поместили рецидивиста с почти 25-летним тюремным стажем. Размещение в тюрьме осужденных и уголовников запрещено законом. Но в качестве исключения этого почему-то сделали, на документе стоит виза тогдашнего начальника больницы (он позже на повышение, сейчас является заместителем начальника УФСИН по Кировской области).

Рецидивист-активист передвигался на коляске (по словам Андрея Бабушкина, ноги он сломал себе, когда избивал другого осужденного).

— Этот активист оказывал на меня давление, — рассказывает Н. — Несколько дней он собирал мочу в баньку. Другие осужденные меня предупреждали, что он собирается облить меня мочой, чтобы перевести в пониженный статус. Я попросил оперативника о помощи. Никакой реакции. Этот рецидивист в итоге пытается меня облить, я уворачиваюсь. Разумеется, кричу на него. И в итоге меня, а не его, сажают в ШИЗО. При этом вот, смотрите, первоначальный рапорт сотрудников — в нем говорится, что я был невежлив с этим



активистом, кричал и размахивал руками. Но этого по закону мало для помещения в ШИЗО. И тогда появляется постановление начальника больницы, где говорится, что я якобы оскорбил этого рецидивиста, называл калекой и выродком.

Осужденный показывает два документа. Все они в точности подтверждают его слова. А третий документ нас и вовсе вводит в ступор. Это справка, написанная одним из сотрудников тюремной больницы, где сказано, что Н. теперь имеет низкий неформальный статус (раз мочой его облили).

— И когда я приезжаю в колонию, там уже все знают об этом, — возмущается мужчина. — Мне приходится ночевать в будке! И наутро я доказываю, что ни капли мочи на меня не попало, что я не «обиженный». Я это доказал. Но знаете, что еще было перед этим? Один из сотрудников мне прочитал лекцию о мужелюбстве!

Из отчета председателя ОНК Кировской области:

«Осужденный Н. обратился с жалобой на осужденного М., который, по его словам, напал на последнего. Выяснилось, что осужденный М. инвалид-колясочник I группы, которого осужденный Н. долгое время объявлял выродком и калекой, затаил злость на обидчика. Однажды осужденный М. при выходе из столовой, передвигаясь на инвалидной коляске в непосредственной близости от осужденного Н., облил последнего неизвестной жидкостью».

Н. рассказывает нам, как борется за то, чтобы его освободили по болезни, что имела место ошибка (она в одной цифре, вместо диагноза D43 указан D42) в официальном заключении врачебной комиссии об отказе. Показывает судебный документ о признании недействительным решения врачебной комиссии. Обращается к председателю ОНК: — Вам же все это неинтересно. Я вам много о нарушениях рассказываю, после чего вы просто пропали на год.

Андрей Бабушкин и я смотрим документы. Но что тут скажешь — решение об освобождении принимает только суд. Никаких рекомендаций мы не давали и дать не можем.

Уточнила у начальника колонии, как часто освобождаются отсюда по болезни. Оказалось, один человек в прошлом году и один в нынешнем.

В колонии 30 инвалидов, в том числе двое с ДЦП. Один из них рассказал, как дважды или трижды упал с постаamenta туалета. Унитазы почему-то располагаются на возвышенности, туда и здоровому человеку подняться сложно. Мы просим перевести инвалидов в отряд с облегченными условиями содержания, где нормальные унитазы. Прокурор областной прокуратуры, который был с нами на проверке, нас в этом полностью поддерживает.

Бабушкин спрашивает у инвалидов про индивидуальную программу реабилитации. Она должна быть у всех.

— Извините, а что такое реабилитация? — орошает инвалид.

Другой интересуется:

## КАК УНИЖЕНИЕ НАКАЗАНИЕ



— У меня нет вообще зубов. Можно ли как-то вставную челюсть сделать? Мне с 2017 года обещают. Так и живу...

Мы проходим в спальные помещения. Кровати там двояны. Выглядят как... семейные. Некоторые осужденные считают это унижением.

— А что если кровати разъединить? — рассуждает я. — Поставить между ними тумбочки? В других колониях так делали.

Один из осужденных рассказывает Бабушкину, что не ест мясо по медицинским показаниям, другой — по религиозным. Андрей Владимирович говорит, что давно хотел поднять вопрос во ФСИН России и Минюсте о возможности появления нормы питания для вегетарианцев.

Из отчета председателя ОНК Кировской области:

«Члены Совета при Президенте России по развитию гражданского общества и правам человека Андрей Бабушкин и Ева Меркачева оставили следующие рекомендации: Обязательное освобождение осужденного Н. от наказания по болезни; Обеспечение осужденных вегетарианской диетой;

Не допускать установку кроватей осужденных вплотную друг к другу; Освободить больных осужденных, диагнозы которых не подпадают под установленный законом перечень».

Мы с Бабушкиным спрашиваем осужденных про зарплату в октябре.

— Я работал дней 10–12 в этом месяце. Получил 14 рублей.

— И что купили за эти огромные деньги? — интересуется я.

— Ручку шариковую. Позже на нам представил справку, что трудился с 1 по 12 октября и без вычетов заработал 38 рублей.

Спросила еще несколько человек. — Я работал весь месяц. Получил около 20 рублей.

— Я тоже работал месяц. Зарплата в районе 100 рублей.

Один из осужденных рассказывал, что написал жалобу на имя президента: — Ее в понедельник вернули. Сказали, что я неправильно наклеил марки.

Тем временем посещаем ШИЗО — место, куда отправляют нарушителей. Обстановка спартанская, кровать пристыновлена к стене, чтобы днем нарушитель не мог прилечь и присесть. Собственно, все камеры ШИЗО похожи друг на друга, и в этой колонии они такие же, как в других учреждениях. Но вот интересный нюанс: наказанный осужденный рассказывает, что книги держат в камере нельзя, что ему приносит литературу дважды в день, на чтение отводится час.

— А почему он не может читать целый день? — уточняем мы.

Сотрудники лаконичны: не положено. Замечу: Андрей Бабушкин всегда жал протынутые к нему руки заключенных, обнимал их, что бросало к нему на грудь со стоном и криками. Обычное проявление человечности, не более. Этим раз не был исключением. Но кое-кто посчитал это неэтичным.

Из отчета председателя ОНК Кировской области: «Совсем не поддается никаким объяснениям демонстрация столичными правозащитниками близких отношений с осужденным за взятничество. Публичные обнимания с коррупционером ставят под сомнение искренность намерений правозащитника в борьбе за права человека».

Больше уделять внимание этому председателю вряд ли стоит. И так все было, понятно. Забегая вперед, скажу, что он был с нами во всех учреждениях, по итогу написал:

«Ни один факт нарушений прав человека не установлен».



## СИЗО №2: герои тюремных комиксов

Изолятор почти в центре Кирова рассчитан на 883 человека, сейчас здесь чуть больше 700. Из них 223 — это те, кого доставили из Москвы и Казани на «передержку»: они ждут апелляции. Многие сидят в ожидании суда месяцами, кто-то даже с 2020 года. Сама практика вывоза заключенных до вступления приговора в законную силу появилась в период пандемии. Это способ разгрузить столичные СИЗО. Заключенные, подавшие апелляционные жалобы, в большинстве своем уезжают из Москвы не хотят. Особенно больные и пожилые, для которых этап смерти подобен. Жалуются во все инстанции, считают, что их права нарушены, ведь они лишены юридической помощи (адвокаты из Москвы приезжают редко, это ведь и время, и деньги), близким к ним сюда не добраться.

Камеры Кировского СИЗО №2 выглядят неплохо, но ни в одной мужской камере нет горячей воды. Начальник изолятора считает, что мужчине... она не положена. Ссылается на ПБВ, где это не прописано. Для нас звучит как дикость. Горячая вода есть, но ее не подают. Телевизоры и холодильники нет (для сравнения: как минимум 80 процентов всех камер московских СИЗО ими оборудованы).

Мы заходим в камеры и тут же получаем жалобы на некачество медицинской помощи. Заключенные рассказывают, что врача не дозывают, лекарства не дают.

— Я после операции попал в СИЗО, мне нужны обезболивающие. А начальник медчасти сказал: «Медикаментов для вас нет», — говорит заключенный. Примерно то же рассказывают другие. Мы просим вызвать начальника медчасти. Он приходит. Очередной заключенный указывает на него:

— Когда у меня геморрой обострился, боли были сильные, он сказал: «Ты не совершил никакой подвиг, чтобы бесплатно лекарство получить».



Заключенные Кировской колонии №11 рассказывают правозащитникам о своих проблемах.

— Доктор, а вы таблетки даете только тем, кто подвиг совершил? — возмущается Бабушкин.

В ответ начальник медчасти ссылается на некий приказ об оказании медицинской помощи, который не имеет никакого отношения к заключенным.

— Мне лекарства назначили в московском СИЗО, я с ними приехал, но мне их не отдают, — говорит очередной заключенный.

— А мне сказали, чтобы я связывался с родными и просил приобрести медикаменты. Но как я это сделаю? Услуга «электронное письмо» тут не предусмотрена, таксматы не работают... А мне прямо сейчас лекарства нужны.

— У вас лекарства есть, товарищ начальник медчасти? — спрашивает Бабушкин.

— Есть.

— Но вы их не выдаете. А что вы с ними делаете? Списываете?

— Списываем.

В следующей камере приезжие из Москвы. Говорят, что с 27 октября едят только хлеб. Оказалось, что индивидуальную посуду им не дают, а есть из общей посуды они отказываются (потому что, по их словам, с нее принимают пищу «обиженные»), а потом эту информацию обязательно оперативник доносит до колонии, где они будут отбывать наказание).

— Мы так боремся с криминальной субкультурой! — заявляет начальник СИЗО.

— Вы ее только укрепляете, — вздыхает Бабушкин.

В другой камере заключенные нам сообщили, что у них изъяли Конституцию РФ, Правила внутреннего распорядка, Уголовный кодекс, которые они привезли с собой этапом из Москвы. И не просто изъяли, а попросили написать заявления на утилизацию.

...Карцерные камеры. Заключенные-нарушители похожи на героев комиксов, они одеты в яркие костюмы. Сочный салатный, спелый плазид адыгидо-оранжевый.

— Вы откуда такую одежду взяли?! — спрашивает начальница.

— Сами шили.

— А почему такие цвета?

— Какой материал был, из такого и шили.

Начальник, думается, лукавит. Откуда бы в изоляторе взялась такая материя? Ее в принципе найти трудно в магазинах. Правозащитники утверждают, что видели заключенных и в сочных голубых костюмах.

— Закон не запрещает, — парирует начальник.

Один из заключенных рассказывает, что сидит в карцере уже в общей сложности полгода. Как только заканчиваются очередные 10–15 суток, его переводят в обычную камеру, а наутро возвращают снова.

— Он отказывается дежурить, — объяснил начальник.

— Если у вас не получается докромат поднять Эйфелеву башню, вы будете продолжать это делать? — спрашивает Бабушкин.

— Сколько времени? Разве не очевидно, что наказание не работает? Вы с какой целью его в ШИЗО держите? Целей может быть три. Первая — мстить. Вторая — показать свою власть. Третья, единственно правильная, предусмотренная законом, — попытка исправить и перевоспитать. Не похоже, что вы преследуете именно ее. Понятия здравого смысла и соразмерности наказания вам, судя по всему, неведомы.

Выяснилось, что у заключенного язва. Нормально ест он только в те дни, когда находится в обычной камере, то есть в месяц это происходит не больше двух-трех раз.

К Бабушкину поступали жалобы, что некоторые заключенные в этом СИЗО сотрудники заставляют представляться женскими именами. Среди тех, кого мы опросили, такого не услышали. Но прошли мы только малую толику камер, да и не каждый решится признаться, что такое с ним было. Это ведь тоже чертвяк...

В конце Бабушкин скажет, что это худшее СИЗО за последние десять лет, что он проверял (не по состоянию камер, а по отношению к людям).

## СИЗО №1: «подводная лодка» Дзержинского

Изоляторы №1 и №2 на самом деле расположены в пешей доступности друг от друга. Но удивительное дело: и по внешнему виду, и по царящим порядкам отличаются друг от друга так, будто это вообще разные учреждения.

СИЗО №1 — в прошлом Вятский тюремный замок (кирпичный, стены толщиной в 1,7 метра), был возведен на набережной в 1836 году. История у него впечатляющая: был концентрационным лагерем, исправительным домом, пересыльной тюрьмой. Это здесь сидели Сталин и Дзержинский, чему есть документальные подтверждения. Он попал в эту тюрьму случайно в тюрьму, а впоследствии карточек будущих вождей в тюремной робе висят в подвальной камере с потолками-сводами. И вот в этой камере сейчас никто не сидит и она стала, по сути, музеем, не заглянуть не можем. В конце концов, надо понимать — как далеко шагнула цивилизация на примере условий содержания заключенных.

В камере воспроизведен весь быт давних времен: деревянные нары с соломой вместо матрасов, туалет в виде деревянной же бочки с крышкой. Узкое окошко, лавка да стол. Для антуража в камеру положили кандальи и цепи.

Можно хотя бы представить, что вот в такой обстановке сидел Сталин (тогда еще Джугашвили). Он попал в эту тюрьму случайно. Напомним, что будущий генсек был осужден за революционную деятельность, отправлен по этапу, но снят с него, поскольку заболел возвратным тифом. В начале февраля 1909 года его перевели в вятскую тюрьму, откуда в больницу, а после лечения снова сюда. В общей сложности он пробыл в Вятском тюремном замке пару недель. Никто не может сказать, в какой именно камере сидел. Очевидцы давно умерли. Сейчас в камере-музее висит его фото рядом со снимком Дзержинского. Осужденный на три года ссылки за распространение революционной нелегальной литературы, Железный Феликс прибыл в вятскую тюрьму 27 июля 1898 года. Он пробыл в ней 19 дней, ждал пароход, на котором его отправили к месту ссылки в Вятском (Кировском) регионе.

Удивительно, но в камерах, расположенных по соседству с музейной, по-прежнему сидят заключенные. Чтобы зайти к ним, нужно наклонять голову — вход очень низкий. Но окна смогли расширить, так что дневной свет поступает.

Заключенные раньше жаловались правозащитникам на 10 подвальных камер в самом старом корпусе. Начальник поправляет, что их называют цокольными. Мы обошли почти все. Камеры действительно как бы наполовину утоплены в землю. Но обстановка вполне нормальная, света достаточно. И все же жалко, как мне кажется, сидеть в таком полуподвале.

Мы спрашиваем про так называемую «подводную лодку» — это специальный коридор с узеньким проходом и крошечными камерами без окон. Начальник говорит, что вход туда давно забетонирован. После того как была отменена смертная казнь, там никто не сидел. Нас уверяют, что людей в Кирове не расстреливали, что вывозили в город Горький.

Но краеведы и историки установили, что это не так, и обнаружили захоронения расстрелянных заключенных вятской тюрьмы на Петелинском кладбище.

Мы обошли несколько камер в разных корпусах. Жалобы на медицину, увы, были и там. — Несколько недель назад у всех была температура, мы просили парамедика — говорит заключенный. — Пришла женщина-медик, попросила меня вынуть руку через «кормовое» окно. Потрогала и сказала: «Температуры нет. А парцелтамола у меня только 4 таблетки».

И все же нам показало, что это учреждение выделяется на фоне других, нами проверенных, в лучшую сторону. У заключенных есть индивидуальная посуда, в библиотеке распечатаны много ПБВ, УК, УПК и выдают тем, кто просит. Из самого впечатляющего — ни одного заключенного в момент проверки в карцере не было. Может, начальник специально к нашему визиту направили «реабилитировал». Хотя какой-то толк от нашей проверки. Но это скорее шутка. Мы искренне надеемся, что нарушения в этих учреждениях исправят.

А вообще, и в сложном Кировском регионе нам встречались хорошие, честно выполняющие свое дело сотрудники. Они в своем роде тоже заложники тех начальников, которые убеждены, что за решеткой сидят «недочеловеки».

Ева МЕРКАЧЕВА, член СПЧ.

## КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

29 ноября народный артист России, художественный руководитель Театра Наций Евгений Миронов отмечает 55-летие. Многие его до сих пор называют просто Женя, потому что он не забронзовел, остался тем же живым и непосредственным человеком, каким был когда-то под крылом своего учителя Олега Табакова. Евгений Миронов решил отказаться от предубийственных интервью. Все внимание пока сосредоточено на выпуске спектакля «Мастер и Маргарита» по роману Михаила Булгакова в постановке знаменитого канадского режиссера Робера Лепажа, где Миронов сыграет Мастера и не только. И еще над одной необычной ролью, но уже в кино, работает актер. В «Нюрнберге» Николая Лебедева он сыграл полковника Мигачева.



## ОТ МАСТЕРА ДО ПОЛКОВНИКА

премию «МК» за роль Горбачева в одноименном спектакле. Приехал прямо с репетиций «Мастера и Маргариты» и рассказал о том, как рождается спектакль.

— Мы начали репетировать еще до пандемии в Квебеке. Потом перешли в Зум. Мы так полностью репетировали «Горбачева». Это безумие. Репетировать «Мастера и Маргариты» в Зуме невозможно. Что могли, то сделали, какие-то двойные сцены репетировали дистанционно. Это же сложнопостановочный спектакль. В Москву приехала огромная команда из Канады, 30 человек, чтобы собрать

подлинным чертежам Зала судебных заседаний нюрнбергского Дворца правосудия, каким он был в конце 1945 года. Теперь декорации фильма «Нюрнберг» будут выставлены в качестве музейного экспоната.

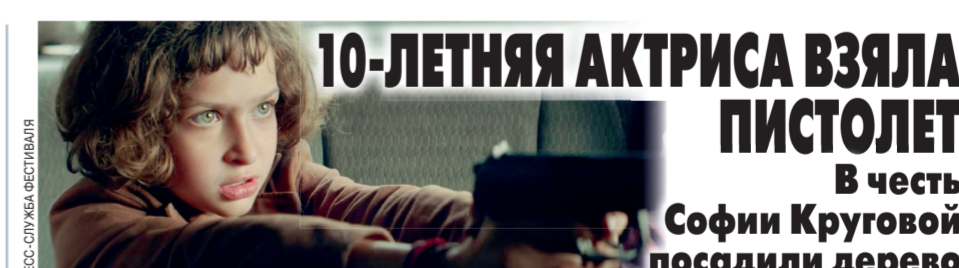
В этой картине Миронов сыграл полковника Мигачева — вымышленного героя, собирательный образ человека, прошедшего войну. Любопытно, что режиссер Николай Лебедев приступил к «Нюрнбергу» после того, как вынужден был отказаться от кинопроекта «Мастер и Маргарита», которым жил уже несколько лет и над которым начал работу. И Евгений Миронов снимался с актерами, которые должны были сниматься в экранизации романа Булгакова. В этом тоже есть что-то мистическое.

Мы встретились на «Мосфильме», и в перерыве между съемками Евгений Миронов рассказал о своем герое.

— Мой полковник Мигачев, как и многие другие люди того времени, — мужественный усталый человек с жесткими глазами. Личной жизни как таковой на экране у него нет, но для меня ясно, что он потерял семью и продолжает делать свое дело. Он отвечает за происходящее на Нюрнбергском процессе с советской стороны, доставляет необходимую информацию главному обвинителю Руденко, контактирует с союзниками и представителями гитлеровской коалиции, пытается сорвать процесс. Я снимался в дебютном фильме Николая «Земелин» источник. И когда Лебедев предложил мне роль, я сразу же согласился. Мне интересен исторический контекст, сам Нюрнбергский процесс.

Когда я впервые увидел декорации зала, где проходил процесс, при всей их масштабности, я почувствовал, какое это скромное пространство. Зал небольшой, но накал страстей впечатляет.

Светлана ХОХРЯКОВА.



## 10-ЛЕТНЯЯ АКТРИСА ВЗЯЛА ПИСТОЛЕТ В честь Софии Круговой посадили дерево

— певича, пела в цирке, играла там роли. У меня очень интересная жизнь», — рассказала нам София Кругова.

Девочке пришлось на съемочной площадке взять в руки пистолет, спасаясь от погони родственников. Чтобы все получилось как надо и ребенок не был травмирован, с юной актрисой в течение двух недель работали специально приглашенные коуч и исполнительница роли ее мамы — актриса Виктория Короткова. Зрителю иной раз тревожно за ребенка, а Соня восприняла все как игру.

В основе фильма — эпизод из детства актрисы Виктории Коротковой, которую мама украла у бабушки. Выйдя из тюрьмы, героиня забирает отдельно дочь у своей матери, которую отчаянно сыграла Анна Михалкова. За юную девочку идет бойня, кровавая и бессмысленная настолько, что становится смешно. Люди не могут между собой договориться и калечат своих близких.

Уже на следующий день после церемонии закрытия в честь лауреатов в парке «Темных ночей» высадили особые сорта деревьев. Расположен парк рядом со строящейся таллинской киностудией. Авторы этого прекрасного начинания хотят сохранить естественную среду обитания, чтобы присутствие человека не ощущалось.

Светлана ХОХРЯКОВА.



М.М. Паншина.

**80 лет назад совершила свой подвиг Зоя Космодемьянская. Первая с начала Великой Отечественной войны — Герой Советского Союза, один из самых легендарных, самых известных персонажей той войны. Но некоторые обстоятельства, связанные с ее совсем короткой боевой биографией, оказались в тени героического поступка вчерашней московской школьницы.**

Долгое время сведения о части, в которой служила Космодемьянская, относились к разряду закрытой для посторонних информации. Однако позднее гриф «секретно» был снят. Так что теперь известно: осенью 1941-го добровольцем-комсомолкой Зоя Космодемьянская была зачислена в в/ч 9903. Таким условным цифровым обозначением зашифровали диверсионное отделение Разведотдела штаба Западного фронта. Среди посвященных в обиходе использовались и другие названия — «хозяйство Спрогиса».

Позднее один из офицеров этого спецподразделения Афанасий Мегера писал: «Воинская часть 9903 была создана в июне 1941 г. и вошла в историю как особая разведывательно-партизанская организация. Ее командный состав был укомплектован офицерами из числа слушателей Военной академии им. М.В. Фрунзе. Личный состав части составляли комсомольцы-добровольцы Москвы и Московской области, других городов Советского Союза, а также добровольцы из числа красноармейцев и командиры действующих частей Красной Армии. Комсомольско-добровольцы прибывали по путевкам ЦК, МК и МГК ВЛКСМ... В конце августа командиром части был назначен майор Спрогис А.К... Он в кратчайший срок сумел перестроить работу части и подготовить ее к более масштабным, активным и решительным действиям в тылу противника в самые трудные и опасные для столицы дни и месяца осени 1941 г.»

Именно Артур Карлович Спрогис нашел удачный способ для решения проблемы пополнения в/ч 9903 новыми бойцами. Он обратился в ЦК ВЛКСМ с предложением организовать массовый набор в эту особую часть комсомольцев из Москвы, Московской области. Желания оказалось много. В короткий срок через отборочную комиссию ЦК, МК и МГК ВЛКСМ прошли более 3000 добровольцев. Среди тех, кого рекомендовали для зачисления в часть, оказалась и Зоя Космодемьянская.

## Самая упорная

Еще несколько лет назад была жива одна из «воспитанниц» майора Спрогиса, соратница Зои — Маргарита Каравай (в замужестве — Паншина). Автору этих строк довелось встретиться, беседовать с ней.

«Группу «новеньких», в которую входила и я — 18-летняя студентка, в октябре 1941 года отправили в часть, которая тогда находилась на окраине Москвы, в Кунцево, — вспоминала Паншина. — На месте принимал каждого из нас отдельно сам командир — майор Спрогис. Среди множества задаваемых им вопросов был один, над которым мы задумывались позже, а там, в кабинете, отвечали горячо: «Умру, но ничего не скажу!» Майор спрашивал:



# «ЭТО НАША ЗОЯ!»

## Космодемьянскую и ее соратниц гитлеровцы мучили согласно инструкции

«Ведь ты можешь попасть к немцам, тебя будут пытаться и мучить, выдержишь ли? Это не каждый может. Подумай — если сомневаешься, то приходи, я отпущу домой...» Но никто не пришел.

На следующий день началась учеба. Мы должны были научиться стрелять из нагана, пулемета, ставить мины, кидать гранаты... В это же время формировались группы, и продолжалась их отправка в немецкий тыл.

Понтересовался у Маргариты Михайловны, знакомы ли они были с будущей знаменитой героиней?

«Как мне стало ясно уже потом, после всех событий, я оказалась в части на четыре дня раньше Зои. Мы были распределены в разные группы, а потому напрямую с ней пообщаться не довелось. Но часто у нас проходили общие занятия. На эту девушку, еще не зная ее имени, я обратила внимание во время упражнений в тире: она всегда оставалась после окончания тренировок и продолжала стрелять еще и еще. Такие же нужные в данном случае упорство, допущенности Зои проявлялись и на уроках подпольного дела. Там Космодемьянская всегда задавала много вопросов.»

Потом, когда наши скоротечные «университеты» закончились (весь курс обучения длился считанные дни), у каждой группы был свой собственный график подготовки и выхода на задание. Так что больше я Зою в живых не видела. А через некоторое время узнала о ее подвиге.

Тогда, в конце января 1942 года, «хозяйство Спрогиса» базировалось уже в корпусе Энергетического института. В комнате нашей «девчачьей» группы мы сидели все вместе, человек шесть. Отдыхали, Клава Милорадова пела одну из своих любимых украинских песен. И тут кто-то вошел к нам с газетой, говорит: «Девочки, послушайте!» И начал читать очерк Лидова в «Правде» про партизанку Таню. А потом Клава взглянула на фото казенной немцами девушки, помещенное в газете, и воскликнула: «Так это же наша Зоя!» Я тоже узнала ее.

Благодаря услышанному от Маргариты Михайловны Паншиной воспоминанию удалось лучше представить себе, как непросто было участникам и участницам диверсионных подразделений Спрогиса — а значит, и Зое Космодемьянской, — даже тогда, когда им не угрожала вроде бы опасность столкнуться с немцами.

На протяжении того времени, пока группа находилась во вражеском тылу (порой эти рейды растягивались на 10–12 дней),

ее участники, таясь от гитлеровцев, почти никогда не разжигали костров. А морозы в ноябре-декабре 1941-го ударили сильные! Питались всухомятку. Для ночевки стелили на снег еловые ветки и укладывались на них, прижавшись плотнее друг к другу. Заснуть при таком холоде получалось лишь на короткие минуты...

В столь экстремальных условиях не удавалось избежать обморожений. Паншина рассказала о случае во время очередного рейда в немецкий тыл: одна из участниц их группы, Людмила Хотовицкая, так сильно отморозила ноги, что в итоге ее пришлось везти на импровизированных салазках (впоследствии девушке ампутировали пальцы).

С помощью Маргариты Михайловны прояснились еще один «бытовой» момент. На свои первые задания многие девушки отправлялись с «гражданской» прической — с длинными волосами. Однако уже после возвращения из рейда почти все решили постричься покороче. Слишком неудобно оказалось с такой «девчачьей красотой» находиться во вражеском тылу: на протяжении нескольких дней ни помыть, ни расчесать как следует нет возможности.

М.М.Паншина: «Майор Спрогис установил такое правило: после удачно проведенного рейда все его участницы получали краткосрочный отпуск для поездки домой. Вот девочки и пользовались этим, чтобы подстричься хотя бы в домашних условиях. Если вы посмотрите на последние фотографии Зои Космодемьянской, там видно, что она тоже коротко стриженная».



Готовясь к новым рейдам в немецкий тыл, Зоя коротко подстриглась.

## Садисты по приказу

О малоизвестных моментах, связанных с Зоей Космодемьянской и ее подвигом, рассказал военный историк, полковник в отставке Анатолий Иванько.

— Несколько лет назад один «специалист» обнародовал результаты своих «исследований» относительно подвига Космодемьянской, которые вызвали большой резонанс...

— Да, было предложено специфическое объяснение, казалось бы, запредельной стойкости и мужеству Зои, подвергшейся страшным мучениям со стороны немцев. Мол, у девушки в результате перенесенного еще в школьные годы заболевания возникли отклонения в психике, а потому она была мало восприимчива к боли и именно благодаря этому могла выдерживать те пытки, которые применяли к ней гитлеровцы. На самом деле это, конечно, не так.

— Откуда возник миф о психическом заболевании Зои Космодемьянской?

— Столь неочевидный вывод «исследователь» сделал, скорее всего, интерпретируя на свой лад слова матери героини Любови Тимофеевны Космодемьянской, сказанные ею 10 февраля 1942 года (документ, где есть эта цитата, хранится в одном из архивов Москвы): «Зоя болела нервным заболеванием в 1939 году, когда переходила из 8-го в 9-й класс... У нее... было нервное заболевание по той причине, что ее ребята не понимали...»

Поясню: речь идет об эпизоде с выполнением школьниками общественной нагрузки. Зоя была старательной ученицей, считалась в классе вожакон, товарищи ее даже избрали комсоргом. Серьезная не по годам, она откликнулась на любой призыв к общественной работе. Зоя выступила с инициативой, чтобы уделить внимание «взяли на буксир» отстающих, занимались с ними после уроков. Сама Космодемьянская подошла к делу очень ответственно и добросовестно.

Однако остальные ее одноклассники, также привлеченные к этому заданию, скоро к нему охладели и перестали работать с двоечниками. Зоя сильно переживала такое отношение со стороны своих товарищей, несколько раз пыталась поговорить с ними, но в ответ получила непонимание и даже бойкот класса. Это послужило началом глубокой депрессии у девушки.

Зимой 1940 года она перенесла тяжелое мозговое заболевание — менингит. Лечился у профессора Маргулиса в Боткинской больнице. А потом была направлена в специальный реабилитационный центр в Сокольниках.

К слову сказать, в это же время там находился знаменитый писатель Аркадий Гайдар. Зоя познакомилась с ним, и такая встреча произвела большое впечатление на девушку, еще более укрепила ее взгляды на то, каким должен быть настоящий гражданин Страны Советов. Везд Гайдар был настоящим патриотом СССР, для него Родина и самопожертвование ради нее были смыслом всей жизни. Именно такие взгляды писатель подчеркивал в своих книгах, в общении с окружающими.

Зоя смогла полностью восстановиться после перенесенной болезни. Лучшей ее профессора Маргулиса, врача центра реабилитации в Сокольниках не заподозрили у девушки никаких психических отклонений. Даже намеков на это нет в записях в медицинских картах.

Так что заявление пресловутого «исследователя» не выдерживает критики.

— Можно ли предположить, что по отношению к Зое Космодемьянской гитлеровцы по какой-то причине проявили особую бесчеловечность?

— Чтобы ответить на этот вопрос, достаточно вспомнить, что 332-й полк, чьи солдаты захватили Космодемьянскую в деревне Петрищево, входил в состав 192-й пехотной дивизии, а та, в свою очередь, была включена в 4-ю танковую группу генерала Гепнера. Это те самые

войска, которые несколькими днями ранее и понесли серьезные потери на волоколамском направлении, где их сильно потрепали части нашей знаменитой 316-й Панфиловской дивизии. Не мудрено, что после такой «взбучки», полученной войсками Гепнера, сам генерал, командиры подчиненных ему частей были крайне обозлены на русских и отдавали самые жестокие приказания, связанные с обращением с захваченными воинами противника. Вот и командир полка подполковник Рюдерер, узнав о задержанной в Петрищево русской диверсантке, распорядился применить к ней «радикальные меры устрашения».

Вот что рассказал на допросе попавший позднее к нам в плен унтер-офицер 332-го полка Карл Бейерлейн, находившийся со своей ротой в деревне Петрищево в ноябре 1941 года:

«...Девушку приволокли в помещение штаба батальона, вскоре туда явился командир полка подполковник Рюдерер... Через переводчика он хотел не только добиться признания, но и выяснить имена помощников. Но ни одно слово не сорвалось с губ девушки. Командир задрожал от злости... Резким голосом он приказал раздеть ее до рубашки и бить палками. Но маленькая героиня вашего народа осталась тверда... Она вышла уступала на губах нашего командира... Его голос судорожно прерывался: вывести ее на мороз, в снег. На улице ее продолжали избивать до тех пор, пока не пришел приказ перенести несчастную в помещение. Ее принесли. Она поносила от мороза. Раны кровоточили. Она не сказала ничего...»

— Не была ли жестокость, проявленная подчиненными генерала Гепнера, следствием какого-то официального приказа, данного на сей счет?

— По крайней мере, о существовании документов с текстом подобного приказа мне ничего не известно. Однако нельзя исключать, что он был дан кем-то из гитлеровского военного командования в устной форме. А обозленные упорным сопротивлением русских солдаты и офицеры в ротах и взводах охотно откликнулись на такую оучальства.

## Инструкция для немлюдей

В дополнение — еще некоторые факты, которые удалось собрать, корреспонденту «МК».

Известно, что, пытаясь заставить Зою Космодемьянскую заговорить, гитлеровцы в качестве одного из последних «аргументов» применили прямо-таки средневековый, варварский прием пыток. Молодой девушке отрезали левую грудь (эта рана видна на фотографии у Зои). Абсолютно аналогичный способ «развязать язык» был применен и к однополчанке Космодемьянской, — тоже бойцу в/ч 9903.

Речь идет о Елизавете Беневоиской, участнице одной из разведывательно-диверсионных групп, сформированных майором Спрогисом. Беневоиская погибла во время выполнения боевого задания во вражеском тылу почти два месяца спустя после смерти Зои Космодемьянской. Случилось это в нескольких десятках километров от Петрищева — в районе деревни Дунино на границе с Калужской областью.

19 января 1942 года во время нападения на колонну немецких войск, в котором принимала участие группа Беневоиской, Лиза была ранена в плечо и схвачена гитлеровцами. Их зверства по отношению к пленной повторяют «подвиги» подполковника Рюдерера и его солдат в Петрищево.

Ужасные подробности последних часов жизни Елизаветы Беневоиской удалось выяснить исследователю истории военных действий под Москвой Василию Глаголеву, который в свое время сумел найти очевидцев этой трагедии из числа местных старожилов.

«Лизу попытались допрашивать, но девушка на вопросы немецких офицеров отвечать отказывалась. Тогда ее на 40-градусном морозе раздели догола и повели — ночью, по снегу босую! — в Дунино. При этом продолжали допрос, видимо, рассчитывая, что, не выдержав сильного холода, она заговорит. Однако надежды оккупантов не оправдались. Желая во что бы то ни стало «разговорить» молодую женщину, они стали ей отрубать тесаками пальцы на руках, наносить раны штыками. Но она молчала. Потом девушке выкололи глаза, ей отрезали обе груди. Она молчала...»

Племянница Беневоиской Татьяна Осипова, которая уже много лет занимается поиском сведений о своей героической родственнице и ее соратниках и соратницах из в/ч 9903, рассказала на нашей встрече о другом подобном эпизоде.

«Удалось найти в немецких архивах упоминания о том, что под Рубцов были взяты в плен несколько наших женщин-диверсанток. Не известны имена этих девушек, не известно, из каких групп они были. Однако в документах записано, как гитлеровцы издевались над захваченными девушками, пытались получить от них информацию: избивали, выкалывали глаза, отрезали груди...»

Все это укрепляет уверенность в том, что столь варварские методы пыток могли быть у оккупантов отработаны и даже узаконены некоей «инструкцией!»

## Судьбы сплетены

Оказывается, есть «точка пересечения» в судьбах двух знаменитых героев войны — Зои Космодемьянской и легендарного советского разведчика Николая Кузнецова.

— Эту историю мне довелось услышать в начале 1970-х от заслуженного ветерана, женщины, которая в годы войны работала шифровальщицей у замечательной нашей разведчицы Африки де Лас Эрас Гавилан, — рассказывает Анатолий Иванько. — Африка выполняла обязанности радистки разведывательно-диверсионного отряда «Мстители», действовавшего на Западной Украине, под Ровно. Именно она передала в Центр информацию, добытую разведчиком Николаем Кузнецовым, который находился в составе отряда и на протяжении долгих месяцев выполнял задания в городе, захваченном гитлеровцами. При этом у него на руках были подлинные документы на имя немецкого обер-лейтенанта Пауля Зибберта.

Позднее Африка поделалась со своей соратницей воспоминаниями. В один из вечеров в отряде, сидя у костра, она спросила Кузнецова, как ему удается работать столько времени под именем немецкого офицера и не быть раскрытым? Разведчик ответил, что все дело в подлинности документов, которые у него есть. А достал он их на месте разгрома 332-го полка — тех самых палачей Зои Космодемьянской.

Согласно существовавшим тогда на фронте правилам, место, где уничтожена какая-то вражеская часть, должны обязательно осматривать представители военной разведки. Их цель — найти и затем кропотливо изучить уцелевшую документацию, карты и даже личные вещи солдат и офицеров противника. Все это может в дальнейшем пригодиться при подготовке и планировании разведчиков, засылаемых на оккупированную территорию.

Николай Кузнецов в то время как раз готовили к внедрению в немецкий тыл. Его включили в одну из групп, которая прибыла на место разгрома 332-го немецкого полка. Проматривая найденные и погибших гитлеровцев документы, он взял удостоверение личности некоего обер-лейтенанта Пауля Зибберта и вдруг с удивлением обнаружил большое портретное сходство с собой убитого офицера. Это была ценнейшая находка. Ведь очень удобно для разведчика стать «двойником» военнослужащего, часть которого полностью уничтожена, а значит, и расспросить сослуживцев мнимого офицера этого полка уже невозможно. Вот так Николай Кузнецов и отправился выполнять задание на оккупированную фашистами Западную Украину под именем Пауля Зибберта.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.



На теле Зои видны следы страшных пыток.



Елизавета Беневоиская.

## МОЯ МОСКВА

В Москве продолжается работа по адаптации приезжающих в город трудовых мигрантов. Так, сотрудники городских ведомств проводят регулярные встречи с гостями столицы на пути от метро «Лесопарковая» к многофункциональному центру Московского региона по миграционным вопросам в Сахарове. За время поездки приезжие получают необходимую очень многим информацию по поводу основных законов, применимых к мигрантам, и правил поведения в столице. А также — соответствующие памятки на русском и других языках.

От «Лесопарковой» до МФЦ в Сахарове — довольно долгая дорога, автобус МЦ1 (от миграционного центра, конечно) проводит в путь больше часа. В новенькой синей «гармошке» везде USB-зарядки, что весьма кстати: многим из тех, кто едет оформлять патент, разрешение на временное пребывание и так далее, необходимо подзарядить гаджет. Телефоны и планшеты почти у каждого — чтобы сократить время в дороге, обычно переписываются или играют, или читают Интернет.

В данном случае, однако, скучать не приходится: заработали довольно мощные колонки, и в части салона организовали своего рода «трибуну» для выступающих. Это специальный рейс с просветительской программой: выступают представители московских ведомств, полиции, общественники. Его цель — проконсультировать едущих по поводу самых распространенных и животрепещущих вопросов, связанных с миграционным учетом, работой в Москве, писанными и неписанными правилами жизни в столице.

Адаптация трудовых мигрантов к московскому образу и правилам жизни — одна из приоритетных целей профильных городских ведомств. В полной мере понимая, что без притока свежих трудовых ресурсов такой бурно растущий и обладающий сложным хозяйством мегаполис, как Москва, обойтись не может, московские власти вместе с



# ЛИКБЕЗ ДЛЯ ГОСТЕЙ

## Просветительские встречи с мигрантами проходят в столичных автобусах

тем осознают, что необходима постоянная работа по вовлечению мигрантов в московскую повестку дня. Эта работа складывается из множества повседневных действий — от преодоления языкового и ментального барьера между мигрантами и москвичами до тщательного контроля поведения.

— Департамент национальной политики города Москвы проводит регулярную работу с представителями национальных общин и диаспор столицы, которые являются

посредниками между московским сообществом и мигрантами, — отмечает глава ведомства Виталий Сучков. — Цель этого сотрудничества — помочь мигрантам в адаптации, профилактика конфликтов на национальной почве и недопущение вовлечения иностранных граждан в осуществление противоправной деятельности.

В городе действует уже вторая редакция Стратегии национальной политики Москвы на период до 2025 года, а год назад были приняты Методические рекомендации по реализации национальной политики для органов исполнительной власти на местах. Именно столица стала первым регионом, где действует подобный документ. Комплексный подход к адаптации мигрантов оказался

полезен для всех — и для самих приезжих, и для органов власти и местного самоуправления, и для жителей.

## Теория и патенты

Сначала выступающие в автобусе говорят несколько слов о России и Москве (крупнейшая страна мира, один из самых благоустроенных мегаполисов планеты, традиции миролубия и гостеприимства). Тут же — первичные правила поведения: москвичи миролюбивы, так что не стоит бояться задавать вопросы. Вот только со специализированными «миграционными» темами к москвичам подходить бесполезно, местные в этих вопросах не разбираются.

Дальше — конкретика: как встать на миграционный учет, то есть зарегистрироваться по месту пребывания/проживания. В том числе рассказали о юридическом новшестве: теперь иностранным гражданам, если они владеют в России недвижимостью, тоже разрешается регистрироваться и ставить на миграционный учет других. Отдельный рассказ — о бланке уведомления о прибытии, о сроках постановки на миграционный учет для граждан разных стран. Акцент на этом сделан не зря: нарушение сроков постановки на учет — одно из наиболее распространенных нарушений, и абсолютное большинство приезжих допускает это нарушение по незнанию, отмечают на миграционной службе МВД.

Наконец речь заходит и о патентах: тут пассажиры автобуса оживляются намного больше, чем в начале разговора. Оно и неудивительно: патент оформляется как раз в Сахарове, причем только там — и не позже, чем в течение 30 суток с даты прибытия. Выступающий напоминает, какие документы нужны для патента (это паспорт, миграционная карта с отметкой о цели въезда «Работа», уведомление о постановке на миграционный учет). И — о том, что патент нужно оплатить, и только тогда он будет действительным.

— Я это в основном знаю, — говорит пассажирка автобуса Фаридат, работающая в Москве няней. — Но у меня выше образование, и я умею искать в Интернете. У меня много знакомых, которые в этих вещах плохо ориентируются — и мужчины, и женщины. Для них такая информация очень полезна.

## О работе и налогах

К микрофону подходит следующий выступающий — и речь заходит о работе. Как найти работу (в том числе через биржу труда в том же Сахарове), какие бывают виды трудовых отношений, какие документы нужны для трудоустройства. Здесь необходимый пакет невелик: паспорт, трудовая книжка, документы об образовании.

Отдельным пунктом идет разница между легальной и нелегальной работами. «Ключевые признаки нелегальной занятости — обещание начать работу прямо в день обращения, возможность трудоустройства без документов, оплата наличными», — рассказывает специалист. Рисков у нелегальной работы куда больше, чем преимуществ: во-первых, нанимая «чернухой» людей чаще всего обманывают с зарплатой, и получить какую-либо правовую защиту для них становится затруднительно. А во-вторых, нелегальное трудоустройство для людей с «рабочей» целью приезда означает и нелегальное положение в целом: ведь в течение 2 месяцев после трудоустройства копия трудового договора должна быть представлена в районный отдел миграции по месту регистрации (лично или по почте заказным письмом).

Заходит речь и о налогах: в частности о том, что при работе по патенту существуют налоговые вычеты. Надо сказать, что эта тема — налоговые вычеты — до сих пор достаточно сложна и для многих россиян (лишь недавно ряд вычетов начали предоставлять автоматически). В случае же с патентами процедура в целом проста: подать заявление и приложить чеки об оплате патента.

## Закон и порядок

Следующее выступление посвящено законам России, и выступает здесь уже сотрудник полиции. Разговор идет о часто встречающихся правонарушениях: курение и распитие алкоголя в общественных местах, нарушение ПДД, безбилетный проезд... Краткие напоминания о штрафах и о том, что два штрафа уже означают депортацию и возможный запрет на повторный въезд.

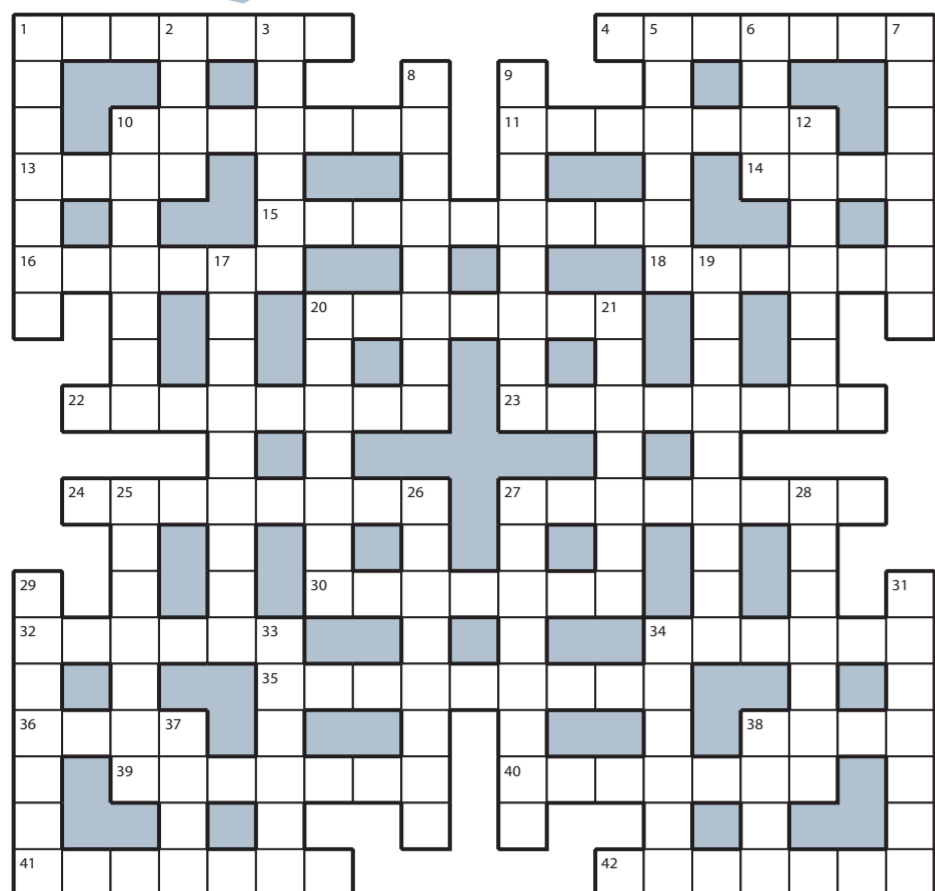
Отдельно — о том, как не стать «нелегалом»: нужно помнить о миграционном учете, патенте и сроках пребывания в РФ, оплачивать патент и иметь документы при себе. А также, конечно, не пользоваться услугами подозрительных «агентов», а делать все лично — вот здесь, в Сахарове.

Автобус между тем уже подъезжает к миграционному центру. За несколько лет существования он разросся в настоящий город — тем более что сюда теперь едет не только Москва, но и Московская область (с 1 ноября закрылся областной МФЦ в Путилково). Между тем общественники и мигранты рассказывают о неписанных правилах пребывания в Москве: стараться не шуметь, опрятно выглядеть, по возможности говорить по-русски, не бравировать национальными или религиозными особенностями, не готовиться и не ехать на улице... На выходе все пассажирам раздадут памятки, в которых повторяется содержание этой беседы. Памятку можно и нужно оставить себе: в ней есть не только правила и номера законов, но и важнейшие адреса и телефоны, которые могут понадобиться мигранту в российской столице. Даже если хотя бы некоторым посетителям центра в Сахарове эти беседы и бумажки помогут быстрее освоиться в Москве, жить в городе честно и не наломать дров — это будет значить, что беседы и памятки делаются не зря.

Потому что Москва — город действительно гостеприимный и неконфликтный. Чем больше в городе счастья и меньше ошибок — тем лучше для всех.

Юрий СУХАНОВ.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Пьяный посетитель, перебивший посуду в ресторане. 4. Торжественный финал театрального представления. 10. Певец весны в «гнезде» от юннатос. 11. Техника, «клонированная» документом. 13. Настенные «холсты» для пятилетнего художника. 14. Холодный «восточный» крестьянский плечиках в бутлке. 16. Новая коллекция на плечиках в бутлке. 18. Помрачение сознания в момент преступления. 20. Один из гостей, пьющих чай из сервиза. 22. Засушенная коллекция ботаника. 23. Белый лайнер из песни Юрия Антонова. 24. Охотник, «читающий» значки лапки на снегу. 27. Космический гость, долетевший до Земли. 30. Кухонная подставка для новогодней елки. 32. Особа, которой гусь не товарищ. 34. Ягода, подслащенная морозом. 35. Претензия начальства к качеству работы сотрудника. 36. «Банкет» перед тихим часом в детском саду. 38. Обязательные родители «цветок жизни». 39. Все решающее действие пера. 40. Человек с ограниченными возможностями. 41. Приоритет для незамужней леди-босса. 42. Театр, где выступил Воланд со свитой.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Документ, подписанный заемщиком и кредитором. 2. Аксессуар к купальной шапочке и плавок. 3. «Путеводительница» нитки. 5. Статья, выдающая череду знатных предков. 6. «Телеграмма», присланная по телефону. 7. Черная ревность к фарту соседа. 8. Будущий фильм в текстовом формате. 9. Стишок, сочиненный на ходу. 10. Шумное дыхание старательного карапуза. 12. Медаль, что обеспечил себе спортсмен, вышедший в финал соревнований. 17. Пустяки, не заслуживающие внимания. 19. Наука любителей слова. 20. Бетонная «скамейка» вдоль набережной. 21. «Зверь», толкающий обжору к холодильнику. 25. «Светоносное» имя Повелителя тьмы. 26. Доза активированного угля. 27. Манящее «подмигивание» звезд. 28. «Штучный» представитель толпы. 29. «Крупница» разбитого стакана. 31. Один урок в кружке. 33. Боец из личной гвардии турецкого султана. 34. Гонка, выигранная вругневской «Бедой». 37. Заказчица аленького цветочка купцу в сказке. 38. Тетерева и рябчики в сумке охотника.

...НЕ ДЛЯ СЛАВЫ И ПЕЛ, И ЖИЛ

с 1-й стр. → Но есть люди, которые смолоду понимают, что это путь живьем в могилу. Вот его песня 1987 года:

Колоски наших юных годов отшумели, Выше липы и ели над прахом отцов. Мы не спим на земле, завернувшись в шинели. Мы в шелку и в «Шанели» в рядю подлецов. А из этого ряда куда нам податься? Коль молчать — всё одно не отмоешь клейма. Стоит только лишь раз на посулы поддаться — Не успеешь продаться — сгниешь задарма.

Он написал это в тридцать с чем-то, а понял (судя по его хулиганскому поведению) гораздо раньше, на заре туманной юности. Да и чего тут сложно: продаться — сгниешь. Понять не трудно, трудно устоять. Продайся, а потом убедись себя, что прожил жизнь героем; куда ни глянь — одни герои.

...В отличие от гениев античных и иных времён, шедевры сейчас сохраняются гораздо надёжнее. Остались записи Градского — песни немислимой красоты и силы — лирические, политические, трагические, строгие и насмешливые.

Ах, время наше сучее! Летучее, ползучее И прочее жульё. И партии разучены, И рукава засучены — Готовы под жульё!

Когда это написано? Вчера? Или 20 лет назад? Нет, это середина 1980-х. Что же это за страна, если такие песни год за годом становятся все актуальнее? Колонны перестроены! Удвоенны, утроены Штабные штабеля. И на вершине случая В тоске благополучия Цепные кобеля.

Особо бояться нечего. Никто же не назван. Ладно бы только про партии, про утравлившую стаю чиновников. Но вот — на вершине случая... — это слишком. Потому что партий много — кто его знает, о ком эти слова. А на вершине места мало. Нехорошо.

...Критики были ему совершенно не нужны. Он сам абсолютно точно знал, что получилось, а что не очень, и совершенствовал работу, не щадя ни времени, ни сил, не щадя себя.

Угодить ему было невозможно. Он просто терпел некоторых людей, которые терлись вокруг и при знакомстве представлялись «друг Градского». Он был слишком великодушен и снисходителен: не посылал их по матери (хотя ругался легко и виртуозно); не посылал, но и не ценил. Это стало ясно, когда он написал и опубликовал следующие строки: «Очень много музыкальных критиков в течение моей карьеры писали разные статьи о том, кто я такой и чем занимаюсь. И почти всё это была чушь собачья. Но один раз в жизни обо мне написали, на мой взгляд, совершенно правильно. Эта статья была настолько поэтична и музыкальна, что я аккуратно вырезал её из газеты, вставил в рамку и повесил на стенку в своем кабинете. Автором этой публикации был мой близкий друг Александр Минкин». Такой отзыв Градского, конечно, дороже любой государственной награды.

Он стоил дороже и ценил себя высоко. Каждый его концерт приносил ему большие деньги. Но концерты-то он давал раз в год — в свой день рождения 3 ноября. В этом году впервые за много лет 3 ноября концерта не было, а 4 ноября мы говорили с ним последний раз. Не зная, разумеется, что этот разговор последний. Голос у него был прекрасный, веселый, и, несмотря на его проблемы со здоровьем, трудно было представить, что ему осталось так мало — 24 дня.

Но когда этот веселый и цензурный разговор закончился и мы попрощались: «Давай, звони, не пропадай!», — возникло необычайное чувство: последний разговор.

...Его дар — совершенно иной, чем Высоцкого, которым он бесконечно восхищался; особенно как мастером слова. И в этот последний раз он пел мне Высоцкого по телефону и рассказывал об их первой встрече (катастрофически неудачной). А сходство Градского и Высоцкого в том, что никто их песен петь не может. Портить могут; и стараясь изо всех сил.

На памятник Пушкину высечено его стихотворение — «Памятник». На памятник Градскому, надеюсь, будут стихи Градского. Какое? Теперь время есть, выберем не спеша. Главное — есть из чего выбрать.

Лучший памятник Градский создал себе сам. Это опера «Мастер и Маргарита». Он сочинял и записывал её 30 лет и довел работу до немислимого совершенства. Опера — шедевр. Тот, кто не слышал, даже вообразить не может эту бездну ума и высоту таланта. В этой опере Градский спел четыре партии: Мастера, Иешуа Га-Ноцир, Воланда и Кота Бегемота.

Градского не перепоёт никто. У Воланда и Мастера, у русского рока, у русской эстрады теперь навсегда голос Градского. Так навсегда у русского космоса — лицо Гагарина, а у русской поэзии — сама знаете чья.

Александр МИНКИН.



НЕ ЗАБЫТЬ НАМ РОДНЫЕ ГЛАЗА



Концерт 1988 года.

— Это было по следам чилийских событий 1973 года (в результате переворота был убит президент-социалист Сальвадор Алленде, к власти пришел генерал Пиночет, в Советском Союзе поднялась волна солидарности. — Прим. «МК»). Это была очень нервная работа. Потому что Александр Борисович у нас же ураган, может в любой момент вильнуть. У него гениальная мысль в голову пришла, а у меня один глаз спросонно не открывается. «Ну и страшна же ты», — говорит... Мы, естественно, ругались, потом садились и работали. Когда он написал арию Люсии, главного женского персонажа, который Пугачева потом спела, у него (в тексте) был какой-то сэндвич с ветчиной. Я ему говорю: «Какая ветчина? Это же Чили! Это расстрел! Это драма!»... Подпольно записывал эту рок-оперу. Выбивал студии в Доме звукозаписи на Качалова подо что-то другое, под какую-то песню, например.

— Подпольно, потому что рок-опера? Потому что рок тогда был запрещен? Могли наступать? — Нет, не поэтому. Под большую форму нужны были отдельные разрешения, согласования, трудно было выбить. Рок здесь ни при чем совершенно, хотя, конечно, трудные времена были. Ему помогали, выбили студии подругою. Если кто-то входил в студию, помню, композитор Колмановский так зашел неожиданно, когда там хор надрылся: «Эй, брат, день придет, солнце взойдет...». Саша делал каменное лицо, прикладывая палец к губам — мол, молчать, ни слова о Чили. И обрадовался входящему: «Вот, знаешь, удачная песня получается». В общем, никто не знал, что они так записывали.

— Но эта рок-опера тоже так и осталась только на записи. Постановка не случилась... — Мы поехали с оперой «Стадион» в Питер, тогда Ленинград. Он показывал его постановки «Орфей и Эвридика». Помню, оставались в какой-то его знакомой, Санек спал на полу, приключения такие были... Он перед художником исполнял все партии за всех, и те, которые потом пели Кобзон, Пугачева, всю оперу сыграл сам от и до. А вечером нас повели на этот спектакль — «Орфей и Эвридика», и он там так откровенно и громко ржал в определенных местах, развеселил его какие-то моменты, что «Стадион» не приняла.

— Пострадал за несдержанность... — Он всегда был откровенен. Сейчас, может быть, он себя бы так не вел. А тогда все было молодое... Но хотя бы вышел винил со «Стадионом» при помощи чилийцев. Приезжал Володя Тейтельбойм, заместитель Корвалана (лидера чилийских коммунистов. — Прим. «МК»), мы с ним у Градского встречались. Очень интеллигентный человек, интеллектуал. Пластинку удалось пробить, кажется, к Олимпиаде в 1980 г. Потом Градский издал ее уже на CD и, кажется, даже реставрировал эту запись.

— Большой прорыв для рок-оперы — в восьмидесятом-то. И рок считался неблагонадежным жанром, и сам Градский... — Еще бы! Если послушать, что он пел, то, конечно, неблагонадежный. Но тем не менее у него были концерты в Лужниках, в Театре эстрады. Как-то получалось. Масштаб таланта преоделывал канканы и преграды.

— Как ты узнала, что среди прочих твой текст в рок-опере будет петь Алла Пугачева? — А я не принимала участия в отборе, этим занимался сам Саша. Он отбирал, как и многие музыканты это делают, и сообщал мне подстафку.

— Тебе было лестно? Пугачева-то уже тогда была number one на всех вершинах... — А мне ее голос очень нравится, что тут такого? И Кобзон там прекрасно спел, и

— Хочется избежать банальностей, но на ум все равно ничего не приходит, кроме фразы: «Ушла эпоха». Экс-«технолог» Рома Рыбцев только что мне написал, что хоть он и был поклонником Градского, но ощущение, что тот был, как королева Елизавета, — всегда... — Хорошая цитата была у Андрея Макаревича в фильме на 65-летие Градского. Он вспоминал, что, когда убили Джона Леннона, Градский сказал: «Ну вот, теперь я остался один».

— И шутка, и бравада, и в то же время какая-то сдержанная правда в этих словах. По крайней мере применительно к истории нашей музыки... — Совершенно. Градский и любил Леннона, и даже отождествлял себя с ним в чем-то. И копил под него очень талантливо. Сделал себе (в те годы) такую же прическу, как (у Леннона) на «Белом альбоме», на прямой пробор, и очки. Все как надо. А сейчас нет и Джона Леннона уже сколько лет, а теперь и Александра Борисовича.

— Он сам всегда с удовольствием повторял чью-то шутку о том, что у Градского только два хита: «Как молоды мы были» и его похороны... — Да, он был в этом весь. В таком отношении к жизни. Он еще мне говорил, что сейчас меня не оценят, тебя не оценят, но когда мы умрем, все произойдет как с Мусоргским... — В данном случае, полагаю, он все-таки немного преувеличивал. Вряд ли можно сказать, что Градский не был оценен при жизни. Так же, как и твои творческие культурной рок-поэтемы. Живые легенды при жизни...

— Живые легенды, не живые — это ладно. Но мне кажется, что он очень много не сделал. Не знаю, по каким обстоятельствам. Может быть, из-за собственной лени. Может быть, потому что махнул рукой — мол, пусть все идет, как идет.

— Но у него и так было порядка четверти сотни альбомов... — А свою рок-оперу «Мастер и Маргарита» он так и не поставил.

— Ее зато поставили во многих театрах и без него. — У него самого были мысли. Он очень долго с ними ходил, сколько лет носил в голове. Все давно было записано (для концертной версии) — ноты, либретто. Помню, еще когда он жил на старой квартире на Марии Ульяновой, мы к нему приехали и все это разбирали. Он играл все симфонические сцены на роле от и до. Я ему говорю: «Саша, ну записи все это». Он говорит: «А зачем? У меня все в голове». 25 лет он нам это играл.

— Зато все-таки довели до ума, хотя бы не до постановки, но до записи рок-оперы «Стадион» в конце 70-х с твоим либретто... — А мне ее голос очень нравится, что тут такого? И Кобзон там прекрасно спел, и

Кутиков. Там много народу было, большой состав.

— Помнишь ли, как вы познакомились?

— Наше знакомство было в 1968 году, в это трудно поверить. Познакомила нас песня The House Of The Rising Sun (знаменитый хит британской группы The Animals. — Прим. «МК»). Он талантливо ее пел в ДК на ул. Бирюзова. Кошмарный у него вид, конечно, был: худой, какие-то очки, вельветовые штаны с протертыми коленями, драный черный свитер. Колоритный, в общем, был мальчик. Я к нему подошла, говорю: «Ты так классно поешь, давай дружить!». На что он сказал: «Да, давай дружить». Вот мы с ним с 68-го года так и дружим. Хорошая была дружба, и в наших отношениях я видела отзывчивого, нормального парня.

— Притом, что его буйный и строгий нрав многих вводил в оторопь...

— Все было. Хамил, грубил. Но форма и суть не одно и то же. Мой племянник сейчас звонил, тоже в грусти и печали, вспоминал: помню, говорит, как приезжаю к вам на Фрунзенскую и вижу спину Градского, которого бабушка (моя мама Зоя Петровна) кормит борщом. Он очень ее любил, звал мама Зоя, с папой Толей, моим отцом, играл в шахматы. Сколько раз пытался нам сломать телевизор, якобы настраивал. Папа все это терпел. Когда Градский уходил, папа вызывал мастера, и тот приводил все в порядок...

— Многим было все-таки трудно-важно дружить с Градским. Что объединяло вас — личное, человеческое, профессиональное?

— Слушай, ну что я там вначале — какие-то стишата пописывала. А он все-таки уже был в Москве, в тусовке известный человек. Был — что. Наоборот, он всегда над мной подтрунивал. Правда, и я над ним подтрунивала. Говорила: вот ты все себе — гениальный, гениальный, а ты не гениальный, ты просто способный. Он смотрел на меня, смеялся и отвечал: «Только тише, никому об этом не говори, это знаем только мы с тобой». Не знаю, в общем. Так получилось. Я знала обо всех его романах, все его страдания, он рыдал у меня на коленях. Все было в нашей жизни.

— Это называется доверие.

— Да, он был доверлив. Так же, как и я доверяла ему. Исключительный был парень. Я как-то проходила педагогическую практику, была вожатой в пионерском лагере в районы Пахры. Как он узнал, не знаю, мобильных телефонов тогда, в конце 60-х, не было. Ко мне подбегает дежурный на воротах: «К вам там какой-то восточный приехал». Думаю: кто это? Смотрю — Саша. Нашел как-то. А шлепать надо было — на метро, потом так на автобусе, потом четыре километра идти пешком.

— А зачем приехал, соскучился?

— Не знаю. С пионерами пел песни.

— Но он еще не был знаменитым Градским?

— Нет еще. Я тогда в институте училась, а он просто приехал. Приездом пошел с отрядом гулять, косился на симпатичных девочек. И пел с нами песни.

— В работе он был принципиален, не смотрит на дружбу?

— Я делала ему какие-то песни еще и на английском. Это была в полном смысле совместная работа, он, как всегда, очень гениально все делал. Всегда мне показывал все, что и сам делал. Очень счастлива, что была свидетелем практически всех этапов его работы, например, над «Мастером и Маргаритой». Мы всегда переживали по поводу после каждого выпуска «Голоса». Когда появилась Наргиз, а я же люблю таких хрюпящих, звоню ему: «Какая класная!» — говорю, «Чего?» — отвечает, — вот эта татуированная? Ну это твоё-твоё!». На его мастер-классы по вокалу в театр съезжались люди со всей страны. И я к нему нескольких человек отправляла. Интересно, как он работал с людьми, это же не все знают. Он выслушивал, детально анализировал, давал толковые советы, хотя не обязательно брал к себе в театр или дальше продвигал. Просто давал уникальные рекомендации мастера.

— Это все и на «Голосе» очень проявлялось. Сейчас много спекуляций о том, что мастера, мол, так нещадно эксплуатировали...

— Дело не в том, мог он без работы или не мог. Это характер: падаю, но иду. Он действительно себя плохо чувствовал. Но он скрывал, ничего не говорил. Узнавал по каким-то обрывочкам. За неделю до госпитализации он мне звонил: «Саша, как ты?» Мне сказали, что он совершенно больной приезжает на программу, с врачами. «А что?» — отвечал. Волнулось, говорю, магнитные бури. «Настучал, что ли, кто-то? Чего звонишь?» — «Отлично», — чеканил. А судя по всему, плохо ему было давно, уже после ковида. Мы даже не знали, что он переболел ковидом... А сейчас, конечно, черная дыра. Уже не придешь к нему, не поешь чаю, не съешь его вкусный пирог, не перемоешь кости всем артистам: кто как спел, кто как слесал, кто самый гениальный. Ну, кто самый гениальный — это и так понятно, без обсуждений. Действительно, как королева Елизавета. Точнее — король Елизавет...

Артур ГАСПАРЯН.

ЖЕСТКИЙ, ИРОНИЧНЫЙ, ЧЕСТНЫЙ Участник «Голоса»: «Градский не любил, когда перед ним лебезили»



Шоу «Голос», в котором певец выступал в качестве наставника, стало огромным шагом в карьере многих молодых музыкантов. Экс-участник «Голоса» Стас Обухов в разговоре с «МК» рассказал о последних месяцах жизни своего наставника.

— Я познакомился с Александром Борисовичем на съемках шоу «Голос» в далеком, 2015-м. А дальше он позвал меня работать в свой театр «Градский Холл». Александр Борисович выбирал себе артистов по очень четкому плану. Если он слышит в певце честность и органичность в том материале, который человек исполняет, Градский выберет его. Это два основных критерия.

— Александр Борисович болел, но продолжал работать? — Проблемы со здоровьем у него

начались после начала съемок «Голоса» в этом году. Он заболел ковидом, месяца полтора лечился, но поправился. Решил все же продолжать съемки. Александр Борисович был таким человеком, что не мог отказаться от работы.

— Александр Борисович приезжал на съемки даже в инвалидной коляске. — У него были проблемы с тазобедренным суставом. Тем более он ломал ногу. Но сделал операцию, быстро восстановился, нормально ходил.

— Градский в последнее время приходил на репетиции? — Нет-нет. Его не было в последние недели. Но он все репетиции контролировал по видеосвязи!

— Какие наставления он вам давал? Вообще Градский был строгим?

— Это миф о том, что Градский строг. Он был очень жестким, ироничным и очень честным человеком. Безумно добрым! Он был Скorpion по гороскопу, гремушная смесь. Но Александр Борисович всегда ценил в людях честность и открытость. Не любил, когда перед ним лебезили. Градский в роли наставника — это всегда много советов по вокалу, артистизму. Александр Борисович часто говорил: «Когда выходите на сцену — следите за всем. Даже тогда, когда вы кланяетесь зрителю. Вы не должны это делать с виноватым видом. Вы достойны этого зрелища!»

— У него были любимчики в команде?

— Точно нет. Он уважал всех певцов в разных жанрах. Были люди, с которыми он гораздо дольше общался, им он отчасти больше доверял.

— В чем феномен Градского?

— Я думаю, что он очень четко понимал, что он делает, и делал все это бесстрашно. Без оглядки на какие-то тенденции! Александр Борисович был таким человеком, творил то, что он сам хотел. Мои любимые песни Градского «Остров. Утром» и «Любовь». Пожалуй, так. Александр Борисович любил разную музыку, жанры и стили.

— Где пройдет прощание с Александром Борисовичем?

— Насколько мне известно, прощание состоится в среду на сцене его театра. Екатерина СКРИЖАЛИНА.

ОСНОВНАЯ ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВЕСЬ 2022 ГОД!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «МК» по будням с 10.00 до 17.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Котикова. ПОДПИСКА В АВТОМАТИЧЕСКИХ ПУНКТХ «МК» 29 ноября с 8.30 до 19.00, обед с 13.00 до 13.30 р-н Выхино-Жулебино, Рязанский пр-т, д. 64, у м-на «Платерочка» р-н Дмитровский, Дмитровское шоссе, д. 133, стр. 3, у ярмарки р-н Москворецке-Сабурово, Каширское шоссе, д. 42, к. 1 30 ноября с 8.30 до 19.00 м. «Ховрино», ул. Дыбенко, д. 44, у м-на «Магнит» м. «Люблино», ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, у ТЦ «Люблинский пассаж» м. «Бирюво», ул. Пришвина, д. 23, у м-на «Столпиль» 1 декабря с 8.30 до 19.00 м. «Лермонтовский проспект», Жулебинский бульвар, д. 16 р-н Хорошево-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автостоянке в сквере р-н Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53А, у к/т «Тбилиси» 2 декабря с 8.30 до 19.00 м. «Алма-Атинская», ул. Братевская, д. 16, к. 1 р-н Сокол, ул. Алабяна, д. 7, у ТЦ «Азбука вкуса» м. «Ясенево», Новоясеневский пр-т, д. 30 3 декабря с 8.30 до 19.00 м. «Нахимовский проспект», ул. Бутарская, д. 6 м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1 м. «Кантемировская», Пролетарский пр-т, д. 25 р-н Силино, Зеленоград, ст. Крюково, Крюковская площадь, к. 834Б

утвержден Михайлов Александр Русланович (СНИЛС 161-774-272 78, ИНН 771586347742, адрес для направления корреспонденции: 129226, г. Москва, а/я 44), член МОО ПАУ (ИНН: 7705494552, ОГРН: 1037705027249, юридический адрес: 109240, г. Москва, Котельническая наб., д. 17, почтовый адрес: 119071, г. Москва, Ленинский проспект, д. 29, стр. 8), проводимые на условиях, опубликованных в газете «Коммерсант» №189 от 16.10.2021 (сообщение №34010028877), признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок.

Организатор торгов — ООО «ПарадизГрупп» (ОГРН 1087746580415; ИНН 7724660950; почтовый адрес: 109147, г. Москва, а/я 33; адрес эл. почты: torgi\_3@paradise-group.ru; тел.: 8(499)3918356) сообщает, что торги по продаже имущества АО «ТТС» (ОГРН 1035007559058, ИНН 5038040611, адрес: 143005, МО, г. Одинцово, ул. Чистяковой, д. 30), признано банкротом решением Арбитражного суда Московской области от 11.01.2019 г. по делу № А41-94269/2017. Определением (результативная часть) Арбитражного суда Московской области от 21.08.2019 конкурсным управлением

Об услугах и продажах Classifeds вам все расскажет!

Advertisement for Classifeds services, including book sales, metal work, and photography. Includes contact information for Moscow, 1905 year building, and phone numbers.

# МУЗЫКА И ЛИРИКА

## Нина Шацкая выпустила песню на стихи Бродского

Первый EP композитора Дмитрия Селипанова «01» стал приятной новостью для любителей неоклассики. И не менее приятным сюрпризом для тех, кто любит песни. Весьма элегантным финалом релиза стал трек под названием «Ах, улыбнись» на стихи Иосифа Бродского в исполнении Нины Шацкой. Присутствие дивы русского романса на альбоме композитора, к романсу вроде бы не имеющего никакого отношения, может показаться странным. Хотя на самом деле ничего странного здесь нет.

Дмитрий Селипанов не самый известный музыкант для широкой публики, но безусловный авторитет в мире аранжировщиков и создатель лейблов для кино. Он писал музыку и для прокатного хита «Лед», и для инди-проекта «Коллектор», получил за свои старания немало наград, а помимо студийной работы регулярно выступает с OrpenSound Orchestra, собирая в залах поклонников музыки более затейливой, чем та, что занимает первые места в разных чартах. Песня «Ах, улыбнись» тоже написана Дмитрием, и Нина Шацкая как ее исполнительница возникла не случайно.

«Мы с Димой познакомились десять лет назад, и я была первым его заказчиком, когда попросила заняться музыкой для большого проекта, — рассказала певица в беседе с «МК». — Он написал четырнадцать песен для музыкального спектакля в сопровождении симфонического оркестра на стихи Цветаевой. Диме тогда было двадцать пять лет, и прежде он музыку для песен не писал. Конечно, сейчас он с улыбкой говорит, что пишет иначе и сегодня получились бы другие песни, но тогда это было абсолютное попадание в идею постановки».



Песнями для спектакля дело не ограничилось, и в течение нескольких лет Нина и Дмитрий вместе гастролировали как певица и пианист, собрав немало залов и в России, и за границей. Со временем у Селипанова предсказуемо началась своя творческая жизнь. «Его актуальная музыка для меня во многом инородная, но тем не менее все, что делает Дима, мне очень близко. Наверное, мне трудно будет спеть его актуальную музыку, но я с удовольствием его слушаю, хожу на сольные проекты — и можно сказать, что духовно мы очень близки и у нас общие творческие интересы», — говорит Нина Шацкая.

Таким общим творческим интересом и стала песня «Ах, улыбнись», написанная Дмитрием на стихотворение великого поэта. Совместную работу певицы и композитора вряд ли можно назвать простой, но результат, безусловно, относится к тому, ради чего имеет смысл преодолеть многие трудности.

«Для этой песни я дала ему полный карт-бланш в плане музыки и попросила использовать мой голос в качестве инструмента, — вспоминает певица. — Мы довольно долго бились в студии, потому что Дима хотел от меня мягкого, пастельного звучания, что в моем случае довольно сложно, потому что я предпочитаю быть над музыкой а не в ней. Чтобы голос звучал чуть ярче, чем инструментами. Но в итоге все получилось».

Получилось это пять лет назад, однако обнародовать песню немедленно не представлялось возможным по разным причинам. Во-первых, этот трек из тех, которые нужно презентовать нетривиальным способом. Во-вторых, правообладатели поэзии Бродского прежде не разрешили использовать стихотворения Иосифа Александровича как тексты для песен. Можно сказать, что лед тронулся, когда Селипанов написал музыку для фильма о Бродском. Композитор подружился с родственниками поэта и в качестве знака доверия вкусу музыканта получил разрешение на песню на стихотворение Бродского.

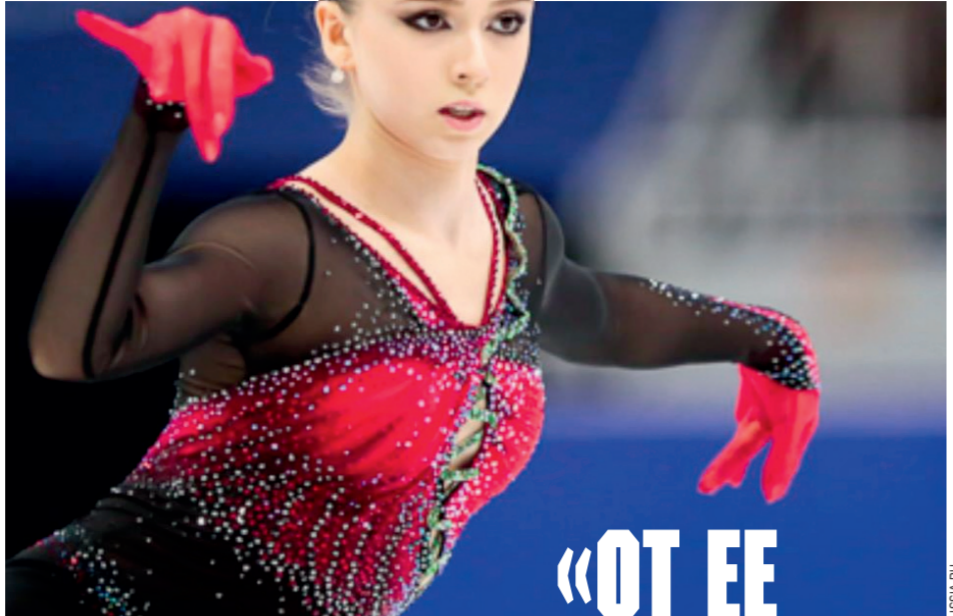
Примечательно, что трек «Ах, улыбнись» отлично вписался и в инструментальный EP композитора, и в репертуар Нины Шацкой, несмотря на то, что звучит иначе, чем привычные для ее поклонников песни. «Ах, улыбнись» пять лет лежал на полке, но вряд ли кому придет в голову назвать трек устаревшим. Такие песни сразу становятся классикой, поэтому неудивительно, что Нина Шацкая решила сопроводить ее клипом, который в понедельник будет доступен для всех.

«Мы приехали на съемки в Петербург во время пандемийной паузы, — говорит Нина Шацкая. — На улице уже разрешили выходить, но люди еще боялись гулять, поэтому город был пустой. И в этот момент с режиссером Валерией Ражук нашли какую-то свою прелесть».

Песню «Ах, улыбнись» можно назвать еще одним музыкальным экспериментом Нины Шацкой. Певица уместит интриговать своих поклонников не самыми очевидными для нее коллаборациями, что характеризует ее как артиста с весьма широкими горизонтами. Сольные камерные залы и неформальные клубы, романсы и шансон, неожиданное перевоплощение в шоу «Три аккорда» — все это в случае с Ниной Шацкой не противоречия, а скорее весьма гармоничные дополнения друг другу. В ближайших планах певицы — погружение в поп-музыку.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ INFO@MK.RU

## ГЛАВНАЯ ТЕМА



**В финале Гран-при по фигурному катанию выступят сразу пять одиночниц из России. Камилла Валиева, Анна Щербакова, Елизавета Туктамышева, Майя Хромых, Алена Косторная. Японская Осака — с 9 по 12 декабря — впервые в истории финалов Гран-при увидит такое представительство одной страны.**

# «ОТ ЕЕ ПРЫЖКОВ СНОСИТ КРЫШУ»

### На домашнем этапе Гран-при по фигурному катанию Камилла Валиева победила и потрясла мир

Да, не дано — но нам. Это мы не можем понять, как Валиева это делает: гипнотизирует зал. И вряд ли поймем. Мощь прыжков в каскадах. Кто-то в бессильном желании признать очевидное продолжит еще говорить, что эта музыка не для пятнадцатилетней Камиллы, что ей не дано что-то там понять.

А Камилла Валиева беспощадна. За месяц до чемпионата России, за два месяца до Олимпийских игр на домашнем этапе в Сочи фигуристка показала уникальное катание. Эмоции смотрящих отпавлены в нокаут. И напорч лишають дара речи даже самых разговорчивых. После безукоризненной короткой программы и произвольной «Болеро» была шокирующе хороша. С четверным сальховом, тройным акселем и еще двумя четверными в каскадах. Кто-то в бессильном желании признать очевидное продолжит еще говорить, что эта музыка не для пятнадцатилетней Камиллы, что ей не дано что-то там понять.

мгновением с секундомером тоже можно. Но от нокаута не уйти. Камилла по сумме двух прокатов набрала 272,71 балла, оторвавшись от второго места больше чем на 40 баллов. Анализ того, как можно Камиле Валиевой еще прибавить в программах. — это к тренерскому штабу во главе с Этери Тутберидзе (вспоминаем заодно, сколько в группе фигуристок, каждая из которых хочет показать свой максимум). Да, мы видели, например, что один из каскадов с четверным прыжком оказался с двойным сальховом, а не с тройным. Но, господа, о чем мы говорим с умным видом, какие баллы возможного усиления считаем или даже пытаемся вести заочное сравнение Камиллы с мужскими лидерами? Да, можно пересчитать полученные баллы (мужчин оценивают по другой шкале), можно еще вспомнить, что девушкам запрещено в короткой программе исполнять четверные прыжки. Но можно и без цифр понять: такой уровень подвешен самым гениальным — Юдзуру Ханю и Нэйтану Чену. «От ее прыжков и программы сносит крышу», — народ на трибунах находит формулировки и прозе.

И прокат в Сочи — вне зоны фридумок фанатов, играющих после триумфа баллами: что бы еще сравнить, какой бы еще расклад представить. Он — реальность, которая вновь поражает. И — да, так и быть, отдадим дань шальной моде сравнений: в этой реальности на олимпийском льду «Айсберга» Камилла по баллам превзошла всех мужчин, включая победителя Мориса Квителашвили. Наши одиночницы переписывают стандарты фигурного катания — появился уже такой штамп. Но вся фееричность происходящего в женском одиночном катании России как раз в том, что стандарты уже нет. На этапе Гран-при в Сочи Камилла загнула в историю собственные же мировые рекорды, переписав на новые. Она, как и коллеги-рекордсменки Анна Щербакова и Александра Трусова, просто не желает ничего знать о потолке возможностей.

Сказать, что фигуристки пробивают этот потолок на каждом выступлении, было бы незелантно, надо хотя бы попытаться в объятиях эмоций на льду. И эта фантастическая легкость ледового бытия. Расковыривать на составные части талант можно. Разбирать программу по



Камилла Валиева, Анна Щербакова и Александра Трусова.

«Не так шикарно сегодня откатала программу, ноги были уставшие, боролась за элементы, и это было видно, без «вау-эффекта», но во второй части успокоилась», — призналась Елизавета Туктамышева. Это — наше женское одиночное катание. Фигуристка мало сложнейших элементов. Им лично, каждой, всегда нужен «вау-эффект».

Лиза в Сочи вновь подняла зал, завоевала на этапе «серебро». А ведь прокат произвольной программы не был идеальным, во втором тройном акселе подвело равновесие на выезде. И это даже заставило удивиться: прыжок ультра-си не зря называют коронным элементом Туктамышевой. Спортсменка не скрывает и показывает это, что делает в сезоне акцент на стабильность и качество исполнения элементов.

Но перед этапом в Сочи Лиза переболела, вынуждена была пропустить запланированный старт в Австрии. Рассказала, что очень нервничала, когда поднялась температура, не могла найти себе место, пока ждала результаты теста на коронавирус. «Температура быстро спала, до Гран-при было достаточно времени, хотя я до конца не восстановилась».

Сказала, что безумно рада выходу в финал серии Гран-при. Он станет уже пятым финалом в ее карьере. Можете себе представить, что первый был 10 лет назад? Сколько-то тогда было Камилла Валиева?

Для Майи Хромых этот этап Гран-при в Сочи был очередным вызовом. Правда, по-другому у топовых одиночниц России нет и не бывает. Но перед Сочи Хромых с падениями выступила на турнире в Польше, а пристально следящие за тренировками

фигуристок уже на домашнем этапе вздрагивали от допущенных ошибок. Уже прекрасный стартовый четверной тулуп в произвольной программе заставил поверить: пять путевок в финал Россия получила. Сольный четверной получился чуть хуже, но Майи было уже не остановит. Она оказалась второй по произвольной программе, третьей в итоге.

Что сказала пятнадцатилетняя Майя, тоже дебютантка взрослого сезона, как и Камилла Валиева? «Могла намного лучше». И еще: «Мои цели — оставить в программу четверной сальхов и выучить тройной аксель».

Кстати, и Елизавета Туктамышева сделала интересный вброс: для личного достижения ей хотелось бы откатать программу с четверным. «Но, боюсь, это будет не в этом сезоне. А в этом нужно не пробовать, нужно делать». Вы поняли? ...А беспощадная на льду Камилла Валиева очень хочет попробовать в Японии суши. Не была еще там Камилла, лакомилась лишь мармеладками, которые привозили в «Хрустальный» поездившие уже Саша Трусова, Алена Косторная и Аня Щербакова. Еще ей хотелось бы погулять по Японии, «но — «пузырь», коронавирус, придется смотреть на страну из окошка».

Финал Гран-при в Осаке встретит пять фигуристок России, противостоять которым будет одинокая хозяйка льда Каори Сакамото. Впервые в истории финала пять мест получат представительницы одной страны. Мир предстоит увидеть пробный чемпионат России наших одиночниц без двух травмированных на сегодня Александры Трусовой и Дарьи Усачевой.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

## ЛЫЖНЫЕ ГОНКИ

Вот нельзя бежать лучше лучших в мире, но если очень хочется, то можно. А главное — если можется. Александр Терентьев не оставил шансов на победу в первом спринте (классическом) Кубка мира на этапе в Руке никому. Даже Йоханнесу Клебо. Тому, кто в спринте король мира. Кто своим знаменитыми финишами обрубал раз за разом надежды соперников. А теперь оказался в некоторой растерянности на финише сам.

В Руке борьбу в спринте еще в четвертьфинале завершили Сергей Устюгов, Александр Большунов, Иван Якимушкин, потом пропал с поля боя и Глеб Ретивых. А в финале случилось шикарное для России и шокирующее для всего мира: на подъеме в гору перед финишем Александр Терентьев, единственный представитель России, огромный прыжками обогнал Клебо, которому все уже готовы были отдать очередную победу. Ведь перед подъемом норвежец вдруг вынырнул из-за спина спринтеров и оказался впереди всех с запасом. А на самом подъеме его соотечественник Эрик Валнес еще и перестроился прямо перед Терентьевым. Саша сменил лыжи, сдвинулся влево, и — шокерный бег начался! Клебо внезапно оказался позади.

«Русский товарный поезд поставил Клебо на место». Заметей, не мы это сказали, а норвежцы. Победительный Валнес так вообще не скупился на сравнения: «Он летел как пушечное ядро. Невероятно сильно. Это практически новый способ бега».

Впрочем, из лыж выбить трехкратного олимпийского чемпиона Клебо непросто, после неожиданного поражения от Терентьева он шутил с болельщиками, подписав собственное фото с коллегами Валнесом (третий) и Тейубгеллем (пятый): «Шабл Формулы-1 пришел к выводу, что нам нужно усилиться в спринте».

И ведь Клебо за последние годы победил на Олимпийских играх в Корее, затем — на двух чемпионатах мира. И у него 25 побед в спринтах на этапах Кубка мира и четыре Малых хрустальных глобуса. Человек-ракета.

Саша Терентьев, который тренируется в одной группе с Александром Большуновым, поступил смело, показав лучшее время еще в квалификации спринта в Руке, привез именитым соперникам больше полутора секунд. Клебо надо было настроиться уже тогда. И это тот Саша, который хоть и отменился эффектным победным едем на молодежном чемпионате мира в прошлом году (просто обескуражив тогда норвежцев своим прыжком в спринте), но признавался, что на взрослом Кубке мира приходит осознание: пока лидеры твора превосходят во всем. Потому что все легко свечивают: где нужно ускориться, пропустить, а где — обогнать.

«Золотой» финиш Александра Терентьева (справа).



# КТО СМЕЛ, ТОТ И КЛЕБО СЪЕЛ

### Норвежцы сравнивают победившего в спринте Александра Терентьева с пушечным ядром и товарным поездом

Конечно же, Александра спрашивали на дебютных взрослых стартах: что Йоханнес Клебо, какие ощущения после забега с крутейшим? Как его обойти, каким таким рынком? Терентьев к ответу тогда готов не был, только рассуждал: во-первых, от норвежца надо еще убежать, а это практически нереально, потому что Клебо в спринте держит любой темп. А во-вторых... «как только выиграю, расскажу, что нужно делать».

И вот год спустя он это сделал. Как все теперь говорят: в стиле Клебо съел заход Клебо. Доминатора, который своим «колесом» или «мельницей» в гору способен разрушить самые витиеватые планы соперников.

В финале спринта в Руке Александр показал результат 2 минуты 31,90 секунды. У Клебо — 2.33,08, его соотечественник Эрик Валнес третий — 2.34,03. Так обогреть сильнейших спринтеров надо не просто постараться — к этому надо быть готовым.

Йоханнес Клебо говорит, традиционно поругивая себя самого: «Да, еще один русский. Не один, так другой. Они появляются из-за спины и бегут быстрее, чем мы когда-либо бегали. Это было впечатляюще, больше сказать нечего. Я просто-напросто недостаточен хорош». И еще говорит, что придется ему изобретать версию «рыбка

Клебо-3». Потому что Саша показал не «рыбок Клебо», а какой-то новый вариант. Сам же Терентьев расшемил комментарием, признавшись, что в день рождения Юрия Бородавко, который тренер отмечал как раз в этот день, решил не дарить ему галстук. Просто подарил победу над Клебо. И в ответе, как удалось победить норвежцев, не стал придумывать еще одно колесо: тренировались, смотрели за норвежцами и думали, за счет чего можно их обогреть. Так теория соединилась с практикой, а Александр Терентьев после победы официально вошел в олимпийскую сборную команду России на Играх в Пекине-2022.

Да, а откуда он вообще взялся, этот бесстрашный топ-спринтер? Саша родом из Нарьян-Мара. Об этом теперь узнают все. И обязательно спросят при разговоре: а снег-то у вас когда тает? И удивятся ответу: в мае, а то и в июне. Причем живет Александр с родителями даже не в городе, а в десятке километров от него, в поселке Искателей. Отличное название, то, что надо. И добирался до лыжной трассы он каждый день не быстро: 20 минут на автобусе, еще пешком два километра. Вот так школьником и жил: «от остановки кроссик бегал, потом возвращался и делал уроки».

Кроссиките, вить, в тему были. Ирина СТЕПАНЦЕВА.

# БОЛЬШУНОВ: 28 ЗОЛОТЫХ

### Норвежцы не вышли на гонку преследования у мужчин в Руке из-за мороза

Можно было бы сказать, что нежные они такие — эти норвежские и всякие разные лыжники, снявшиеся с гонки преследования в финской Руке. Минус двадцать мороз, не забалуешь. Но у каждого свое видение и право на выбор. Наши на старт вышли. «Не в шахматы играем», — сказала Елена Вяльбе, вспоминая былые времена, когда щеки лыжники мазали гусиным жиром. Александр Большунов теперь в желтой майке лидера.

Норвежцы, как и финн Ииво Нисканен, посчитали так: очень холодно, пусть гонка в рамках правил и может быть проведена, но накануне они почувствовали мороз («в своих легких»), а рисковать не хочется. И право, но по факту получилось — самоустранились демоны.

Наших лыжников было не остановить. Тут остается полагаться на их интуицию, привычку к морозным зимам и профессионализм врачей и тренеров сборной. «Я делал все, как обычно, и рад, что мы вышли на старт», — сказал Большунов, который теперь получил желтую майку лидера Кубка мира. Александр Большунов, Сергей Устюгов, Артем Мальцев — такова тройка призеров.

А накануне Алексей Червокин и Александр Большунов заняли второе и третье места в гонке на 15 км классическим стилем с раздельным стартом. Так было и в прошлом году, только победителем на сей раз оказался другой: место Йоханнеса Клебо в прошлом году занял хозяин трассы Ииво Нисканен.

Александр в сезон входил с медицинскими проблемами. После лечения необходимо было нагонять упущенное время, себя лыжник не щадил: за 25 дней Большунов набрал 1400 км на лыжах. Это очень много. После непопадания в финал спринта ушел от журналистов «финскими огородами». Но позже сам поспеивался над своим замедленным движением: как черепашка. Это была нужная «черепашка». Размялся, втянулся, вкатился.

Штаны те уже не существуют, сгорели на работе. Так что в этот день чемпионка могла сказать «я в огне» и в прямом, и в переносном смысле. Чтобы выйти к журналистам, Фриде пришлось позимоставить новые штаны у коллег. Кстати, она же оказалась еще и у врача, паникая из-за того, что не чувствовала пальцы во время гонки. «Думала, я больше никогда не согреюсь. К счастью, оказалось не настолько все драматично», — сказала Карлссон.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Правда, и медальная гонка прошла не без приключений. «Не получалось привыкнуть к лыжам, потому что разминала на в другой паре и ботинках», — уже завоевав «бронзу», Сан Саныч рассказал, почему первый круг «раздели» оказался подозрительно не быстрым. Пять россиян попали в первую восьмерку «раздели», вслед за пятым Устюговым через пять секунд (может, такое обилие пятярок — какой-то знак?) завершил гонку Илья Семиков, восьмым оказался Иван Якимушкин. Артем Мальцев попал в топ-15.

...И еще о морозе. Вообще-то не шутки, конечно, хотя бывает и смешно. В субботу, когда у женщин победила в классической гонке на 10 км шведская лыжница Фрида Карлссон, опередив норвежку Терезу Йоханг ах на 13,7 секунды, она потрясла общественность еще и рассказом о загоревшихся от обогревателя штанах. Лежали они на спинке кресла в палатке, в которой Карлссон грелась, на улице — все те же минус 20 градусов.

Штаны те уже не существуют, сгорели на работе. Так что в этот день чемпионка могла сказать «я в огне» и в прямом, и в переносном смысле. Чтобы выйти к журналистам, Фриде пришлось позимоставить новые штаны у коллег. Кстати, она же оказалась еще и у врача, паникая из-за того, что не чувствовала пальцы во время гонки. «Думала, я больше никогда не согреюсь. К счастью, оказалось не настолько все драматично», — сказала Карлссон.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.



Сергей Устюгов, Александр Большунов и Артем Мальцев.

## ДНИ РОЖДЕНИЯ

**Нина Гребешкова (1930)** — актриса, заслуженная артистка РФ  
**Алла Духова (1966)** — хореограф, основательница балета «Тодес»  
**Роман Кармен (1906–1978)** — кинорежиссер, документалист, сценарист, фронтвор кинооператор, народный артист СССР  
**Евгений Миронов (1966)** — актер театра и кино, худрук Государственного театра Наций, народный артист РФ  
**Анастасия Чухрай (1976)** — телеведущая, актриса, журналистка, бизнесвумен, учредитель образовательного сайта Arzamas

## ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 0...2°, днем 3...5°. Облачно. Дождь. Ветер юго-восточный, восточный, 5–10 м/с, местами порывы до 15 м/с. Восход Солнца — 8.31, заход Солнца — 16.03, долгота дня — 07.32. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

## ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день солидарности с палестинским народом

## День буквы Ё

**Кибирнедельник 1796 г.** — по указу о «новом разделении в здешней столице частей и кварталов», принятому Павлом I, в черту города были включены слободы трех гвардейских полков — Преображенского, Семеновского и Конногвардейского  
**1941 г.** — фашисты казнили партизанку Зою Космодемьянскую  
**1971 г.** — состоялась премьера художественного фильма режиссера Виктора Турова «Война под крышами», снятого на киностудии «Беларусьфильм»

## ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 — Меня в субботу инопланетяне похитили. Помню тусклый свет, кнопки и чувство подъема вверх. — Это мы тебя пьяного в лифте на 10-й этаж везли, придурок.
- 2 Девушка встречается с парнем уже десять лет. Однажды она не выдерживает и говорит: — Тебе не кажется, что нам пора жениться?
- 3 — Да, наверное... Но сама подумай, кто нас возьмет...
- 4 — Убирайся! — заорала жена мужу, пришедшему домой в 5 утра. Муж схватил венник и начал в панике подметать.
- 5 Чинчиков делаются на тех, кто берет взятки, и тех, кто не берет взятки, потому что сидит в тюрьме за то, что брал взятки.

## Депутатский журнал

Срок подписания газет в печать 18.30

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ INFO@MK.RU