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Анна ДОБРЮХА

Зарубежные врачи 
радуются, что 
в реанимациях уже 
нет новых больных 
с COVID, а в московских 
больницах сократился 
поток тяжелых 
пациентов.

«Непостижимым образом ко-
вид исчез. Остается сколько-то 
застрявших в аду хронической 
интенсивной терапии поло-
манных им пациентов… но в 
остальном фонтаном счастья 
бьет нормальная больничная 
жизнь», - написал в минув-
шую субботу, 6 июня, врач-
реаниматолог одной из больниц 
Нью-Йорка Евгений Пинелис 
на своей странице в соцсетях.

Медик работал в красной 
зоне с первых дней катастро-
фической вспышки в амери-
канском мегаполисе и почти 
ежедневно писал отчеты о тя-
желых буднях в реанимации, 
десятках смертей, сотнях но-
вых больных. И вот: «В ковид-
ной зоне приемника тишина. 
Давно уже не заболевал никто 
из персонала… Днем я наткнул-
ся на ссылку: «Сегодня в городе 
Нью-Йорк не умерло ни одного 
человека от COVID-19». Ковид 
уходит из города».

Между тем в Москве все 
больше больниц, экстренно 
переоборудованных для лече-
ния коронавирусной инфек-
ции, начинают возвращаться к 

нормальной работе. А столич-
ные врачи говорят, что тяже-
лых больных с коронавирусом 
с каждым днем все меньше.

Почему инфекция, три меся-
ца державшая в страхе жителей 
разных регионов, вдруг исче-
зает буквально на глазах? Или 
нам так только кажется? Об 
этом мы спросили известного 
вирусолога, директора Институ-
та медицинской паразитологии, 
тропических и трансмиссивных 
заболеваний им. Е. И. Марци-
новского Сеченовского универ-
ситета, доктора медицинских 
наук, член-корреспондента РАН 
Александра Лукашева.

ТРЕТЬ НАСЕЛЕНИЯ 
ОКАЗАЛАСЬ 
НЕВОСПРИИМЧИВОЙ

- Поясню на примере Нью-
Йорка, - предлагает Александр 
Николаевич. - Там за время 
эпидемии COVID-19 возникла 
иммунная прослойка - по по-
следним данным, это пример-
но 25 - 30% населения города. 
Также исследования показы-
вают, что около трети людей 
могут быть вообще невоспри-
имчивыми к нынешнему ко-
ронавирусу. Их организм или 
сразу справляется с инфекци-
ей - и тогда даже подтвердить 
факт заражения невозможно, 
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COVID      уходит?!

Росводресурсы 
выбрали пять 
лучших экопроектов 
участников конкурса 
«Моя страна - 
моя Россия».

Если вдруг когда-нибудь вам 
доведется услышать о подвод-
ном телеуправляемом супер-
роботе, который тщательно 
изучает экологическое состоя-
ние морей и океанов, то, уве-
рены, автором изобретения 
будет Михаил Гладышев из 
Астраханской области.

Его проект о создании ро-
бототехнического комплекса 
для работы на дне морском 
стал одним из победителей 
в номинации «Экология моей 
страны» XVII Всероссийского 
конкурса «Моя страна - 
моя Россия».

- Проекты, пред-
ставленные на кон-
курс, демонстриру-
ют неравнодушие и 
заботу об окружаю-
щей среде и природ-
ных ресурсах нашей 
страны, - отметил глава 
ведомства Дмитрий Кирил-
лов. - Мы рады поддержать 
участников конкурса. 
Надеемся, что 
в дальнейшем 
увидим их в рядах 
специалистов, 
связавших свою 
жизнь с улучшением 
окружающей среды.

 ■ ТОЛЬКО ЦИФРЫ

Из 63 011 
участников нынешнего сезона 
7599 представили свои инициа-
тивы, поднимающие вопросы 
экологии России.

О проекте аспирантки 
Ольги Соболевой хотелось 

бы рассказать под-
робнее. «Родни-

ки - жемчужина 
Брянщины» - 
не просто кра-
сивый словес-
ный оборот. 
Этот регион 

занимает пер-
вое место в Цен-

тральном округе по 
количеству поверхностных 
родниковых вод. Одному из 
самых древних источников, 
«Святому колодцу», насчи-
тывается около 700 лет!

Ольга Соболева и ее ко-
манда реализуют уникаль-
ный проект по сохранению 
природных ключей. Нахо-
дят родники, отмечают их 

координаты на карте, про-
водят анализ воды, изучая 
ее органолептические и хи-
мические показатели. Рас-
чищают территорию род-
ников и благоустраивают 
ее. Делают многое, чтобы 
местное население бережно 
относилось к таким природ-
ным объектам.

- Одна из задач проекта 
- формирование рекреаци-
онного имиджа Брянской 
области и развитие эколо-
гического туризма, - рас-
сказывает Ольга Соболева. 
- Для этого нами разрабо-
таны плакаты с визуализи-
рованной информацией о 
показателях вод, которые 
поднимут престиж туристи-
ческих маршрутов в малых и 
крупных городах Брянской 

области. И сейчас мы выхо-
дим на новый этап развития 
нашего проекта.

По словам Ольги Собо-
левой, это выпуск издания 
«Атлас родников Брянской 
области», благоустройство 
12 городских родников для 
создания аквапарковой до-
суговой зоны, формирова-
ние активной позиции у 
молодых людей в области 
охраны окружающей сре-
ды, в частности, роднико-
вой составляющей водных 
ресурсов. В перспективе 
- создание сайта, посвя-
щенного родникам Брян-
ской области, с размеще-
ние электронного варианта 
«Атласа родников Брянской 
области» и карт на основе 
ГИС-систем.

Живи, 
родник!  ■ КТО ЕЩЕ?

ПОМИМО МИХАИЛА 
ГЛАДЫШЕВА, ПОБЕДИТЕЛЯМИ 
В ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ 
НОМИНАЦИИ СТАЛИ:

• Екатерина Головина из Санкт-
Петербурга - «Разработка междуна-
родной системы управления добычей 
подземных вод на трансграничных тер-
риториях»;

• Надежда Комарова из Пензен-
ской области - «Разработка адсорбци-
онного материала на основе диатомита 
для очистки воды»;

• Ксения Попова из Краснодар-
ского края - «Устройства избира-
тельного сбора свободно плавающих 
водорослей в акватории бухты города-
курорта Анапа»;

• Ольга Соболева из Брянской 
области - «Городские родники - жем-
чужина Брянщины».

Все участники получат от Росвод-
ресурсов памятные подарки. По-
мимо этого, всем 30 финалистам, 
участвующим в номинации «Эколо-
гия моей страны», предоставлена 
возможность пройти стажировку в 
федеральном агентстве.

Уникальным объектам - особое внимание

Победители

Одному 
из самых 
древних 

источников, 
«Святому 
колодцу», 

насчитывается 
около 700 

лет!

Живи, Живи, 
родник!родник!Эмблема 

проекта 
Соболевой.
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Окончание. Начало 
в номере за 9 июня с. г. 

и на сайте kp.ru.

Владимир ВОРСОБИН,
Мария МИШКИНА

И за что он арестован 
теперь.

Арест этой весной Анатолия 
Быкова - бывшего владельца 
Красноярского алюминиевого 
завода наделал много шума. 
Все вспомнили лихие ельцин-
ские времена, когда имя Быко-
ва гремело на всю страну как 
персонажа бандитских раз-
борок и битв олигархов. По-
чему за грехи тех лет его взяли 
лишь сейчас? Мы отправились 
за разгадкой в Красноярск.

ВОЙНА С БЕРЕЗОВСКИМ
В тот момент, когда Ана-

толия Быкова с его голли-
вудской бейсболкой и «че-
лентановским оскалом» под 
крики «Дело сфабриковано 
губернатором Уссом и Ре-
чицким!» (глава местного 
УВД) запихивали в черный 
микроавтобус, мы с Володей, 
охранником детдома «Иван 
да Марья», смотрели с выш-
ки, как волочится по земле 
сельский дождь.

Городок из красиво выру-
бленных изб-корпусов опу-
стел. Сирот Быков вырастил. 
Купил им квартиры...

Сухенький, густо покрытый 
наколками Володя наливает 
забористый чай. Говорит, сам 
он из далекой деревни. Вах-
та. 5 тысяч рублей в неделю. 
Огород, мол, хватает.

- Душевный мужик Бы-
ков, - пожимает плечами 
охранник Володя. - Платил 
вовремя. Детей не бросал.

За детдомом - конюшня 
с последней парой жереб-
цов. За околицей - элеватор, 
где ржавеют комбайны. На 
холме, как на открытке, - 
конфетка-часовня... Все это 
построил теневой хозяин 
Красноярска 90-х Толя Бык.

Вот только он в последнее 
время строил нервно. Памят-
ники, храмы, партии, дви-
жения. Лихорадочно. Будто 
стараясь вернуть... прошлое.

За глаза Быкова называли 
сбитым летчиком. Чиновни-
ки экс-главу КрАЗа и мил-
лиардера избегали. Даже при 
подарках городу на церемо-
нии ни ногой.

В отчаянии Быков даже 
арендовал московский Дом 
союзов для форума карман-
ной организации «Трудовая 
доблесть», но все понима-
ли: для столичных друзей. 
Быков хотел показать: я в 
силе! Как в старые добрые 
времена, рассчитывал со-
брать московскую элиту, не 
раз спасавшую его из пере-
дряг. Например, в войне с 
Березовским.

- Звонит ему якобы дочка 
Ельцина и требует огромную 
сумму, - вспоминает друг Бы-
кова, экс-депутат краевого 
заксобрания Пащенко. - «У 

вас, - говорит, - на КрАЗе 
зарплаты высокие. Богатые, 
значит». «Не будет ни копей-
ки», - рычит Быков и кладет 
трубку. Тут же прилетает Бе-
резовский. Влетает в кабинет 
(шнурки у него еще были раз-
вязаны) и по-хамски, даже 
не присев, говорит: «Денег 
дай!» Оскорблять начал, слов-
но мы его холопы. «Пошел на 
х... - сказал Быков, - жидяра». 
«Бросай теперь все и беги от-
сюда», - пригрозил в дверях 
Березовский.

Но Петрович «победил». 
Перетерпев (а по слухам - 
подкупив) следственные ко-
миссии, он не только уцелел, 
он стал политиком федераль-
ного масштаба, чей взлет на 
высокий пост казался лишь 
делом времени...

Но прошло 20 лет. И в Дом 
союзов никто из элиты не 
пришел. Кончились «веселые 
времена», знакомство с Толей 
Быком - теперь компромат...

«ИВАН ДА МАРЬЯ» 
ОПУСТЕЛА

Агрофирма, считавшаяся 
одной из лучших в крае, разо-
рилась. И вложив 1,5 милли-
арда рублей, Быков теперь 
продает остатки своей мечты 
за 500 миллионов.

Такой же бардак и в поли-
тике. Привел Быков в крас-
ноярский горсовет десятки 
депутатов под свое «робин-
гудство», а те переметнулись 
кто куда, бросили Петровича. 
Словно понимая, что ждет их 
хозяина.

А ведь когда-то Быкова счи-
тали великим.

ПУТЬ ОТ ФИЗРУКА 
ДО МАГНАТА

- Сейчас невозможно во-
образить, чтобы простой 
школьный физрук за не-
сколько лет превратился во 

владельца могучего КрАЗа и 
перемолотил всех авторите-
тов Красноярска, - говорит 
московский бизнесмен Вик-
тор Исаков. - А я помню, как 
все началось.

Отец Виктора Игорь Иса-
ков служил замом еще одной 
красноярской легенды - мя-
тежного начальника УБОПа 
подполковника Евгения 
Коноваленко (он обвинил в 
коррупции чиновников, а те 
его - в связи с Быковым. Ко-
новаленко умер при загадоч-
ных обстоятельствах).

Виктор торговал на радио-
рынке и познакомился с па-
реньком из Назарова.

- О Быкове тогда еще никто 
не знал, - вспоминает Иса-
ков. - Отец рассказывал, что 
впервые увидел его на опе-
ративной съемке. Следили за 
жуликами, а на кадрах - бежит 
долговязый Толя с коробками 
из-под обуви (смеется).

Тогда Быков только пере-
брался из Назарова и тихо 
торговал на рынке. Приш-
ли бандиты - плати. Подъ-
ехали назаровские друзья-
спортсмены - то ли боксеры, 
то ли рэкетиры (в те времена - 
какая разница?), и под апло-
дисменты торговцев бандиты 
перед молодежью отступили.

Рынок новичка так заува-
жал, что попросил... крышу. 
Лучше платить спортсменам, 
рассудили купцы, чем уголов-
никам.

Чем, кстати, хороши 90-е - 
сумасшедшими социальны-
ми лифтами! Вчера Быков 
торговал обувью, через пару 
месяцев - подсолнечным мас-
лом (знакомый увлек Быкова 

затеей - разливать его в цехе 
КрАЗа), потом - в охране за-
вода, а завтра его замечает на-
чальство завода и думает: хо-
роший паренек, не блатной...

Так Быков начал крыше-
вать одно из крупнейших 
производств бывшего СССР.

Немного повозившись с ва-
учерами (люди Быкова ску-
пали их прямо у заводской 
проходной с грузовика), физ-
рук получает кресло в совете 
директоров и 20% акций. Его 
партнерами стали воротилы 
90-х - например, братья Чер-
ные.

Мило выглядит, да? По-
тому что это неправда. Или, 
скажем, «обескровленная» ее 
часть.

Красноярск знает, что путь 
к вершине КрАЗа - кладби-
щенская «Аллея героев», где 
закопаны желавшие ее поко-
рить. О чем Быков сам в серд-
цах как-то сказал: «Допустим, 
что я всех поубивал. Но тог-
да вы мне должны орден под 
столом дать за то, что я очи-
стил землю от таких людей».

«МАФИЯ ПРАВИТ? 
ТАК ОТДАЙТЕ ЕЙ ВСЕ!»

Быковская фраза «Вы мне 
должны орден...» зацепила. 
Вспомнилась другая: «С дет-
ства я ненавидел блатных».

Быковские бригады, наво-
днившие Красноярск, - моло-
дые спортсмены, выросшие 
из уличной шпаны, наглые, 
борзые, понимали, с кем во-
йна за Красноярск. Со стары-
ми уголовниками («синими») 
расправлялись непринужден-
но. Без церемоний. Один вор, 

например, бросил раздра-
женно: быковское стадо. За 
что его, плюнув на регалии, 
избили. Но испугались, что 
ответит, вернулись и убили.

Причем каждая из сторон 
следовала железному прави-
лу - не убьешь ты, убьют те-
бя. Недаром у быковских сто-
ронников логика: «Петрович 
только защищался!»

И в этом клубке подворот-
ной войны, где гибли сотни, 
ты замечаешь... Интересная 
штука. На Быкова работал 
целый штаб бывших сотруд-
ников спецслужб и милиции. 
Его бронированный «мерс» 
носился по городу со страш-
ной скоростью, давя бродячих 
собак. У него была своя армия 
под предводительством про-
фессиональных убийц - Паши 
Цветомузыки и Татаренкова.

Да там один Татаренков 
стоил целой армии! По сло-
вам местных журналистов, он 
звонил в редакции и много-
значительно спрашивал: 
«Будете писать об обстреле 
посольства США из грана-
томета? Не надо». (Это было 
после бомбардировок Юго-
славии.) И после эффектной 
паузы добавлял: «Если все-
таки будете, напишите, что 
это я».

Зная Татарина, все верили.
И неудивительно, что когда 

Быкова арестовали, именно 
эксцентричный Татаренков 
дал показания: о взрыве перед 
машиной Петровича (бомба в 
канализационном люке сра-
ботала на секунду раньше). 
Как Татаренков мчится к не-
му, и Быков говорит о «пре-
дателях»: «Они покушались. 
Можешь убить этих крыс?»

И все равно. В многочис-
ленных интервью Быков 
намекает на некое важное 
обстоятельство. Он словно 
пытается сказать - на чьей 
он стороне...

- В те времена такой чело-
век был нужен, - говорит сын 
замначальника УБОПа тех 
времен Исаков. - Иначе его 
давно бы истребили. А Бы-
кову дали карт-бланш, в нем 
увидели человека, с помощью 
которого можно устранять 
неподконтрольных.

Известный журналист 
Юлия Латынина вспомина-
ет о странном эпизоде:

«В августе 1997-го губерна-
тор Зубов уезжает в отпуск, а 
Быков созывает внеочеред-
ное собрание акционеров. 
Повестки разносят бритые 
парни. «Вы, в натуре, опре-
делитесь с голосованием», 
- советуют они. Акционеры 
определяются: госпредстави-
тель исчезает из совета ди-
ректоров. Зубов, профессор 
и интеллигент, случайно по-

Расследование

Как губернатор и его 
семья стали хозяевами 

региона, но споткнулись 
о маленького прокурора - 

расследование на сайте
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Задержание Быкова. Когда-то всесильный «хозяин Красноярска» теперь в наручниках.

          Как авторитет из 90-х       Толя Бык 
                  стал «народным       Робин Гудом»
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Продолжение. 
Начало в номерах 

за 2, 5 и 9 июня с. г. 
и на сайте kp.ru.

ДАЙТЕ В НОМЕР 
ПОБОЛЬШЕ СЕЛФИ!

Жизнь и работа редактора 
районки полна чудесных от-
крытий. Вот где журналисти-
ка в ее чистом беспримесном 
виде!

Оказывается, глава райо-
на Марьяна Ионовна лич-
но отбирает снимки и ви-
део, которые можно будет 
разместить не только в ее 
персональном Инстаграме, 
который ведет, конечно же, 
специальный человек из 
свиты, но и в газете, и на 
сайте администрации, и в 
иных подконтрольных ре-
сурсах. Даже на страничках 
в соцсетях, которые сидят 
на прикорме администра-
ции.

К снимкам глава отно-
сится трепетно и любит се-
бя очень сильно, настаи-
вая, чтобы селфи в газете 
с собой любимой было по-
больше. Не меньше трех-
четырех изображений на 
номер. Перебирать их она 
может, как платьишки в 
гардеробе, собираясь в ре-
сторан. Вот эта! Нет, луч-
ше вон та! Нет, все-таки 
пусть будет первая, у меня 
там морщинки на глазах 
не видны...

Для официальных по-
здравлений и обращений к 
народу существует специ-
альный набор утвержденных 
кадров-портретов. Я однажды 
сплоховал и в двух номерах 
поставил к поздравлениям 
одинаковые снимки. Скан-
дал вспыхнул неимоверный: 
«Как вы можете! Ведь такое 
фото было в прошлой газете!» 
Ну да, виноват, это ведь то же 
самое, как если бы женщина 
пришла на работу в одном и 
том же платье два дня подряд.

Великий вождь товарищ 
Ким Ир Сен с его практикой 
руководства промышленно-
стью и сельским хозяйством 
на местах посредством лич-
ных указаний работникам 
переворачивается в саркофаге 
в своем мавзолее в Пхеньяне, 
а журналы «Корея» и «Корея 
сегодня» спешат в наш рай-
центр за передовым опытом.

ПОЛУЧИТЕ ПАРТБИЛЕТ!
Об «антикризисной коман-

де» варяжских гостей недо-
умевающие местные жите-
ли, обиженные их массовым 
нашествием, рассказывают 
много забавного. Вот и ме-
ня решили просветить: «Вы 
ж редактор, вам надо знать!»

Одна из самых пикантных 
историй конца прошлого года 
связана с партийным строи-
тельством в масштабах от-
дельно взятой территории.

Ну вы ж понимаете, если 
власть, то она должна состо-
ять где? Правильно - в партии 
власти. Иначе как-то неудоб-
но получается.

А тут как раз плановая рай-
онная партконференция этой 
самой партии власти случи-
лась. Ну и под этим флагом 
поменялся весь политсовет 
здешнего улуса: местных всех 
погнали поганой метлой, и 
правильно - недоглядели за 
коррупцией прежнего район-
ного начальства, а приезжих, 
всех замов главы, начальни-
ков департаментов и управ-
лений, в руководящий орган 
ввели. Так сказать, коопти-
ровали. 

Как уж там голосовали де-
легаты конференции, совсем 
не важно, ведь благую цель 
организаторы преследовали. 

Поэтому подсчет голосов дал 
правильный результат.

Правда, оказалось, что в 
партии больше половины 
новых политических деяте-
лей районного масштаба не 
состоит. Ну да не беда, при-
няли их задним числом. И 
партбилеты выписали: «По-
лучите корочку, активисты, 
беспокойные сердца!»

В общем, рассказывают мне 
эту историю и смотрят в глаза: 
мол, хоть вы на страницах пе-
чатного издания разоблачите 
этих политических двуруш-
ников. А я в ответ: нет, не бу-
ду, иные теперь времена. Вот 
раньше, когда вся печать была 
партийной в соответствии со 
статьей В. И. Ленина «Пар-
тийная организация и партий-
ная литература», мог ударить 
твердым газетным словом по 
таким оргмахинациям. А сей-
час я не коллективный про-
пагандист, не коллективный 
агитатор и даже не коллектив-
ный организатор.

ПАМЯТЬ 
И ПОЛИТИКАНСТВО

Искра местного энтузиазма 
никак не хочет разгораться. 
Дую изо всех сил. Раз уж си-
дим в карантине и самоизо-
ляции и массовые шествия 
невозможны, давайте про-
ведем акцию «Бессмертный 
полк» на страницах газеты. 
Пусть жители просто при-
сылают фотографии своих 
родственников - участников 
войны или трудового фронта, 
а мы их опубликуем.

Звоню помощнице хозяйки 
района с предложением, что-
бы местная королева поуча-
ствовала.

- Нет, Марьяна Ионовна в 
этом участвовать не будет.

- Почему?
- Из личных сооб-

ражений - чтобы не 
давать повод не-
доброжелателям.

- Каким недо-
брожелателям?! О 
чем вы?! Нехорошо 
это. Вон Путин идет 
в первых колоннах 
«Бессмертного полка» 
с портретом своего от-
ца, а глава района не хо-

чет в газете в акции поучаство-
вать. А ведь это политически 
недальновидно. Да и просто 
не по-человечески.

- Хорошо, мы подумаем. А 
вообще... Как вы смеете что-
то указывать главе района?!

- А что, у вас тут в районе фе-
одализм и царство безгласия?

В итоге мое предложение 
замяли. Сделали вид, что не 
услышали. В ряды участников 
«Бессмертного полка» глава 
не вступила. Так сказать, от-
сиделась в своем уютном ад-
министративном окопе.

Совсем по-другому теперь 
я воспринимаю историю, ко-
торая в конце прошлого года 
возмутила весь район. Новая 
«антикризисная команда», 
решив украсить райцентр к 
Новому году - ну там светоди-
одные лампочки, гирлянды и 
прочая мишура, зачем-то де-
монтировала Стену памяти с 
фотографиями земляков, по-
гибших в годы войны. Стена 
им мешала провода тянуть. 
Фото героев просто сорвали и 
сбросили в снег. Потом, когда 
разгорелся скандал, конечно, 
извинились. Но как-то не-
ловко и фальшиво: мол, мы 
это для реконструкции сде-
лали, всё вернем в прежнем 
виде. И правда вернули. Но 
отношения с районным Со-
ветом ветеранов глава так и 
не восстановила.

БИТВА 
НА ЧУДСКОМ ОЗЕРЕ

Давно известно: россий-
ский столоначальник - это 
плохо поддающееся варке и 
тушению блюдо. Но я, как 
опытный аппаратный кули-
нар, не сдаюсь. Чиновника 
надо уметь готовить! Под осо-
бым соусом и со специально 
отобранными демагогически-
ми специями.

В очередном номере дурац-
кий готический шрифт я все 
же выбрасываю. Когда мне 
пытаются снова попенять на 
это: ну мы же вам говорили! - 
посылаю наверх аналог - об-
ложку книги Гитлера «Майн 
кампф»* с названием, на-
бранным практически с тем 
же начертанием.

Мои кураторы тут же за-
молкают. Кажется, поняли...

Нет, какой же 
я наивный... 
Уже через не-
делю бит-
ва с готикой, 
как с псами-
рыцарями на 
Чудском озе-
ре, повторя-
ется снова.

Испытано на себе
Сергей ПОНОМАРЕВ

Журналиста «КП» 
подрядили возглавить 
провинциальное издание, 

несущее в народные массы 

свет административной 

радости и восторга. ЧАСТЬ 4

В следующей части 

автор попытался 

понять, на какие 

деньги издается 

его вестник побед 

и свершений.

Продолжение 

следует...

Как я редактировал районную газету:

Мудрое руководство 
на местах
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Картинки из глубинки: 
как мордовское село 
продали вместе 
с жителями, 
читайте на сайте kp.ru

* Запрещена 
в России.






