Наши туристы в большинстве своем, только оказавшись за границей, в буквальном смысле немеют от незнания иностранного языка и начинают испытывать полный душевный дискомфорт. Вроде и слова еще какие-то помнятся после школьной или студенческой программы, а складывать их даже в простые предложения не получается. Не тому учили? Не так учили? В этом пытается разобраться обозреватель «ВМ».
Удивительно, какие все же парадоксы складываются в мозгу по причине бескрайности российских просторов и неисчислимости народа, их населяющего. Из Москвы чудится, что уже не осталось в стране человека, хоть разочек не переступившего государственную границу. А сколько людей отъехали на ПМЖ или сделались экспатами — российскими гражданами, живущими за пределами отечества.
Но это обманчивый столичный взгляд, решительно опровергаемый статистикой.
А она сообщает, что всего чуть больше четверти от суммарного населения страны имеют загранпаспорта (причем обладать документом — не значит им пользоваться). Другими словами, около трех четвертей россиян за границей не были, и не факт, что собираются побывать. С большой долей вероятности можно предположить, что иностранного языка в пригодном для контактов состоянии у этих людей нет, он им попросту без надобности. В этих заметках речь пойдет главным образом не о тех, кто свободно спикает, шпрехает и парлекает, таких, к счастью, все больше, и продвинутая молодежь сильно улучшает общие показатели. Мы же настроим внимание на иную публику, которая, собственно, и определяет основную тенденцию. Мейнстрим, если кто не понял.
МАРШ МИРА С ЛОБОВЫМ СТЕКЛОМ
Для зачина обратимся к середине семидесятых годов, страшно сказать, прошлого века. Именно в ту пору всесоюзная слава обласкала талантливого певца (который сейчас регулярно сидит в жюри музыкальных телеконкурсов). Однажды ему привезли «из-за бугра» ровно то, о чем он мечтал,— легендарный «Бьюик Роад-мастер», отлично сохранившийся американский корабль на колесах. Полгода звезда рассекала на нем по Белокаменной, пока социально активные соседи ночью не вышибли кирпичом лобовое стекло. Запчастей к такой тачке было не сыскать, но тут подвернулся счастливый случай: ЦК комсомола организовал марш мира по Соединенным Штатам. Представителям прогрессивной советской молодежи предстояло пройти пешим порядком по городам и весям и разъяснить простым американцам суть миролюбивой политики Советского Союза. Участие знаменитого исполнителя было абсолютно уместным.
Перелетев через океан, певец дисциплинированно маршировал с товарищами, но едва на пути попадалась автолавка, как он устремлялся туда и, взяв дыхание, выстреливал зазубренную фразу. В переводе она звучала так: «Здравствуйте разрешите представиться я знаменитый русский певец и друг Америки хочу купить у вас за наличные доллары лобовое стекло для автомобиля бьюик роадмастер одна тысяча девятьсот пятьдесят шестого года выпуска уфф-ф-ф».
Его не понимали, но что мог растолковать человек, не знающий по-английски ни слова, кроме нескольких песен битлов. Однако в середине акции подфартило: старый негр сыскал вожделенное стекло, и оставшиеся полмарша пришлось тащить его на себе.
Пару раз стекло падало из онемевших рук, но все-таки достигло Москвы и было прикручено к «Бьюику». Правда, машину артист после этого разлюбил и продал, зато выучил английский язык, спасибо маршу мира.
ПЛОХО ТОРГУЕШЬ, ФАРАОН
Забавная эта история меж тем иллюстрирует типичную ситуацию для того времени и того поколения, к которому принадлежит и автор этих строк. Никто в стране не учил иностранные языки (за исключением лишь тех, кто сделал язык своей профессией, но это капля в море). А зачем, в самом деле, было учить? За границу все равно никто не пошлет и не пустит, а если сказочно повезет и попадешь организованным туристом в Болгарию или Польшу, то как-нибудь на пальцах выяснишь, где тут магазин.
Так было. Но уже давно выпускают, и партийные комиссии в райкомах не закроют вам выезд по причине давнего развода, да и райкомов-то нет. И за это время можно было выучить не то что английский, а финский, китайский и хинди, а также научиться писать справа налево, как арабы.
Кстати, об арабах, - вот вам документальный клип.
Кто ездил на курорт в египетский Шарм-эль-Шейх, тот, скорее всего, знает магазинчик Duty free. Размещен он не в аэропорту, как обычно, а в самом городке. Так вот, на моих глазах в магазинчике произошел чудесный диалог между соотечественницей и продавцом-египтянином.
Собственно, диалогом его не назовешь, поскольку говорила только дама. «Плохо торгуешь, фараон. У тебя логистика никуда не годится, ты уж мне поверь, я всю жизнь в торговле,— объясняла она на громком русском языке. — Классифицировать товар надо иначе, тогда будешь быстрее обслуживать покупателя. И заработать можно больше, если изменить норматив отпуска продукции в одни руки. Неужели не понимаешь?» Парень не понимал ни единого слова, только по-восточному сладко улыбался. И тогда россиянка произнесла фразу, которая останется в моей памяти навсегда: «Ладно, я буду объяснять очень медленно, а ты запоминай. Не век же дураком ходить».
Насмеявшись со стоящими в очереди мужиками, я вдруг посерьезнел и вспомнил республики еще советской Прибалтики. В прежние годы часто туда наезжал и видел, что очень многие русские люди, постоянно там живущие, понятия не имели, как по-эстонски, по-латышски, по-литовски спросить: «Который час?» Они никого не хотели задеть, просто не понимали, что незнание местного языка может оскорбить коренных жителей. А если даже и понимали, то не брали в голову. Уверен, что, называя впоследствии русских оккупантами, прибалты мстили в том числе за пренебрежительное отношение к их языкам.
ПРАВИТ НАМИ МАТУШКА-ЛЕНЬ
Союз распался, но дело его живет. И находит продолжение в иных пределах. На Брайтон Бич русскоговорящие поселенцы изъясняются на двуязычном миксте: «Боря, отнеси аппликейшн, чтобы починили дверь» или «Мила получила эппойнтмент на хорошее место». Зато брайтонские полицейские выучили русский, а куда денешься. Живущие в германоязычных странах наши люди обходятся без немецкого, — как его в самом деле выучишь с несметным-то числом неправильных глаголов! Аргумент, что «понаехавшие» сербы, турки, румыны и даже китайцы, у которых речевой аппарат вообще не приспособлен к европейской фонетике, бегло общаются на языке Гете, оставляют без комментариев или срезают фразой: «Ну, это их дело».
На самом же деле они просто демонстрируют демоническую лень. Только ею и ничем иным — ни слабыми лингвистическими способностями, ни отсутствием мотиваций, ни нечеловеческой занятостью — объясняется причина, по которой современный человек не в состоянии справиться хотя бы на уровне бытовой болтовни хотя бы с одним иностранным языком.
Вовсе не любовь и голод, а матушка-лень правит миром! Тем ярче на этом ленивом фоне выглядят антиподы. Автор знаком с одним олигархом, который в период первоначального накопления капитала держался принятого в его кругу правила: «На фига тебе язык, если можно нанять переводчика». Сейчас ему под семьдесят, он имеет возможность призвать армию лучших синхронистов, но при этом каждое утро по полтора часа занимается с педагогом английским языком и на ночь читает британские газеты.
Какого лешего, спрашивается? А такого, что быть олигархом ему мало, он желает осознавать себя человеком мира и испытывать все преимущества открытого общения, без которого невозможно чувствовать себя свободным.
НИ ШАГУ БЕЗ ПОВОДЫРЯ
Никто не знает, в какой момент ему жизненно понадобится иностранный язык. Я навсегда усвоил это в юности, когда жил в городе Ташкенте. Как-то раз мы с приятелем заблудились в опасном районе и были взяты в кольцо гоп-компанией, состоящей из представителей титульной нации и не испытывающей пиетета к «бледнолицым братьям». Рвать когти было бесполезно, отбиваться — опасно: могли проткнуть.
И тогда приятель, уроженец Ташкента, задвинул речь на прекрасном узбекском языке с вкраплениями узбекской же ненормативной лексики.
Братья, сказал он, я вижу, вы хотите нанести нам телесные повреждения и отобрать наше скудное имущество. Устыдитесь! Я живу здесь с самого рождения, моя жена узбечка по имени Зухра, мой сын узбек по имени Фархад (это было чистое вранье), я кушаю плов и манты и жалею, что не родился узбеком.
Аллах акбар! И случилось чудо. На глаза братвы навернулись слезы. Нас обняли, довели до автобусной остановки и на прощанье угостили портвейном «Офорин», что в переводе с узбекского значит «молодец».
Умение общаться на чужом языке не только полезно, но и экономически выгодно, в первую очередь для тех, кто обустраивается за границей.
Потому что иначе ты моментально становишься добычей оборотистых местных ребят, которые всегда готовы вести тебя, безъязыкого, в новую жизнь. Они охотно решают все вопросы (вид на жительство, оформление гражданства, организация бизнеса или работа по найму, банковские счета, страховки, жилье, медицина и прочее), выворачивая твои карманы да еще и осмеивая тебя за глаза. Их главная задача — лишить мигранта какой-либо самостоятельности, чтобы без поводыря он не мог даже вызвать такси или купить телефонную карту.
О ЧЕМ РАЗГОВАРИВАТЬ С МАЧО?
Но есть и хорошая новость: глобализация привела к тому, что сейчас считается нормальным говорить на самом что ни на есть языке. Более других упростился язык интернационального общения, то бишь английский. Весь мир идет нам навстречу, а мы все тупим. Или попросту комплексуем: неловко в зрелом возрасте строить корявые фразы, неловко, остановившись на улице, копаться в словаре или кричать в айфон русские слова и ждать перевода. Мы стыдимся своей языковой инвалидности. Не потому ли мигранты зачастую замыкаются в кругу соотечественников. Даже романы заводят только со своими, объясняя это близостью менталитета. У меня есть знакомая москвичка, живущая сейчас в Барселоне, ее взаимности долго добивался и добился-таки местный кадр — известный живописец и живописный мачо. Но вскоре она его бросила, дав объяснение: «С ним и поговорить-то не о чем».
Мой встречный вопрос, на каком именно языке ей с ним не о чем поговорить, был бестактным, но логичным, ибо испанского она не знает, а уровень ее английского не позволяет обсуждать что-либо сложнее ресторанного заказа. В отличие от художника, который владеет четырьмя языками и в угоду подруге начал учить русский. «Вот когда выучит, тогда и поглядим», — сказала дама, закрыв тему.
Существуют, однако, люди, которые даже неблагоприятные обстоятельства обращают себе на пользу. Я знаю парня, который приехал подзаработать на остров Кипр. Устроился мальчиком на побегушках в отель, где немедля попытался обчистить часовой бутичок, попался и сел на полгода. Из тюряги вышел с прекрасным английским, а также свободным греческим языками. Оказывается, он нашел для себя неплохую нишу: стал переводчиком у зэков, представленных киприотами, русскими, а также бывшими колонизаторами-англичанами. Как выражался Дэйл Карнеги, сделал из лимона лимонад.
КАК ДВУМЯ СЛОВАМИ СОЗДАТЬ РЕПУТАЦИЮ
Случаются и менее радикальные, хотя не менее эффектные способы погружения в иноязычную среду. У очень популярной газеты открылась вакансия собственного корреспондента в Лондоне. Должность была почетной и ответственной, но и соискатель оказался под стать — талантлив, энергичен и честолюбив.
А то, что он никогда в жизни не имел дела с английским языком, редакцию не беспокоило; на то и профи, чтобы выруливать из любого положения.
В отличие от редакции, наше посольство в Англии не скрывало недовольства: направляют не пойми кого, лучше бы агент ГРУ под видом газетчика приехал. Но вскоре из британских источников пришла информация, что русская газета прислала корреспондента исключительных достоинств — прекрасно воспитанного интеллектуала с блестящим английским языком.
Проверка слуха установила следующее. Собкор был неоднократно замечен на респектабельных лондонских тусовках, одет с иголочки, держался свободно, время от времени причаливал к компаниям, обсуждающим светские сплетни, и, точно угадав момент, восклицал: Really? Incredible! («В самом деле? Потрясающе!») После чего одаривал рассказчика благодарной улыбкой и быстро перемещался к следующей компании, где повторял придуманный им дивертисмент.
Похоже, парень непрост, решили в посольстве. Откуда им было знать, что все предметы в его квартире оклеены стикерами с англоязычными названиями, а сама квартира, от спальни до туалета, набита словарями и учебниками. Через полгода собкор был принят премьер-министром Англии и без переводчика взял у него интервью, утерев нос посольским и продемонстрировав уникальную методику создания репутации, которой не учат ни карьерного дипломата, ни шпиона.
Ну, а теперь автор прекращает взывать к разуму и обращается к чувствительному читательскому сердцу. Представьте себя в России, в Москве.
Ваш русский язык богат, полон нюансов и оттенков, на нем вы предъявляете миру свой интеллект, характер, манеры, с его помощью созидаете свою судьбу, достигаете высот в профессии, обретаете уважение, успех, благополучие, любовь.
И вот всего один лишь шаг через границу — и ваши неисчислимые достоинства летят кошке под хвост. Остроумец превращается в тугодума, эрудит — в неуча, вы теряете круг равного общения, и даже стамбульский брадобрей, венецианский гондольер и парижский гарсон мягко, но внятно выкажут вам свое превосходство. В этот момент безумно хочется им нагрубить. Но, черт возьми, даже в этом вы беспомощны! И вот тут-то вам является глубинный смысл с детства знакомой пословицы: язык мой — враг мой.
ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Ефим Рачевский, член общественной палаты, директор центра образования «Царицыно» № 548, народный учитель России:
- В этом году в российских школах планируется ввести обязательное изучение второго иностранного языка. Я думаю, это очень хорошая идея. Дело в том, что знание иностранного помогает лучше понять родной язык. Взять, например, слово «фамилия». Когда начинаешь изучать английский, то узнаешь, что есть слово family — «семья», и именно от него произошло наше слово. Дело в том, что наши европейские языки имеют много общего, поэтому изучать их можно и нужно вместе. И, разумеется, в прикладном, а не в академическом смысле — чтобы говорить и понимать друг друга.
Игорь Шехтер, лингвист, педагог:
- Сегодня главное средство изучения иностранного языка — это зубрежка на память. Мы, как в средневековье, зубрим какую-то тему — например, «Моя семья» — и выдаем ее наизусть. То есть тему выучили, от зубов отскакивает, но пересказать ее своими словами или тем более беседовать на эту тему — не в состоянии.
Для обучения нужно как можно больше разговаривать на иностранном языке. Достаточно, например, дать ученикам даже десяток слов и попросить с их помощью обсудить какую-то ситуацию. Мы же сейчас в первую очередь учим грамматику, при этом не умеем ни говорить, ни понимать речь.
Эдуард Лимонов, писатель:
- Я шесть лет прожил в США, четырнадцать во Франции и каждый раз осваивал новый язык. Уверен, что учить иностранный нужно начинать еще в детстве, чем раньше, тем лучше. Вспомните семью писателя Владимира Набокова, который с младенчества говорил на английском.
Вспомните семьи русских дворян — дети уже в три года на французском болтали! Да, многие наши люди языков не знают и с детьми в семье говорить на них не могут. Поэтому, я думаю, нужно повторить опыт Франции. Там в университетах есть преподаватели, которые ничему не учат, но лишь разговаривают со студентами на иностранном языке. Меня, например, звали в один из университетов разговаривать со студентами по-русски.