Россиянину сейчас в Одессу ни ногой… Ладно если просто не пустят, так ведь опасно. Но если вдруг получилось, то косо на тебя не посмотрят, а за русский язык по морде бить не будут - только ответят с тем самым одесским прононсом: «А шо вам там надо? Вы скажите, а я подскажу…»
Хотя украинской речи стало больше, а гостей меньше.
Из соседнего с Одесской областью Кишинева до любого города Украины идут регулярные автобусные рейсы на Харьков, Киев, Черновцы, Днепр - да куда угодно. Идут ежедневно. А в Одессу - так по несколько раз в день. Вот товарищ и предложил мне махнуть в город у Черного моря.
Он прекрасен во всех отношениях и любимый. Но: «Это не опасно? Ведь украинские СМИ говорят, что «удары по жилым кварталам превратили мирный город практически в руины»…
В ответ друг лишь пожал плечами: «Поехали, сам все увидишь».
Последний автобус из Кишинева уходит в 0.20. Если проблем на границе не будет, на «Привозе» окажемся уже в 5.20.
Так мы и двинулись на встречу с Одессой, где я не был 5 лет.
Рассматривать молдавские пейзажи в чернющей ночи смысла нет, так что сажусь поближе к товарищу-водителю. Мы вспоминаем сады, где ели персики прямо с дерева, одесского таксиста на белом «Мерседесе», неистощимого оптимиста Леву и жизнь курортного города.
- Одесса уже не та. Не знаю, сможет ли ее что-то изменить, - товарищ глубоко вздыхает и качает головой. - Того «климата» уже нет: в порту иностранные корабли, полно военных, с железнодорожного вокзала во все стороны отправляются составы с вооружением, все пляжи перерыты окопами и заминированы. Да и сама Одесса как напряглась в ожидании перемен.
СОСЕДА ПРОРВАЛО
- А вы слышали... - к нам подсаживается сосед (по выговору образцовый одессит). - Памятник Пушкину снесут. И все схавают. Снесут потом и табличку у Дюка, где написано про Новороссию. Снесут Аллею Славы. Потом и саму Одессу переименуют в Коцюбеев. Конечно, если Одесса останется под нынешней властью…
Он вдруг замолкает на несколько секунд - перевести дух и на всякий случай проверить нашу реакцию - и, собрав решительность в кулак, продолжает:
- Я еще говорил об этом в 2022 году. А когда снесли памятник Екатерине и отжали лавру, стало все понятно. Не будет больше старой Одессы, не будет Харькова с его историей. Будет все так, как хотят американские хозяева. А ведь тех, кто этого не хочет, в Одессе много, только не все могут об этом говорить.
- Почему? - интересуюсь я.
- Повяжут, если донесут, - вурдалаков хватает.
И мы все приумолкли. Но попутчика уже было не остановить:
- Главная работа градоначальников - переименовать улицы. Из Пушкинской сделали Итальянскую, из Паустовского - какую-то 28-й Бригады. Замахнулись на святое: бульвар Жванецкого стал бульваром Военно-Морских Сил. Не смешите меня, каких таких военно-морских сил?..
Он говорил долго, и кажется, что прошелся по всем закоулкам. Но потом вспомнил про поселки рядом:
- …а потом что они удумали? Переименовали поселок Суворово на Бессарабский. При этом в пояснительной информации значилось: «Суворов - это советский полководец». Где вы видите тут ум? Я вас умоляю.
А следом пошла кулинария:
- …они даже придумали «Краснодарский соус» переименовать в «Украинский». На этикетке слово «Краснодарский» зачеркнуто и написано «Украинский» рядом. Господи, были бы мозги, думали бы…
НУ ЗДРАВСТВУЙ, «МАМА»!
Автобус плавно остановился, и в салон вошел украинский пограничник… Он строго глянул на нас и потребовал паспорта. Наш сосед вжал голову в плечи и, не глядя на земляка, протянул ему синюю книжечку.
- Ты, надеюсь, телефон не брал? - мой товарищ незаметно обратился ко мне. - Ты же на один день едешь - могут и попросить на проверку.
А я не брал. Меня же предупреждали. Но и проверки не потребовалось - минут через 30 вернулись наши паспорта и мы тронулись в сторону Одессы. Но прямо на въезде в город нас остановил военный патруль: «Заезжаем вон туда»…
С начала СВО здесь, по сути, двоевластие: мэрия и военная администрация. Кто главнее, сказать трудно, но при каждом удобном случае они друг друга покусывают.
Пока автобус заезжает на стоянку, понимаю: одна из властей - военная - ввела комендантский час. С полуночи до пяти утра - без спецпропуска на улицу ни-ни. На часах 4.40. Так что ждем...
На конечной «Привоз» мы уже в половине шестого. До открытия рынка еще добрых полтора часа, поэтому я поворачиваю в город.
- В половине девятого вечера едем обратно, - предупредил меня приятель-водитель. - Гуляй, наслаждайся.
- Вы будьте осторожны, - догоняет разговорчивый сосед. - Здесь много военных патрулей. Будете много говорить по-русски, могут появиться и «языковые патрули». Их в Одессе просто ненавидят. Недавно местные избили одного из таких.
Здравствуй, Одесса!
ЗДЕСЬ РУССКИЙ ДУХ
Пантелеймоновский собор, Морской вокзал, Ришельевская, Малая и Большая Арнаутские, Еврейская с главной синагогой… А вот и Дерибасовская. Пустынно, тихо и тепло. Лишь иногда - одинокие пешеходы и таксисты.
С 2014 года Одесса считалась одним из самых нелояльных киевскому режиму городов Украины: события 2 мая в Доме профсоюзов накрепко засели тут в мозгах и сердцах. А Киев вместе со своими хозяевами бросил все силы на ее украинизацию. Правда, получается не очень - одесситы сопротивляются.
А после 24 февраля 2022 года городу довелось пережить еще больше: и волну переименований, и атаку принудительной мобилизацией, которую тут называют «могилизацией».
Через квартал выхожу к оперному театру. Про него сам Шаляпин говорил: «Я никогда в жизни не видел ничего красивее». Елена Образцова твердила, что предпочитает одесский театр даже самой Венской опере. В нем бывал сам Пушкин.
Кстати, о Пушкине… Иду по некогда его улице - теперь Итальянской - прямо к памятнику. Пока стоит. К слову сказать, этот бюст охраняется ЮНЕСКО. Неужели его дадут просто так снести бульдозером?
Выхожу к Екатерининской улице и памятнику одному из основателей города Дюку де Ришелье. За ним Потемкинская лестница и широкая панорама Одесского порта, где на рейде в море с десяток военных кораблей.
Как же много в Одессе русского духа, который так старательно пытаются выжить власти: улица Гоголя, переулки Некрасова, Маяковского и Чайковского. Каким каленым железом можно выжечь всю эту историю?
«ОТМЫЧКАМИ ВСКРЫВАЮТ ЗАМКИ И ЗАБИРАЮТ»
Внешне в городе вроде бы все в порядке: перебои с электричеством редки, работают интернет и мобильная связь, продукты вроде есть… Но, как официально сообщают власти, Одесса устойчиво обосновалась в первой тройке регионов с наибольшим ростом инфляции. Цены сильно кусаются. На том же «Привозе» мясо и рыба подорожали раза в два с половиной. А ведь доходы-то у людей не растут.
Еще одна веха нового времени, чего раньше быть просто не могло: на прилавках полно импортных продуктов - помидоры, огурцы, перец, виноград, арбузы и дыни. И это в разгар сезона.
- А шо вы хочите, зачем ростить, когда можно привезти из Польши, Румынии и Турции. Кому работать? Всех на фронт позабирали, - объясняет продавщица на «Привозе» на мой немой вопрос.
Разговорить одесситку, мягко говоря, несложно, особенно когда хвалишь ее товар.
- Ах, оставьте, - говорит полушепотом, почти на ухо, пышная женщина, торгующая морскими бычками. - Я сына чудом отправила в Молдавию. Большие деньги заплатила. Замучила эта «могилизация» - каждый день кошмарят эти дьяволы: просто похищают - накинутся толпой, боровы здоровенные, а выбирают одиночных прохожих. Даже аниматорам в костюмах повестки суют.
- Облавы идут даже по дворам, - включается в беседу ее соседка. - Туда эти бандиты-военкомы из ТЦК проникают, как воры, - с помощью отмычек. Сразу отбирают телефоны, чтобы люди не могли позвать на помощь… Ох, не зря им машины жечь начали.
Почувствовав гнев народный, военкомы сменили тактику: отправляют повестки почтой. Но от этого ненависть родных, у которых похитили сыновей или мужей, только крепчает, сами бойцы, которые насильно оказались в окопах, тоже в бешенстве. Мотивация у солдат ВСУ падает, так как «силой загнанных» становится все больше. Получается, что Банковая создала себе огромную бомбу замедленного действия, когда в армии становится больше тех, кто ненавидит Зеленского и его власть.
ПАФОСНЫЕ И НАГЛЫЕ
Пора к морю. Сажусь на знаменитый трамвайчик № 5. Он привезет меня прямо к центральному пляжу «Аркадия». А здесь… полно народа: показывают фильмы, на открытых площадках идут концерты, уличные музыканты разнообразят досуг одесситов и гостей. В кафе полно народа, и всюду… мова.
Это украинские туристы. Как правило, киевляне и западенцы. Тут их не любят - они пафосные и наглые, впадают в бешенство, когда слышат русский. Но одесситу палец в рот не клади: «Вам что-то не нравится? Автобус на Киев ездит часто» - это я сам слышал.
Никогда в Одессе не было языковой проблемы - сейчас же везде пытаются навязать украинский. И это тут вызывает лишь раздражение.
УКРОГЕСТАПО
Обратная дорога, и новый попутчик-одессит. Наклонившись к уху, он мне сообщает: «Мы в натуральной оккупации этими чертовыми националистами. Госпиталь и больницы переполнены. Раненых везут сюда из-за нехватки мест в других городах. А вдоль границы с Приднестровьем стоят несколько тысяч военных с техникой, которые могут начать провокацию. Очень много одесситов ждет освобождения от оккупации и прихода русской армии. Ведь это непременно будет, как произошло 10 апреля 1944 года…»
Пограничник на выезде с Украины, обходя салон, повернулся ко мне: «А где ваши вещи?» Я сказал, что ездил в гости одним днем повидать друга. Тот задержал на мне взгляд, прекратил проверку, забрал мой паспорт и приказал идти за ним.
В небольшом кабинете меня встретили два человека сурового вида в штатском. Не представляясь, они завели профилактическую беседу, состоящую из одних вопросов:
- Цель вашего визита в Одессу?
- Приехал проведать друга.
- Дайте ваш телефон.
- У меня нет. Я оставил дома.
- Как вы связывались? Как его зовут? Его фамилия? Адрес?
- Адреса не знаю, мы связывались накануне и он ждал меня у «Привоза», прямо с утра. Он мой одноклассник…
Допрос продолжался часа два. Меня уговаривали, запугивали… правда, до рукоприкладства дело не дошло. Так что все завершилось благополучно, но осадок, как говорят в Одессе, остался…
Наблюдение
Утесова тоже отменили?
На Одесском железнодорожном вокзале сменили музыку, которая играет при отправлении и прибытии поездов. Раньше при прибытии тут звучала песня Леонида Утесова «У Черного моря». А в момент отправления - «Песня об Одессе» из оперетты «Белая акация». Ах, какие чудные там были слова:
Когда я пою о заветных желаньях,
Что с детства лелеем мы, в сердце тая,
О долгих разлуках,
О кратких свиданьях,
Пою о тебе я, Одесса моя!
Теперь вместо нее звучит Монатик и популярная, наверное, на Украине песня «А що». Из слов об Одессе там лишь две строчки, которые исполнитель адресует своей девушке: «Я твое Черное море, ты - моя Одесса».
Как отметил мой сосед по автобусу: «Я ничего не имею против Монатика, но где Утесов и кто такой Монатик?»