Домашние кошки рычать не умеют. «Но позвольте!» — воскликнут владельцы котиков. А мы будем настаивать на своём: «Да, не умеют!» То гудение, которое можно услышать от разозлённого или испуганного кота, — это не рычание. Представим, как рычит собака (для чистоты «эксперимента» лучше вообразить карликового пуделя, или болонку, или померанского шпица — любую собаку размером с кошку): её рычание — настоящий, клокочущий, низкий, прерывистый звук, идущий прямо из горла. Домашние кошки так не могут.
И не только домашние. Не рычат рыси, пумы, оцелоты, гепарды, ягуарунди и ещё многие другие Кошачьи. Вообще, всех кошек делят на мурлыкающих и рычащих, и проще перечислить тех, кто рычит, — это так называемые большие кошки, то есть род пантер, к которым относятся львы, тигры, леопарды и ягуары, а также род дымчатых леопардов. Снежный барс — тоже большая кошка, но его эволюция пошла так, что рычать он перестал, хотя говорят, что когда-то мог.
Рычащие кошки не мурлычут. Правда, некоторые исследователи утверждают что, во-первых, они мурлычут в детстве, во-вторых, самки у некоторых больших кошек мурлычут в период размножения, в-третьих, дымчатые леопарды и, например, львы вообще могут издавать что-то вроде мурлыкающих звуков. Но что значит «что-то вроде»? Про мурлыканье больших кошек говорят, что оно больше похоже на бульканье, журчание или очень тихое рычание. Самое главное, что эти звуки большие кошки издают только на выдохе. А настоящее мурлыканье непрерывно, кошки мурлычут на вдохе и выдохе. Вроде бы кому-то удавалось заметить, что снежные барсы и дымчатые леопарды могут издавать мурлыкающие звуки на вдохе и выдохе, но надёжных доказательств тому нет. Общее мнение таково, что большие кошки не могут по-настоящему мурлыкать, а все остальные кошки не могут по-настоящему рычать. Кошачьи могут делать только что-то одно.
Почему так вышло? Голос кошкам и вообще всем млекопитающим дают голосовые складки, или голосовые связки. Они так и выглядят, как складки мышц и мягкой слизистой оболочки поперёк гортани. Мышцы складок то напрягаются, то расслабляются, и голосовые складки то расслабляются, то натягиваются, а щель между ними то сужается, то расширяется. Когда мы просто дышим, голосовые складки расслаблены и неподвижны. Когда мы говорим, кричим или поём, они натягиваются и начинают вибрировать под напором воздуха из лёгких. Вибрация голосовых складок даёт звук. Характер звука зависит от того, как сильно натянуты голосовые складки, насколько широка щель между ними, насколько силён поток воздуха. Анатомические особенности голосовых складок зависят от генов, поэтому некоторые акустические свойства голоса оказываются врождёнными: например, есть люди с более высокими и с более низкими голосами, и то же самое у котов и собак, среди которых есть более басовитые и более писклявые.
Конечно, звуки, которые мы издаём, зависят не только от голосовых складок. Когда мы говорим, то двигаем языком, губами, щеками. То есть язык, губы и щёки нужны нам для речи. (Кстати, мы ведь тоже не можем рычать, как другие звери, мы просто тянем звук «р», рычание рождается у нас не в горле, а во рту, когда проталкиваем воздух между языком и нёбом.) Кошачье мяуканье тоже зависит от того, насколько широко кошка откроет рот. Тем не менее, когда речь идёт просто о голосе, а не о речевых звуках, мы преимущественно имеем в виду работу голосовых связок.
Рычат и мурлычут кошки тоже голосовыми связками. Насчёт мурлыканья одно время была довольно странная гипотеза, которая приписывала мурлыкающие звуки пульсации крови в нижней полой вене (она собирает венозную кровь из нижней части тела и открывается в правое предсердие). Якобы кошки как-то заставляют кровь пульсировать, из-за чего их грудная клетка начинает вибрировать, и получается мурлыканье. Но это оказалось не так. Как у всех зверей, мышцы гортани при мурлыканье меняют ширину голосовой щели, то сужая её, то расширяя. Мышцы должны работать очень быстро и ритмично. Нейромышечный механизм мурлыканья до сих пор не вполне понятен, однако известно, что в мозге у кошек есть так называемый нейронный осциллятор — особый нервный центр, который, скорее всего, и управляет гортанными мышцами, посылая им повторяющиеся сигналы.
Но почему мурлыкающие кошки не могут рычать? Считается, что причина в особом устройстве подъязычной кости, или гиоида. Она расположена, как можно догадаться, под языком, ниже нижней челюсти и сразу над гортанью. Подъязычная кость служит опорой мышцам языка, мышцам нижней челюсти и некоторым мышцам гортани. Гиоид помогает двигать языком и нижней челюстью, глотать и заодно управлять голосом. Мышцы от подъязычной кости идут к хрящам гортани, которые более или менее подвижны друг относительно друга. К хрящам гортани крепятся мышцы голосовых складок. То есть гиоид, хрящи и мышцы гортани образуют единую систему.
У человека гиоид — это одна кость, а у большинства других млекопитающих он делится на несколько косточек, которые образуют подъязычный (гиоидный) аппарат. Среди косточек подъязычного аппарата есть две (левая и правая), которые называются эпигиоидами. И тут, наконец, мы добрались до самого главного. У домашних кошек эпигиоиды — настоящие твёрдые кости. А у больших — эластичные хрящи. Из-за эластичности эпигиоида хрящи гортани более подвижны и голосовые складки могут сильно опуститься. Чем ниже расположены складки, тем большее расстояние проходит звук, прежде чем вырваться наружу, и тем ниже тоном он получается. (Кстати, именно поэтому мужские голоса в среднем ниже, чем женские, — подъязычная кость и голосовой аппарат у мужчин расположены ниже, чем у женщин.) Кроме того, сами складки у больших кошек мясистее, длиннее и эластичнее и выдерживают больший механический стресс, когда на них давит воздух. Всё это вместе позволяет тиграм, львам и леопардам издавать громкие, низкие, ворчащие звуки. Но с такими длинными и мясистыми складками в гортани невозможно мурлыкать, особенно если гортань сверху крепится к не совсем окостеневшему гиоиду.
Более жёсткий подъязычный аппарат с твёрдыми эпигиоидами не даёт кошкам, рысям и другим мурлыкающим опустить голосовые складки и понизить тон звука, да и сами складки у них не такие длинные и мясистые, как у тигров и львов. Зато их гиоид через систему связок и мышц позволяет голосовым складкам быстро и ритмично напрягаться и расслабляться — то, что нужно для мурлыканья. Но если ты мурлыкаешь, то уже не рычишь.